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SERIE ATOUT 
 
 
 
 
«A chi crede Dio provvede» 
Detto popolare 
 
E poiché «Voce del popolo, voce di Dio», l’affermazione  è autorevole sebbene 
circolare nel suo fondamento, il che, per forma e per concetto, illustra la basilare 
capacità umana di persuadersi della bontà delle proprie opinioni. Su tale 
disposizione naturale si basano i numerosi articoli della Serie Atout. Non solo 
potremo scegliere tra questi la credenza che più ci aggrada, ma anche ogni tipo di 
valore, fondamento psicologico e modalità del  sentire, fino alle più elementari 
emozioni e percezioni, corredati da esempi pratici, spot e ampio manuale di 
istruzioni. L’offerta sfiora ormai le 200 applicazioni: dal piccolo gadget per 
problematiche di nicchia sino ai grossi ricombinatori di valore all-functions. Contro 
le assurdità del relativismo e per un’ assiologia totalmente affidabile, ecco allora 
sette magnifici campioni, capaci di assicurare – per ogni durata – fermezze ultime 
ed efficacie senza se e senza ma. 
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Creditore – NC 295    attrezzistica caratteriale 
Macchina per credere. 
Si può credere nell’amore, si può credere negli altri, si può confidare in sé 
stessi oppure in un Dio, credere nella ricchezza spirituale o in quella 
materiale, si può credere in nulla o nel tutto oppure salticchiare da un 
credere all’altro, si può sforzarsi di credere, si può osare di credere, si può 
dubitare di credere, si può evitare di credere, si può credere di credere e di 
non; è da non credersi di quanto credito goda pur sempre il credibile. Una 
varietà di offerta in effetti, e un’abbondanza, che rischiano alla lunga di in-
debolire la fermezza dello spirito e l’univocità dei valori cui affidarsi una 
volta per tutte, per la quotidianità come nei grandi progetti dell’esistenza. 
Da qui la necessità di irrobustire tali certezze in modo da sentirsi sicuri e 
ben piantati, tanto almeno da allontanare con una scrollatina di spalle il 
nugolo di seccatori che passa il tempo a criticare il nostro fare, oppure 
acquietarli con un buffetto o un cenno di sufficienza che dia loro a 
intendere la nostra qualità senza umiliarli troppo. Creditore, o macchina per 
credere, è esattamente un tale genere di corroborante.  
È pur vero che tutte le credenze organizzate, tipo fedi o ideali e anche quei 
mobili da cucina solitamente di legno grezzo o verniciato, con sporti a 
vetro rialzati, piano di lavoro, madia o cassetti e ante, sono passate di 
moda e che nessun Attuale che si rispetti farà mai mostra di credere – 
senz’altro – in alcunché. Eppure, tocca riconoscerlo, ancor oggi 
sopravvivono e persino prosperano sacche consistenti di consumatori che 
si ostinano a confidare fermamente in Qualcosa. Attorno a questi gira un 
gran numero di altri che mantengono in-qualche-modo rapporti con il 
trascendente, però più indecisi, pieni di dubbi e cambiamenti improvvisi.  
Altri ancora, più periferici, sono i delusi e disillusi in orbita esosferica 
prossima al distacco definitivo, questi ingrossano la chiesa una e trina 
degli Scettici-certi, degli Atei-devoti e dei Nichilisti-ancora-in-vita, tutti 
adoratori della velocità di fuga. Insomma esiste pur sempre una quantità 
incredibile di gente smaniosa che si aggira nei pressi del credere e che non 
si accontenta affatto delle verità della scienza, che sono ardue o 
incomprensibili, e comunque non dicono niente di allegro e confortante, 
salvo allungarci considerevolmente la vita dal punto di vista tecnico.  
 
 

Sì, d’accordo, ma che vita è? E merita i costi? Per queste e altre domande 
sul senso delle cose: Creditore! una macchina che risponde!  
 

Ogni aspirante o fruitore o già fruitore della sfera mistica potrà qui trovare 
o ritrovare: il gusto del metafisico, l’ebbrezza dell’ontologia, la teofania 
nel suo balenare più accecante. Quanto a quelli che affermano di non aver 
mai vissuto simili smarrimenti, sono davvero onesti? Davvero costoro non 
hanno mai provato nella vita, una volta almeno, il desiderio di una 
seratina tête-à-tête con il sovrumano?  
 

Creditore, con metodi assolutamente naturali e senza ricorso alla droga, 
soddisferà: ogni appetito di vissuti non ordinari e prodigi, ogni ambizione 
all’ultraterreno, al soprannaturale e al miracoloso, comprendendo anche 
qualsiasi ricerca di fondamenti, assoluti, certezze, paletti, pioli o piloni su 
cui fondare ponti dell’essere, viadotti del senso ultimo, cavalcavia del 
durare e le più larghe autostrade da qui all’eterno.  
L’Articolo ha le dimensioni, la forma, il colore e l’apparenza di un amo da 
pesca, praticamente è un amo da pesca. Rivestito in oro 79, argento 47 o 
plastica trasparente coi luccichini in sospensione, l’oggettino ha un’anima 
in cripto 36. Si può usare a mo’ di spilla e apporre in qualsiasi parte del 
vestiario, del corpo, dei capelli, o assolutamente dove pare grazie all’ap-
posito uncino che consente una presa sicura ed efficace. La presa palatale 
è logicamente la migliore. Si può anche però tenere in giro per casa, come 
soprammobile, orecchino o segnalibro, si può in effetti anche usare per la 
pesca. In quest’ultimo caso però, la funzionalità risulterà intermittente e 
legata alla distanza oltre che alle dimensioni del pesce.  
 

Creditore, grazie alla presa ad arpione e alle tre potenti bobine fiduciarie in 
cesio 55, sodio 11 e pagliuzze di berillio 4, non solo potenzia al massimo 
grado qualsiasi credenza ancorché embrionale, ma consente di credere 
praticamente a tutto.  
L’intensità, solitamente alta, è comunque equalizzata ottimalmente a 
seconda della credenza selezionata. La durata è programmabile, dai 2 
minuti e 51’’ – il minimo standard per un’esperienza mistica con estasi, 
corrispondente al tempo di cottura delle uova al tegame di Santa Teresa 
d’Avila, ben cotte – fino al classico anno solare, da solstizio invernale a 
solstizio invernale, per un ciclo di fede completo e rinnovabile.  
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Un timer regolabile consente il distacco automatico di Creditore, per cinque 
minuti ogni ventiquattrore o più, in modo da concedere un po’ di respiro, 
tempo per ripensamenti, qualche diffidenza ed eventuale re-immersione 
nella fede, più convinta e consapevole.  
La dotazione standard permette la scelta tra: 221 fedi dure&pure, 339 
ideologie forti e ben 615 credenze secondarie. Oltre ai classici modelli di 
robusta atemporalità troviamo qui esemplari moderni e secolari, fino alle 
forme più leggere e caduche del postmodernissimo e del global attuale. Il 
tutto è ripartito per comodità e per bobina nei settori:  
1) trascendente 2) immanente 3) transeunte.  

Bobina 1 - Trascendente 

Quest’opzione rende accessibili tutti i classici dello spirito, in ogni 
modalità, dalla chiamata all’abiura, timori e tremori inclusi. Sono 
garantiti: passione inveterata, forte motivazione esistenziale, solidità 
identitaria e autostima, dedizione per la causa e abnegazione, eventuale 
disprezzo per la parte avversa, amore a vagoni tra correligionari.  
Vediamo un paio di esempi.  
Indossato il Creditore come sbarazzino pendaglio da naso, con una ben 
precisa grattatina (Manuale p. 42 TAVOLA DELLE GRATTATINE – 
OPZIONI E SPIRE) attiverò la bobina nell’opzione cattolico romano. Ok! 
Oggi credo tranquillamente alle Madonne di gesso che piangono, giuro sul 
sangue di San Gennaro, sui misteri rivelati e sulle stimmate della Sindone 
e, dai ammettiamolo, anche su quelle di Padre Pio. Credo poi in una 
quantità di altre cose, nel diavolo e nel Papa, nella virtù e nel peccato, 
nell’ordine e nella gerarchia, ma pure,  nello stesso sacco con antica e 
meravigliosa incoerenza, ci metto pure la ragione e la scienza e la libertà 
individuale e, alla bisogna, perfino la rivoluzione o il sesso. Bene.  
Metti però che la notte mi sogno la Ka’ba nuda e la mattina mi sveglio con 
una curiosità pazzesca di andare alla Mecca a vederla … Beh, perché no? 
Niente di male, in fondo ci va un sacco di gente, anche così, giusto per 
dare un’occhiatina. D’altra parte c’è una bella differenza tra il curiosare e 
il sentirsi protagonisti. Bene. 
Perché non diventarlo allora? 
  

Un’altra sfregatina al Creditore ed ecco: immediata apostasia, subitanea 
conversione e via, si prende un bell’aereo (Viaggiare per credere! – Offerta 
mensile Totalmarket!1) e via per Medina!  
E dopodomani? Metti che mi sveglio e ho sognato il Budda che ride... 
Nessun problema, solita grattatina, rinuncio all’io, mi compero gli zoccoli 
tibetani e le ginocchiere, e mi incammino carponi verso il Palazzo del 
Potala, da Rimini. Una faticaccia? E allora? Basta un po’ di convinzione 
ed è altrettanto divertente che andare a dimenarsi e a infilare bigliettini nel 
Muro del Tempio o perfino macerarsi in quegli squassanti dubbi sull’avere 
o meno la grazia2. Insomma un pienone di entusiasmo, avventure e 
viaggetti in tutto il mondo, mica male no?  
 

Bobina 1, oltre a permettere ai credenti tradizionali una scelta illuminata tra 
le più diverse e consolidate ecclesie, prevede anche un’epifania completa 
per Credenti tradizionali moderni (Ctm). Questi, più informati e avvertiti, 
schifano ormai gli apparati religiosi e le chiese storiche che incoraggiano 
superstizioni e campano riccamente di questue, spettacoli domenicali, 
business turistici ed elargizioni statali. I Ctm preferiscono piuttosto il 
messaggio originario, espresso da Dio in persona e senza tanti 
intermediari.  

                                                      
 
 
 
1 Prenotazione indispensabile! Per l’opzione fondamentalista sono previsti 
dirottamenti organizzati di grande efficacia. Martirio della fede non compreso nel 
prezzo. 
2 Per altro, Creditore consente in opzione alcuni dubbi ontologici fondamentali, ad 
esempio quel: “e se fosse tutta una bufala?” che è costitutivo di ogni vera fede, e 
che tormenta l’autentico credente e gli dà l’occasione per un altro giro di vite.  
Creditore, mentre lascia sussistere ai margini il dubbio, come un syntopipistrello 
che svolazzi intorno all’ora del tramonto legale, in realtà lo normalizza; taglia i 
picchi, tollera le contraddizioni, rinviandolo appena possibile al buio e alla notte 
programmati in cui scomparirà. In altro modo Creditore, moltiplicando l’esperien-
za religiosa, la libera (anche cinque fedi in un solo giorno!) consentendo 
finalmente di bazzicare un po’ intorno, invece che fiondarsi acriticamente sulla 
prima che capita.  
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Con l’opzione Credo fai-da-te si rende allora disponibile un largo ventaglio 
di Messaggi Originari Controllati (MOC), tutti rigorosamente dettati da 
Dio o comunque da Messaggeri garantiti, muniti di sigillo e certificazione.  
Il MOC prescelto è allora caricato interamente in memoria, assieme a un 
ricco apparato di note, sintesi oneste e interpretazioni attendibili. 
Praticissimo per studiosi in cerca del nucleo reale e sempre valido (il vero 
essenziale), il Messaggio originario impresso diventa anche utilizzabile per 
ogni scelta e momento quotidiano, fornendo all’occorrenza ermeneutiche 
personalizzate, corredate da versi sacri, canti e proverbi, e ancora citazioni 
letterali, paragrafi e pagine intere. Con un buon MOC, meglio se 
millenario e d’annata, si possono realizzare discussioni proficue e 
condivisioni con i correligionari e le correligionarie, senza insensate 
diatribe e con la consapevolezza che tanto siamo sempre noi a decidere, in 
ultima istanza. Quando infatti il Messaggio viene a noia basta spostare il 
selettore: un altro MOC sarà subito fruibile, con la nuova salvezza 
agognata.  
In Bobina 1 è infine possibile sperimentare tutti i gradi di dissoluzione della 
fede fino all’ateismo più fermo, nella sicurezza che a ogni momento, con 
una leggera punzecchiata di Creditore, si può tornare istantaneamente allo 
zelo base. 
Attenzione! Gli accessori hard offerti delle produzioni clandestine sono 
illegali e penalmente perseguibili. Optional come Fanatismo omicida e/o 
suicida, Morte agli infedeli o Indici, Torture & Roghi, sono estremamente 
pericolosi, anche per l’incolumità personale. Da evitare! 

Bobina 2 - Immanente  

Questa modalità, più terrena e mondana, consente di aderire senza 
esitazioni a ogni tipo d’ideologia sociale, politica o economica, ancorché 
decaduta, marcia o sconfitta per sempre.  
Sostanzialmente identica a Bobina 1 per effetti e intensità esperenziale, la 
B.2 opera rimuovendo la carica teistica (o Dio) e sostituendola con l’Idea 
(o carica ideale). L’importante è che offra la salvezza.  
É consigliata ai nostalgici, agli amanti dell’elitario marginale, del duro a 
morire e del fedele alla linea. Dispone di numerosi e gettonati ismi politici 
degli ultimi tre secoli, quali ad esempio: liberalismo, nazionalismo, 
socialismo, anarchismo, comunismo, fascismo, razzismo, nazismo, 
eccetera; include ismi personalistici e carismatici come: bonapartismo, 

stalinismo, maccartismo, komeinismo, reganismo, eccetera; ancorché 
varianti e ibridi impressionanti come nazimaoismo, socialdemocratismo, 
liberlasocialismo, cattocomunismo, e molti altri, scorribili a catalogo con 
caratteristiche tecniche e prestazioni.  
Gli ismi sociali sono forniti in numerosi sembianti e per ogni livello, 
compresi fra i due estremi dell’individualismo autistico e dell’umanismo 
paradigmatico, inclusi. Bobina 2, con interessanti permute oppositive e 
combinatorie, permette qui di credere: nel familismo in varie declinazioni, 
nel gruppismo qualsiasi e nel poligruppismo qualsiasi, nel classismo di 
appartenenza o di elezione3, in un partito qualunque o in una nazione 
data, in un popolo a caso o minoranza, in una tribù, in un’etnia, in un 
qualsivoglia luogo collettivo o geografico. L’essenziale, una volta 
insediati, è marcare tutt’intorno con le proprie pisciatine. Infine, per questi 
ismi e in tutte le categorie, con un lieve tocco di spira4 si potrà trasformare 
all’istante l’accidentalità della nascita in: merito, vanto e perfino destino 
elettivo.  
Tra gli ismi economici è invece possibile optare: per il liberismo selvaggio - in 
offerta! - nei tre ordini salvifici del “produci, compravendi, butta via”, 
altrimenti per lo statalismo assistenziale col suo malizioso terzetto “lottizza, 
burocratizza, paralizza”. In alternativa all’alternativa funziona molto bene 
la formula bisex dei fautori dello stato che rincorrono e superano gli amanti 
del mercato e reciprocamente.5  

                                                      
 
 
 
3 Divertente, ad esempio, il cosiddetto ouroboro classista: borghese che per 
cambiare il mondo scommette sul proletario, proletario che aspira alla classe 
media, classe media che anela al gran mondo, gran borghese che si compra i 
quarti nobili, nobile che si dà a morto di fame rivoluzionario, eccetera, in una 
favolosa circolarità che si inverte, si permuta, si ricombina e rimane inspiegabile. 
4 Vedi: Manuale pag. 7012, Funzione Sangue & Suolo. 
5 Più che di un gentlemen’s agreement si tratta qui di una sorta di kula 
tobriandese, uno scambio simbolico, per il quale gli statalisti al governo regalano 
in giro finte privatizzazioni con vere svendite e sub-appalti agli amici, mentre i 
liberisti, quando tocca loro, ricambiano con finte liberalizzazioni, finte riduzioni 
di imposte e finti tagli di spesa. La somiglianza con la kula, come si comprende, è 
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Gettonatissimo, decisamente il top in questo settore, è ancora il capitalismo 
con il suo gioioso e storico leitmotiv della proprietà sacra e inviolabile. Lo 
straordinario successo di questa fede, tutto sommato recente, si deve 
probabilmente alla sua incomparabile potenza sincretistica. Il capitalismo 
ha accolto tutte le superstizioni magiche e religiose del passato, le ha tutte 
prezzate con un codice a barre e assoggettate così al suo unico dio, 
proteiforme e pratico, trasportabile nel portafogli o con carta di credito.  

Bobina 3 - Transeunte 

Se ideologie e fedi dure&pure costituiscono articoli sempre piuttosto 
richiesti è in realtà nell’area delle credenze secondarie che Creditore trova il 
suo massimo impiego.  
Alla fine ogni certezza dura&pura risulta piuttosto faticosa e snervante da 
sostenere. Perché non rivolgersi allora a prodotti meno impegnativi, 
personalizzabili e capaci di ammettere qualche contraddizione senza 
patire danno? Anche buoni a sparire presto nel dimenticatoio, esaurito 
l’impiego? Ecco allora queste comode, deliziose credenze da passeggio, da 
conversazione, da relax narcisista e profondamente superficiale. Sempre 
all’ultima moda, sempre sull’onda, ne seguono felici l’inabissamento 
pronte a risorgere identiche e dimentiche alla prossima ventata. Bobina 3 
ripropone i medesimi effetti rassicuranti di B.1 e B.2, ma in variante 
morbida e dinamica, tutta improntata a brio e leggerezza.  
Delle 615 credenze qui disponibili, ecco qualche esempio fra le spire più 
strusciate.  
 

Naturalismo. Questa mistica ecologica occupa due interi giri di bobina, 
comprende numerosi e diversi tratti, tutti comunque solidamente radicati 
nell’immaginario. Qui il referente forte è la Natura, intesa come dio o 
madre ma più spesso come cugina, talvolta scorbutica ma al fondo 
sostanzialmente  buona. Il naturalismo si può scegliere in diverse 
gradazioni, dall’individualismo ascetico fino al collettivismo panteista. 

                                                                                                                               
 
 
 
abbastanza superficiale, il piatto della bilancia sembra pendere soprattutto da una 
parte, tant’è che gli specialisti preferiscono parlare in questo caso di para-kula.  
 

Mentre Neostiliti dei grattacieli6 e Fuggiaschi delle Biobolle7 costituiscono 
minoranze estremistiche, il gruppone dei naturalisti è soprattutto formato 
dagli “Amici della Natura che Scompare”. Dagli Abbracciatori di alberi 
nei Bio-parchi a chi parla con le piantine di basilico in poggiolo, dai 
Cercatori di terra vera ai Lava-smog delle rocce alpine, l’offerta propone 
anche un convinto animalismo individuale o movimentista. In questo 
settore di recente espansione si registra una costante ascesa dei Club di 
amici del panda, della balena e della foca monaca clonati, mentre si 
moltiplicano i gruppi di osservatori di uccelli e di altri animali meccanici 
liberati nelle plastoforeste.  
 

Arinewage – Come l’araba fenice, questa mistica, si segnala per la sua 
capacità di sparire e tornare ciclicamente, sempre con le medesime 
caratteristiche. Il rigoglioso spettacolo si modula sul corredo magistico 
tradizionale di astrologie e ufologie, aurore della tecnica e tecniche 
dell’aura, energie sottili e grossolane, olismo palingenetico, mantica con 
importanti correzioni di semantica, viaggio astrale da soli o in comitiva.  
E comunque, in tutte le varianti: l’Emozione, l’Intuizione e l’Energia. 
 

Consumismo – Questo settore prevede una tale varietà di proposte che non 
basta una singola vita a percorrerle tutte. La spira permette di sostenere 
senza difficoltà l’imprescindibilità esistenziale di qualunque oggetto 
acquistabile: dalle zanne intarsiate di autentico elefante all’idromassaggio 
timerizzato portatile; dal sesso virtuale allo zucchero assolutamente non 
raffinato; dalle puntine da disegno a tre cuspidi ai maialini da latte da 

                                                      
 
 
 
6 Quei curiosi homeless che occupano i tetti dei grattacieli, indossano cappellini 
conici, dormono nelle piccionaie e sopravvivono calando cestini per le offerte ai 
piani sottostanti.  
7 Attenzione alle lusinghe delle Biobolle dei Selvaggi! Con Creditore è molto 
facile farsi illusioni sul ritorno alla natura e cercare di entrare in una Biobolla 
protetta. É vivamente sconsigliato. Oltre che illegale e perseguito, è molto sciocco 
perché appena dentro, se anche sopravviviamo al trauma dell’aria pulita e della 
temperatura non climatizzata, presto ci cattureranno i Selvaggi, ci strapperanno 
Creditore e ogni altro innesto, abbandonandoci dementi e inermi alle fiere clonate 
del Bio-parco.  
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appartamento; e infine ultimi ma non gli ultimi, gli intramontabili trenini 
modello che vanno su e giù per i passaggini a livello e per quelle 
fantastiche, interminabili, galleriucce miniaturizzate.  
Indossato prima dello shopping o anche per la spesa quotidiana, Creditore 
illumina direttamente dall’interno qualsiasi oggetto ci si accinga ad 
acquistare, rendendolo – a parità di costo – più prezioso, più brillante, più 
capace di soddisfare il bisogno essenziale che spinge ad averlo. 
Funzionando come un vero e proprio sacralizzatore di merce, Creditore è 
capace di trasformare il vestitino che vi piace tanto, l’ultimo optional per 
la vostra auto da terrazzo, il caffè espresso fatto in casa come-quello-del-
bar, è capace di trasformarli nel M.o.c.c.i.v.ò, nel Magico oggetto che ci 
vuole ora.  
 
Le tre bobine del Creditore, consentono una scelta strabocchevole, tanto 
che soggetti indecisi o semplicemente pigri potrebbero esserne disorientati. 
Per costoro Totalmarket ha concepito l’elementare, efficacissimo: 
 Ismo - Nc 677.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ismo in quanto tale - NC 677   attrezzistica caratteriale 
A base di Elio 2, Ismo, ha una caratteristica forma a Manicotto di Klein. 
Come il Nastro di Moebius nelle tre dimensioni, il Manicotto che ne è 
l’estensione in quattro dimensioni, produce una percorrenza infinita. Esso, 
sebbene sbocchi dove inizia, è facilmente indossabile come un guanto o un 
bracciale leggerissimo e trasparente, o una sottoveste, o un cappello o 
simili.  
 

Ismo non offre contenuti o valori precisi ma si limita a insufflare, quando 
serve, la credenza nel credere che ruota intorno al precetto: bisogna pur 
credere in qualcosa che se no che vita è?  
 
 

             
 

 
Figura 9 - Rappresentazioni tridimensionali di Ismo  
 
Al livello quadrimensionale in cui l’Articolo effettivamente opera, si può 
uscire dalla bottiglia o dal cappello o quel che pare, e continuare a 
rientrarci senza neanche accorgersene.   
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Anti-Fans – NC 298    equipaggi sentimentali 
Consente di ridurre i livelli di fanatismo in tutti i campi.  
Anti-fans, in cristalli rotanti di Dubnio 105 e Xenon 54, opera sui selettori 
fisiologici di hybris, orgogli e pregiudizi vari. I sali, distribuiti in bustine 
tascabili monodose, vanno sciolti in un poco d’acqua e ingeriti, 
preferibilmente al mattino. Attraverso la circolazione del sangue la 
soluzione raggiunge rapidamente il cervello dove si concentra e si 
ricostruisce in minuscoli sacchetti o rotelle, andando a posizionarsi 
(imprevedibilmente) nel complesso sistema di carrucole e contrappesi 
morali. In questo modo l’Articolo riesce a sbilanciare le Fans8 
precostituite, collettive o individuali, inducendo ripensamenti, dubbi 
opportuni, cautele ad agire, precauzioni e persino serene rinunce. 
Funziona in base al vecchio detto «Non c’è che l’opinione». Conveniente 
per martiri della fede prima di accingersi allo sterminio degli innocenti, 
opera altrettanto bene per funzionari a ogni livello che imperversino sui 
sottoposti.  
 
 
 

Figura 10 - Anti-Fans  
Disposizione “a calotta” 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                      
 
 
 
8 FANS: Da non confondere né con i Farmaci Anti infiammatori Non Steroidei 
né con “seguaci entusiasti”, è acronimo di Fondamentali Astrazioni 
Nebulosamente Solidificate. 

Gratiturbo – NC 335    equipaggi sentimentali 
Un’esperienza nuova e frizzante. Essere grati a qualcuno!  
Per dieci minuti, un’ora, anche di più se ci si riesce. La gratitudine è un 
sentimento assurdo e sconvolgente. Eleva lo spirito, affratella, stimola la 
solidarietà e ha un buon ritorno in autostima, è poi un esempio classico di 
sentimento-valore. 
Il Modello portatile, un tubicino argentato in nobelio 102, facilmente 
camuffabile da anellino da naso, produce gratitudini di vario livello, dal 
complimento inaspettato al dono sorprendente, fino alla gratitudine 
fattiva, il cosiddetto: «far qualcosa per qualcun altro gratis.»  
 

NB - Gratiturbo è uno strumento molto potente, superando le dosi 
consigliate si corrono seri rischi di venire fraintesi, di passare per 
opportunisti o anche di esagerare in generosità fino praticamente a 
svenarsi per compiacere insensatamente chicchessia.  
Per soggetti impulsivi con tendenza all’altruismo fino all’umiliazione, al 
dispendio scriteriato o al dono simbolico o non, è decisamente consigliato 
il Modello domestico. 
 

Il Modello domestico è una semplice ampolla di vetro contenente una 
minuscola altalena in nobelio 102, con catenelle, asse di legno e draghetto 
rosso che si dondola, in renio 75. Va situata in un ambiente chiuso e 
tranquillo, a esempio in salotto. Qui, battendo le mani, si avvia 
l’oscillazione regolare del draghetto. Questa produce una mistura gassosa 
di nobelio e altri attinidi emessa a sboffi regolari dalla cuspide, il vapore 
saturerà velocemente la stanza nella dose efficace.  
Il gas inalato induce istantaneamente sentimenti grati nella tonalità lirico 
effusiva. Ci si sente pieni di riconoscenza verso coloro che ci amano, che 
ci hanno aiutato, che hanno fatto qualcosa per noi, fosse anche solo per 
dovere o per lavoro. La gratitudine procurata non arriva però mai a 
traboccare, il soggetto si colma di sé e della propria bontà, senza arrivare 
realmente a prodigarsi in azioni concrete, di cui potrebbe successivamente 
pentirsi.  
Aprendo le finestre il gas si disperderà rapidamente, un paio di boccate di 
aria cittadina restituiranno all’istante il menefreghismo e la meschinità 
consueti.  
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Estrudel – NC 407      accessori mentali 
Storditore di interruzioni. 
Il potente strumento, benché superato dai più sofisticati Metarette -NC 993 
e Punta cancella - NC 932, continua a essere molto amato dai consumatori 
per la sua veloce reversibilità. Serve a neutralizzare temporaneamente 
qualunque pensiero, valore, giudizio, immagine, emozione o ricordo 
improvvisi ci assalgano.9 
Con Estrudel sarà ugualmente possibile evitare quel fastidioso comparire di 
preoccupazioni e anticipi che ci interrompono, sviandoci dall’ intento 
presente. Ma il sovvenire delle interruzioni, qualsiasi siano, non è 
annullato dalla macchina, è solo rimandato a un momento più confacente.  
 

                                                      
 
 
 
9 N.d.A. - Immaginiamoci nel 2010, l’interazione dei metalli e gli psico-innesti 
sono al di là da venire. Esistono ancora le campagne e gli animali sono ancora 
tutti autentici e naturali. Stiamo tranquillamente passeggiando per una stradina 
tra ulivi e colline, camminiamo e ammiriamo il dolce paesaggio e i voli delle 
rondini. Pieni di meraviglia per la bellezza che ci circonda, le dedichiamo tutta la 
nostra più romantica benevolenza. Ma ecco che sopraggiunge un’idea estranea. 
Capita di pensare a un quadro che però non ha niente a che veder con lo scenario, 
che anzi ci inquieta per un rimando a un nome che ci sfugge, e la nostra pace è 
interrotta. O anche all’improvviso ci sovviene l’essere amato, il suo viso felice, il 
prossimo incontro, o forse è il ricordo del nostro ultimo litigio; non importa. Il 
punto è l’interruzione. La rottura di quel sentimento un po’ ebete e felice del 
passeggiare per la campagna.  
E tutto questo, e non solo in campagna, accadeva ogni giorno! Non è  incredibile?  
Il fatto è che in quegli anni l’essere amato, le derive della metafisica, la salute, le 
rate del mutuo o il condominio o alcunché fosse passato per la testa, si potevano 
ancora permettere di irrompere così, dentro di noi, all’improvviso, senza 
motivazione logica, senza controllo e senza possibilità di respingerli! Noi di una 
certa età ce lo ricordiamo ancora. Nessun diritto di revoca. Niente Krinoscanner - 
NC 404 o Puntacancella - NC 892 o altri presidi. Solo quell’irruzione di un assente e 
la sua insistenza. Si pativa ragazzi, si pativa!  

Il funzionamento è piuttosto semplice. La sfoglia di protoattinio 91 e 
zirconio 40, previamente applicata sulle pareti interne del cranio10, 
riconosce e traccia i neuroni che attivano le interruzioni. Non appena 
individuati, i neuroni compromessi vengono bombardati di frammenti 
auto-impastanti di sfoglia medesima, che si stacca dalla volta. Le 
interruzioni colpite sono così  ricoperte e completamente incapsulate 
all’interno di una serie di bollicine, i cosiddetti burri d’impasto. Il Cliente 
non si accorge di nulla. L’interruzione è isolata sul nascere dentro il burro. 
Successivamente, i vari concatenamenti neuronici relativi a passioni, 
pensieri o ricordi, eccetera, imprigionati negli sferoidi oleosi, si spezzano 
in filamenti perlacei di varie lunghezze e in grumoli burrosi di diverse 
consistenze; scivolano allora spontaneamente tra le circonvoluzioni 
cerebrali ed emergono lentamente in superficie, nel liquor sub-cranico. 
Qui, per reciproca attrazione e collosità, sferoidi e filamenti 
ricompongono le catene neurali che alla fine si raggomitolano in poche 
decine di grumoli (la cosiddetta green apple marmalade), in sospensione 
nell’intercapedine. 
 

 
 
Figura 11 - Sezione cerebrale 
Si notano gli sferoidi oleosi di marmalade  che si spingono tra le circonvoluzioni, 
verso la superficie.   
 

                                                      
 
 
 
10 L’innesto o pittura si svolge in 32” ed è effettuato mediante la tecnica 
dell’affresco a spruzzo, con una micro cannula munita di telecamera e aerografo, 
spinti nella volta cranica attraverso un’orecchia e manovrati nell'agevole spazio 
sub-aracnoideo.  
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Occorre attendere sette otto minuti prima che i grumoli, ripieni di 
interruzioni, si arrotolino ancora in unico fagotto che va ad assumere una 
forma cilindrica, schiacciata e vibrionica, stesa e appoggiata sopra la 
massa cerebrale, appena compressa sotto la volta.  
 

    
 
 
 
 
Figura 12 - Estrudel 
Il fagotto appena formato. 
 

 

Così consolidato Estrudel, rimane inerte e gonfio di rappresentazioni 
rimosse, in attesa della richiesta di restituzione. Sarà allora sufficiente 
spingere un pulsante sottopelle – posizionabile a piacere su tutta la 
superficie del cranio e fino al collo, anche in forma di grazioso neo da 
labbra – per attivare il rilascio del marmalade da parte del fagotto. I 
filamenti neuronici torneranno così in pochi istanti alla loro posizione di 
partenza riavviando il processo originario. L’ultima interruzione, idea,  
emozione, conservata, con tutte le tonalità originarie, diventerà accessibile 
e riproducibile, rientrati a casa o in qualsiasi altra fetta di tempo aggradi.  
Il pulsante è sensibile alla quantità di pressioni applicate. Ogni pigiata del 
neo, attivando gli appositi spasmi sui burri, modifica l’apertura e la 
spremitura dell’impasto, in modo da cavarne a ogni schiacciatina uno o 
l’altro dei contenuti imprigionati. Più esattamente, premendo una volta si 
ottiene l’ultima interruzione memorizzata, due volte la penultima, tre 
volte la terz’ultima e così via fino a esaurimento. Grazie a una tipica 
strusciatina del neo è inoltre possibile cancellare definitivamente una o più 
interruzioni accumulate. L’apparecchio può rimanere sempre acceso o 
essere programmato a piacere per l’utilizzo nelle ore prescelte.  
 
 
 
 

Emoqualizzatore – NC 499   equipaggi sentimentali 
Comodo aggeggio che consente di regolare la tonalità emotiva degli 
eventi. Per forma e dimensioni ricorda una padella wok in silicione termo-
resistente, gonfiabile. Il corpo conico è in Darmstadtio 110, il manico 
rotante multicolori in Berillio 4. Si porta come un cappello e funziona 
anche come lampada abbronzante. 

 

 
 
 
 
 
Figura 13 – Emoqualizzatore 
Azione solare 
 

Una volta estruso l’Articolo si adatta perfettamente alla superficie della 
testa, risulta leggerissimo ed impalpabile, può essere indossato con 
disinvoltura in tutte le circostanze e mantenuto anche durante il sonno per 
tenere sotto controllo gli incubi.  

 
 
 
 
 
 
Figura 13 – Emoqualizzatore. 
Applicazione notturna 
 
 

Prima dell’uso è indispensabile leggere con attenzione il manuale e 
studiare le Tavole di permuta, circa un migliaio di pagine di lettura 
piacevole e istruttiva, con tabelle e pentagrammi per ogni affettività 
concepibile. Ruotando gli anelli-manico o anche fischiettando un brano 
musicale corrispondente, come da istruzioni, si possono aumentare o 
diminuire, equalizzare (anche automaticamente) tutti i tipi di sentimenti, 
emozioni primarie incluse. Tenerezza, compassione, collera, crudeltà, 
gioia, malinconia, paura, piacere, disgusto, passioni sregolate, ogni tono 
amoroso e ogni colore dell’odio, sono qui perfettamente modulabili.  
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Non si tratta però soltanto di modificare le emozioni che ci si impongono 
spontaneamente. Secondo gli psico-tecnici Totalmarket, in realtà, ogni e 
qualsiasi agire contiene un nucleo emozionale, o meglio una “tensione 
emotiva sottostante”, che spesso non viene neanche avvertita dai soggetti. 
Questa – a qualunque intensità – è rilevata da Emoqualizzatore che la 
segnala all’utente mediante un caratteristico tremolio, nonché la 
riproduzione per quattro secondi dell’emozione intercettata. Il cliente, 
strizzando adeguatamente il manico, può allora accedere all’emozione 
amplificata nella sua pienezza oppure modificarla a piacimento.      
Grazie a questa funzione, anche quelle attività fisiche o mentali, 
solitamente reputate non affettive, come stendere i panni o lavorare in 
catena di montaggio, depilarsi, timbrare carte, eccetera, ma pure 
ragionamenti, giudizi, stime di valore, magari indagini scientifiche,  
diversi concetti e varie operazioni di pensiero, tutte queste ed altre imprese 
“fredde”, possono allora essere caricate di emozioni di ogni specie, durata 
e timbro. Si potrà ora fare calcoli esultando, stirare melanconicamente, 
martellare irosamente, sillabare con allegria, e così via prodursi in tutte le 
combinazioni che la fantasia saprà ispirare.    
Una volta acquisita esperienza, Emoqualizzatore può essere utilizzato come 
un vero e proprio sintetizzatore, capace di combinazioni emotive 
raffinatissime quali: “astratta e letteraria melensaggine romantica” o anche 
“piaceri congressuali di meta-matematica” oppure “empatia per le 
zanzare” ovvero “terrore degli iconoclasti” ma anche “fare il male per il 
gusto di farlo” o “dolcezze del bagno di folla” o forse “relax 
parlamentare” o qualsiasi altra emozione finalizzata e molte molte altre 
secondo le più sfibranti combinazioni.  
Come si comprende, nonostante l’aspetto dimesso, Emoqualizzatore  non va 
sottovalutato. La sua potenza d’azione ha per altro creato la monomania 
degli Emoticons, come sono detti i Clienti esclusivamente dediti all’utilizzo 
di questo Articolo, sempre sorridenti e svagati. L’abuso è ovviamente un 
diritto che abbiamo conquistato da molti anni (Abuse Act – Ris. FE 
084/2036) tuttavia ci permettiamo di suggerire ai neofiti l’interazione 
compensativa con Macchina Ponza Nc – 901 o, almeno una volta al mese, 
l’uso di Krinoscanner per dare una bella ripulita alle incrostazioni 
dell’abitudine.  

Axidermista – NC 342  attrezzistica caratteriale 
Impressore di valori definitivi.  
Axidermista è la risposta alla protervia del dato e alla complessità delle sue 
interpretazioni, alla scommessa della scelta e all’erosione del dubbio, al 
confronto con l’altro e con le sue irritanti declinazioni, all’invadenza 
incessante del nuovo e a tutto l’accadere in generale che è indecidibile, è 
insopportabile e porta alla follia.  
Ottimo contro ogni scetticismo, relativismo, dubbi esistenziali, crisi del 
pensiero o pensiero della crisi, l’Articolo garantisce la messa in posa 
permanente dei valori base. Valori buoni, valori belli, valori soprattutto: 
adatti alla nostra personalità. I valori giusti, i valori che abbiamo sempre 
voluto ma a cui non abbiamo mai osato credere.  
In breve: le motivazioni autentiche! 
Realizzato in fermio 100 e stagno 50, l’Articolo assomiglia grosso modo a 
una griglia per impianti di condizionamento d’aria, ad alveare.  
Installazione … 
<Continua> 
 
 
 
<Sandro.Ottoni@teletu.it> 
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