Freud e la cartolina anonima
di Sandro Ottoni

Remo Pistoni, un triestino di passione absburgica che calzava stivali alti e attinenti, aveva i baffi e
un cavallo da addestrare su, in Carso, mica niente dalle parti di Lipizza fra i prati disossati nei tempi
imperial-regi per cavarne i ciottoli d’inciampo agli eleganti cavallini. Remo attualmente scampana-
va con un ristorante storico avendo liquidato con profitto la precedente impresa di pizze a domicilio
e un’arcaica rappresentanza di Rank Xerox. Il 15 gennaio 2015, in via Giotto, sopra la Barriera,
dove abitava, il Pistoni aveva trovato nella cassetta della posta una cartolina, secondo 1’apparizione
cosi costrutta:

1. Fronte, verticale: una foto ritrae in bianco e nero
Sigmund Freud, faccione con barba incanutita, eta desumi-
bile tra 60 e 70, in doppiopetto grigio sgranato, camicia
bianca con colletto allacciato, ali stondate marcate
d’ombra, ombra che si addensa fino ai bordi e risucchia il
viso e i chiari. La barba curata non nasconde la piega seria
del labbro superiore e delle guance, spiccano: lo sguardo
puntuto, severo o scontento, la fronte altissima.
Leggermente spettinato.

2.1 Retro, sinistra: sbalzato in pennarello rosso fine,
corsivo, manoscritto per la verticale del rettangolo, il
messaggio:

Natole 2014
Buow Natale dav chi tU pensow sempre ._. sempre ._.

Senza firma. L’augurio ¢ segreto, enigmatico. Pistoni non
ha alba. Si annuncia un’avventura indiziaria.

2.2 Retro, destra: semi-stampatello, orizzontale, affaticato
I’indirizzo:
REMO PISTONI

VIA GIOTTO
34100 Trieste

Senza numero, ma ¢ una viuzza.

=
Zg
>
a2
>
=5

3
=3
22
25
23
@3

ANONYME



2.3 Retro, destra, alto:

Due prosastici francobolli da € 0,70 con disegno
infelice di busta in volo sfrecciante cometario e
tricolore, regolarmente esposti, annullati con due
ghirigori circolari tratteggiati a biro nera, un
ricciolo per bollo. Un umano, non una macchina,
li ha invalidati ad arte, manca infatti il timbro.

ANONYME
2.4 Retro, sinistra, alto: in picciolo di mela, O e ,
sussurrata, la seguente stampigliatura € 0,
tipografica: :
ANONYME :
SIGMUND FREUD, VIENNE.

2.5 Retro, sinistra sotto: '

IMPRIME EN FRANCE PAR UNION, PARIS >
© 1984 EDITIONS DU DESASTRE

80 BIS, RUE DANJOU 92100 BOULOGNE

SF 1
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2.6 In mezzo: a sperperare delimitando
messaggio/destinatario, un accenno di barra del
malaugurio con difficolta di orientamento ripete:
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EDITIONS DU DESASTRE IMPRIME EN FRANCE PAR UNION, PARIS
© 10984 EDITIONS DU DESASTRE
80 BIS. RUE DANJOU 92100 BOULOGNE
SF 1

Che la cartolina non fosse firmata avrebbe lasciato Pistoni eccitato, prolasso e depresso, per nume-
rosi momenti successivi. Di fatto qualcuno — si direbbe qualcuna — anonimamente gli aveva comu-
nicato di pensarlo di continuo, cio¢ di amarlo. Di questi tempi. Anche se anonima, cio¢ sospetta, la
notizia poteva avere un qualche valore? C’era una schiusa? C’era uno spiraglio appena appena poco
piu che immaginario? C’era forse ancora da qualche parte una lei che lo pensava? Sempre sempre.
Che lo augurava e lo benediceva condividendo le sue passioni intellettuali e certamente amandolo
anche per queste? Poi gli mandava gli auguri di Natale. Una cristiana? Una cristiana che spedisce la
foto di un ebreo ateo a un triestino mitteleuropeo notoriamente scettico... Mm. Troppe derive in
cosi poca materia. Limiti e potenza della cartolina anonima.

A meno che non si debba equivocare sul significato di “ti penso sempre”. Potrebbe purtroppo anche
essere: “ti deliro sempre”, un caso di psicosi freudiana; oppure “mi fai pena sempre”, un movimento
di pieta amicale; oppure “ho un ricordo di te che mi assilla (vorrei liberarmene?)” allora nevrosi os-
sessiva o comunque varie altre deviazioni del disincanto dall’apparente senso principale.

A un tale senso perd: ti penso, ti amo, ti desidero, conducono altri indirizzi.

Freud, tanto per I’evidenza. L’anonimo, si spera anonima, scrivente conosce da vicino Remo
Pistoni, sa delle sue passioni storiche e geografiche per il Grande imperio perduto, per i suoi eroi e
intelligenze, per Sigmund Freud e la psicoanalisi in particolare. Per non tacere poi dell’unico sollie-
vo italiano di Freud in vita: il triestino Edoardo Weiss, sobrio propalatore della psicoanalisi dai bi-
stro cittadini all’Italia tutta, di cui ancora si parla al San Marco antico caffé — capo in bi senza zuc-
chero, assiduo del Pistoni la mattina, certe altre volte un paninetto al prosciutto cotto in crosta di
pane, verso le undici, con spritz o prosecco. Del cui Weiss, Remo adolescente compenetrato, aveva
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avuto appassionate notizie da una zia zitella, una Zazie sans métro, infermiera, devota all’Edoardo
fin dagli inizi, quando il dottore era psichiatria all’ospedale cittadino, e poi primario, e seguendolo
anche dopo le prime persecuzioni fasciste, quando esercito privatamente finché le leggi razziali lo
costrinsero a emigrare in America. Cosi Remo, freudiano simpatizzante in privato e in pubblico, si
compiaceva spesso di questa trinita d’orgogli imperial-cittadini composta di Freud, Weiss, ma certo
insieme anche lo spirito di Svevo fiammeggiante, trini e uni, calati per primi a ingravidare di psico-
analisi I’Italia.

Dunque I’effigie di Freud in cartolina, per Remo. Elemento denotante, detonante: ti conosco ma-
scherina. Autentico con la prossimita questo messaggio e ti rinvio subito all’incertezza, all’inter-
pretazione, al paradigma indiziario analitico che pure tanto ti gusta.

Freud, ma quale Freud? La fotografia b/n di Freud, nella stampigliatura, non ha data né riferimenti
chiari, forse fu scattata a Vienna e comunque dovrebbe ritrovarsi nella collezione Roger-Viollet.

E una foto famosa, altre volte incontrata da Pistoni che conosce abbastanza bene 1’iconografia
freudiana, un ritratto tutto sommato anomalo. Quella figura, infatti, fra i tanti volti seriosi € com-
punti del padre della psicoanalisi, a riguardarla, gli sembrava a volte esprimere assieme alla severita
un certo smarrimento.

Remo aveva quindi cercato in biblioteca e in internet, accertando che il ritratto non si trovava
proprio per niente nella pur pregevole raccolta freudiana dell’agenzia fotografica Roger-Viollet.
Aveva anche telefonato a Germinal, un amico parigino, chiedendogli di verificare di persona presso
I’agenzia semmai la foto non fosse rubricata in un loro album cartaceo, o altro. Rien de rien.
Sostenevano di non aver mai posseduto quel “Freud”. Dopo nuovi confronti, finalmente Remo
aveva rintracciato I’immagine in un’altra collezione piu corposa, un centinaio di fotografie, curata
dai fiorentini Alinari. La foto originale appariva perod molto diversa dalla cartolina.

Si trattava di un busto intero, luminoso, una posa realizzata dal fotografo Max Halberstadt — altro
che Anonyme — nel 1922 ad Amburgo — altro che Vienna — con tanto di firma e luogo timbrati sui
grigi dell’immagine. Max, oltre ad essere il fotografo quasi ufficiale di Freud, realizzatore della
maggior parte dei suoi ritratti celebri, ne era il cognato avendone sposato la figlia Sophie. Una figlia
molto amata, morta di febbre spagnola due anni prima, nel grande cordoglio di Freud e di tutta la
famiglia. Nel settembre del *22 Freud era in viaggio per Berlino, per partecipare al VII Congresso
internazionale di psicoanalisi. Qui avrebbe letto un suo recente manoscritto: Qualche parola sull’in-
conscio, cosi modesto nel titolo quanto sconvolgente per i partecipanti, secondo la testimonianza di
Loewenstein. (Si apriva con quello alla seconda topica: 1’abbandono metapsicologico dei sistemi
Cosc, Prec e Inc — un vecchio Inc, pascaliano e sbuffante come una pentola a vapore — a favore di
una nuova triade a fette strutturali e dinamiche di galantina d’lo, Es e Super-lo. L’Es di Groddeck e
di Nietzsche, poi. Una mezza rivoluzione.)

Ma prima Sigmund aveva deviato per qualche giorno ad Amburgo, a visitare il cognato e i nipotini,
era la seconda volta dopo il lutto. Qui Halberstadt lo aveva ritratto cogliendone forse qualcosa di un
rinnovato dolore. Di tanto almeno si era persuaso Remo, in base anche a biografie e corrispondenze
freudiane che gli erano servite a ricostruire le circostanze dello scatto. E la mestizia del ritratto, che
aveva colto al primo sguardo, gli sembrava ormai commozione aperta, palese nella piega triste degli
occhi e della bocca e nell’inusitato disordine dei capelli.

L’effetto pero, assai piu che nella foto originale, era evidente nella cartolina dove la sporgenza dei
ciuffi di capelli bianchi, assieme alla magrezza, spiccavano decisamente a causa di una deliberata
contraffazione. Infatti, ritagliata dall’originale per ingrandire la testa, la foto ¢ invertita sul piano
orizzontale e fortemente scurita in uno scotoma oppressivo che esalta per contrasto 1’aspetto arruf-
fato e affilato, come si puo osservare nelle riproduzioni qui sotto.



["originale firmato degli Alinari ritaglio e inversione scurimento e contrasto

Pl Cartolina di Sigmund Freud
IMA-F-474693-0000 |_._ L J_: _ Ricevuta da Remo Pistoni 2015

Ritratto di Sigmund Freud.
Fotografia di Max Halberstadt. 1922

Perché la cartolina era stata alterata dai tipografi? Un dato certo, nella foto e nelle diciture, era la
cancellazione dell’opera di Halberstadt. Da cio la spiegazione banale che gli editori, per risparmiare
sui diritti del copyright, avessero tagliato e sofisticato I’immagine in modo da renderla non attribui-
bile. Anche I’assegnazione alla Collezione Roger-Viollet era fasulla, preoccupata allora di simulare
una legalita inesistente. E le spiegazioni banali non smettono mai di stupire per la loro efficacia. In
ogni modo quella strana scoperta non aggiungeva un bel nulla circa il mittente, molto probabilmen-
te ignaro/a del traffico abusivo e dei precedenti storici. Introduceva pero un grado in piu di ambigui-
ta nell’operazione-cartolina-anonima, una specie di allarme secondario: attenzione! ¢ proprio un fal-
so. Inoltre I’anonimo poteva aver colto I’aura di tristezza, una certa luttuosita complessiva, e averla
impiegata per una certa segnalazione, per i suoi scopi quali che fossero.

Si trattava di Freud dopotutto, dell’inconscio, di stranezze indiziarie e di effetti imprevedibili del
significante. Doveva esistere allora piu di una traccia nascosta nella cartolina, € Remo si era
prefisso di esplorarle tutte. Per quanti altri nessi e fili d’Arianna a Nasso?

L’Editions du Désastre, ad esempio, che dichiara di stampare la cartolina nel 1984, non rispondeva
piu all’indirizzo riportato. Un portone verde, logoro, senza campanelli, né al minuscolo Caf¢ a fian-
co sanno nulla, gli aveva scritto Germinal. In rete, in un repertorio francese di piccoli editori di
stampati, compare tuttavia un omonimo la cui attivita attuale sarebbe rivolta alla decorazione di car-
te e calendari, secondo la home page (Les Editions du Désastre - Carterie, Papeterie, Calendriers &
Cartes de veeux). 11 sito pero non da nessun’altra informazione ed ¢ accessibile solo agli accounters,
sebbene non offra alcun modo per registrarsi. Dell’Editions di trent’anni fa rimangono in ogni caso
vari esemplari di cartoline di personaggi noti, spesso acquistabili in siti di collezionisti o cataloghi
di distributori, compresa la cartolina di Freud al prezzo di 6 euro. Dunque?

Caro Remo, amore, eccoti Freud I’oscuro — di Anonymo, con falsa attribuzione di catalogo —
stampato sotto le insegne del disastro. Perché questa “lei” mi ha mandato questo Freud? Lei vuol
dirmi che, da un posto lontano, mi ama. Mi pensa sempre ¢ mi manda una foto di Freud. Un Freud
disastrato, anonimo e falsificato. Perché? Ti manifesti, uno scheletro di albero nella nebbia, la foto
di Freud commosso. Lutto e malinconia. Mi stai interrogando su Freud, stai ironizzando?

Ecco qui la tua psicoanalisi. Una tristezza. Ti penso.

Perché mi mandi Freud se mi pensi sempre? sempre? Saranno mica cose da farsi? a un innamorato?
che fai, gli mandi Freud? ma ti rendi conto?

A meno che non vuoi dirgli... Che cosa vuoi dirgli? Tre ipotesi:



a) Hai cura di me. Pensi che a me piaccia Freud proprio cosi, debole, umano, nessun genio
copernicano, ma un uomo comune, fragile. Una cartolina compiacente.

b) Hai cura di me, ma in tono leggero: ciao caro, ecco il tuo amato Freud, sguardo triste ma
intelligente. Mi sei venuto in mente. Una cartolina seduttiva.

c¢) Ti befti di me, bonariamente: eccolo il tuo Freud in grisaglia, non ¢ quel fenomeno che ti
credi, al contrario ¢ un qualunque essere umano, abbandonato ai disastri dell’esistenza,
fallace come tutti, come te... amato, sciocco Remo. Una cartolina intima.

Si, una o I’altra, ci puo stare. Eppure quel dubbio: perché mai una donna innamorata dovrebbe
mandare una foto di Freud al suo spasimato, come primo contatto. Non ¢ improbabile? Beh, si, ma
forse, un’ammiratrice, per fargli piacere... Forse un’intellettuale propensa... potrebbe starci.
Oppure, perché no, un’altra freudiana, direttamente. Magari disposta a esplorare con lui le facce
opposte della nevrosi e della perversione... Della perversione soprattutto. Luttuosa. Voluttuosa.
Mm.

Poi, ovviamente, ragionava Pistoni, I’ipotesi dello scherzo, una beffa. Anzi, ormai era la piu accet-
tabile. Nei molti mesi dall’arrivo della cartolina nient’altro era mai seguito. Il coefficiente d’impro
babilita era salito ancora, e chiunque poteva nascondersi dietro la maschera barbuta. Poteva essere
un uomo — uno che lo conosceva bene in tutti i casi — o anche piu di uno: degli amici burloni, delle
amiche, una coppia... un concorso di anonimita.

Aveva anche studiato la grafia. Abbastanza regolare, con svolazzi, femminile o maschile difficile
dirsi. Il pennarello rosso non rivela nulla. Una sera Pistoni aveva consultato un amico esperto,
Marino, pratico di scritti e manoscritti moderni e antichi. Gli aveva mostrato la cartolina e I’amico
aveva subito dichiarato che si trattava di una mano femminile. Solo una donna potrebbe unire a
farfallina le due “t” di Giotto e marcarle con quel tratto cosi alto e staccato. E poi le enne invasate e
gli svolazzi di maiuscole. Non aveva dubbi, femmina. Pero, a guardare meglio, Marino azzardava
che i pennarelli rossi dovevano essere due, inoltre la mano che aveva vergato 1’indirizzo era piu
debole dell’altra del messaggio, piu irregolare il tratto. Una seconda donna forse? Pure un uomo,
perché no, anzi piu probabile. Lo scherzo di una coppia, si, gli sembrava il piu plausibile. Lui aveva
scritto 1’indirizzo e lei I’augurio. Remo perd obiettava sulle “t” e sugli svolazzi, e insisteva sull’idea
di una mano unica. Alla fine, poich¢ il consulto fu condito un dopocena ai tavolini logori dell’antico
caffé, con tocai e pinot asciugati con frollini esotici fumati nella piazzetta dietro, la ridda delle
ipotesi ipotese prosegui un po’ a caso € poi si arrese.

Alla luce del giorno dopo, Pistoni era tornato deciso sulla congettura della mano unica. La R di
Remo e la B di Buon Natale erano molto simili, le “o0” erano chiuse nello stesso modo, stesso giro,
le enne eseguivano un identico gioco d’incroci. Si, I’indirizzo sembrava vergato debolmente, ma la
mano era assolutamente la stessa. E questa mano — qui dava ragione a Marino — qualcosa di
femmineo 1’aveva. Una certa grazia? Il femmineo ha una grazia? Il femmineo? Il tratto era veloce,
sicuro. Le lettere erano abbastanza grandi da comprendere una presbiopia controllata, indizio di eta,
erano nel complesso proporzionate e fluenti sebbene le iniziali, maiuscole o minuscole, spiccassero
sulle restanti per dimensioni e artificio. Un indice di personalita decisa con forte autostima.
L’insieme era armonico, coerente ma senza monotonia, certe variazioni nei caratteri indicavano
fantasia e legge-rezza. Poi, invece dei tre puntini canonici, la sorprendente interpunzione del:
“sempre punto trattino punto sempre punto trattino punto”. Certamente uno stilema originario, non
simulato per I’occasione. Sembrava a Pistoni il degno sigillo di una scrittura ricercata, colta e alla
fin fine pretenziosa. Inoltre la pretesa eleganza era minata sottilmente dall’andamento sbilenco delle
righe, dall’incerta distribuzione dei puntini sulle “i”, dall’entusiasmo per le maiuscole in generale e
dalla stranezza ipnotica della “G” in particolare, dall’ancor piu sorprendente “Trieste”
nell’indirizzo, scritto in corsivo!

Un complesso alla fine sconclusionato, bipolare, insieme irritante e seduttivo.

Cosa dire poi di quel “chi” grammaticale (seconda riga nel messaggio) che nella grafia va a crescere
e chiudere la “c” in modo da farla sembrare una “I”, combinato con quella ritrazione della “h” che
la fa sembrare una “e”, tanto che “chi ti pensa sempre” si legge anche “/ei ti pensa sempre”?
Un’auto-svelamento? Si dichiarava Lei, colei, una donna. Davvero? O era un pendolo tra la realta di
“io esisto e ti penso” e la presa di distanza “qualcuna esiste e ti pensa”?



Uffa. Quest’orologio senza lancette. Un altro indizio privo di significato. Tutto quel congetturare
dove lo stava portando? Ci aveva dedicato ore ed ore, si stava consumando gli occhi in quella
cartolina, ma ogni elemento analizzato sdoppiava e si moltiplicava in contraddizioni. Tutto era
troppo concettoso, troppi cavilli, deduzioni e direzioni. E se ti fidassi dell’intuito almeno una volta?
Eh, ma infatti. Potrei... Il punto ¢ che non mi fido dell’intuito, perché dovrei poi? Tanto si sbaglia
lo stesso.

Poi Pistoni aveva scoperto un ultimo indizio, il piu celato ma non per questo piu dirimente.

I due francobolli erano stati annullati a mano, certo un errore nelle procedure automatiche, pro-
babilmente un inceppo della timbratura meccanizzata, quindi I’agente postale aveva estinto con
biro. Si, ma non proprio, Remo non se n’era accorto sul momento, ma alla fine c’era anche il
timbro; solo era nel posto sbagliato, sul davanti, nero sull’ombra in cui sfuma la faccia di Freud,
quasi invisibile, un annullo molto comune con onde geometriche e la scritta incavata in tondo, al
centro: Verona, CMP, Poste, 29-12-14 — 16, Italiane.

Un timbro piuttosto equivoco. Un errore non
umano, disumano.

E cosa sarebbe CMP? Centro miti postali? Chi
mai pensi? Ci mandiamo postal-cards? Conto
manifestarmi presto? E perché quel — 16 dopo
la data? L informazione sul tempo e sul luogo
in ogni caso sembrava netta. Qualcuno da
Verona. Qualcuna? Da Verona poi. Il balcone
di Giulietta. L’Opera.

Remo non conosceva nessuno a Verona.

Certo la spedizione era avvenuta laggiu, in quei giorni, in Italia, per qualche motivo. Verso
Capodanno. Un “Buon Natale” spedito dopo Natale e prima di Capodanno. Un’altra incongruenza.
Una specie di auto-denuncia dello scherzo? O erano serbi? I serbi e altri ortodossi festeggiano il
Natale il 7 gennaio. Pistoni aveva alcuni amici serbi, una famiglia residente in Carso, intorno a
Monrupino. Non ce li vedeva far scherzi del genere. Immaginava piuttosto qualcuno tra le sue
conoscenze triestine in viaggio di piacere, una vacanza natalizia probabilmente.

Una visita alla citta, forse per un evento, una mostra. Alla data, d’importante a Verona compariva
(in rete) soprattutto un festival internazionale di presepi. Presepi? Mm, difficile tra le sue amicizie
immaginarne una che visiti presepi. Cos’altro poteva accadere a Verona, nel dicembre scorso, da
convocare il mittente? Perd quel “Natale” due volte ripetuto... Un augurio ma anche una
connotazione cristiana che poteva, in effetti, trovare la sua collocazione alla mostra dei presepi. O
un’ispirazione dalle circostanze almeno. Lei/lui/loro in giro fra le bancarelle sacre guardano stampe
e cartoline tanto per divertirsi. Dai, facciamo un po’ di scherzi con le cartoline, io scrivo le tue, tu le
mie. Il cipiglio bianco barbuto dello scopritore dell’inconscio spicca nel controluce, un pensiero
all’amico Remo, a Trieste, “questa gli piacerebbe!”. Una burla a Remo, single da troppo. La trovata
del messaggio d’amore anonimo. Messaggio nella bottiglia. Cifrato. Beffa arguta, psicoanalitica. I1
destinatario riceve in forma invertita la sua domanda. Io e Freud ti amiamo. Sei la nostra figlia
bellissima, rimpianta, morta. Se no?

Da capo. A un tale Pistoni era arrivata questa cartolina molto freudiana nel suo aurorale ma eternato
durarsi, dacché erano gia passati molti mesi dal suo rinvenimento in cassetta, passati nel vano. Ma
lui continuava a pensarci. Non riusciva a togliersi dalla testa quel “sempre punto trattino punto
sempre punto trattino punto”. Era il codice Morse? Punto trattino punto, nel codice significa “R”,
ma anche questo non portava da nessuna parte. Bisognava proprio intenderla alla lettera.

Lei continuava a pensarlo, costantemente. Riusciva a dormire? O per tutti questi mesi lo aveva
sempre .-. sempre .-. pensato? insonne?



Aveva cercato di immaginarsela fisicamente, guardava la sua grafia e poi riguardava Freud, con
quegli occhiacci fissi che ti seguono ovunque, sempre, sempre. Gli passava la voglia. E ripensava
allo scherzo, era tutto un po’ troppo collimante, e c’era dell’enfasi che segnalava la parodia. Vec—
chio idiota d’un freudiano, una donna passionale/intellettuale pensa a te... magari ci credi, ih, ih.
L’amico beffardo era adesso molto probabile. In dolce compagnia quasi certamente, se si crede alla
mano femminile. E anche il Pistoni ¢ servito! Come del resto aveva subito dichiarato Letizia,
un’amica con cui Remo si confidava in quel periodo, quando le mostro la cartolina. “Guarda che
questo ¢ Gigi, ¢ il suo stile. Lo riconosco, una volta li faceva questi scherzi con le cartoline”.

A Letizia piaceva ostentare certezze, ma Gigi, beh, si, pure Gigi ci poteva stare. Ci aveva pensato
anche Remo, per un attimo, all’inizio, appena 1’aveva ricevuta. Non era appunto Gigi andato in
vacanza proprio in quei giorni natalizi con un’amica, da qualche parte? Poi pero, nei giorni e mesi
successivi, il conforto dell’anonimita e il sentimentalismo di Remo lo avevano spinto ancora
all’ipotesi piu gratificante, a indagare cataloghi, a cercare riferimenti, a ripensare a tutte le amiche e
alle conoscenti, e a ritornare a quell’adescamento dell’amore segreto, romantico, inesprimibile. Lei
lo amava ma era gia legata, indissolubilmente, lei lo amava ma non avrebbe osato un rapporto
clandestino, lei lo amava ma aveva timore o sapeva della sua non considerazione, lei lo amava, era
libera e appassionata ma non poteva lo stesso farsi avanti per via di... un altro maledetto segreto.

Cosi lui ne aveva fatto una malattia. Voleva sempre di piu sapere, doveva sapere. Aveva fermato
anche il postino, un tipo alto e scorbutico che lo salutava a stento. Gli aveva chiesto notizie su
“CMP Verona”. Centro di meccanizzazione postale. Il 16esimo. Ovviamente. Solo che, gli aveva
detto il tipo, un CMP non indica la citta di provenienza, ma un intero bacino di province, nel caso
includente: Verona, Trento, Bolzano e comuni relativi. Remo era scandalizzato da quel nuovo os-
curamento dell’informazione. Un altro inganno. Se I’era presa allora con le poste e con il
portalettere che gli aveva tolto quindi definitivamente il saluto. Cosi Pistoni aveva cominciato
anche a dubitare della lealta di costui, lo pensava a volte coinvolto nella faccenda, poteva aver letto
la sua cartolina. Poteva aver deciso di intervenire, di boicottarne altre analoghe, quelle con un
seguito per esempio, e farle sparire, cosi, per dispetto. Se la faccenda non era piu grave.

Alla fine, prima di esser travolto dalla paranoia, si era risolto a un ultimo tentativo per uscirne.
Aveva deciso di affidare a un amico scrittore di belle speranze, il suo resoconto e le foto. Lo
avrebbero poi spedito come racconto (a questa rivista che oggi ci ospita), nella speranza che la
pubblicita, di contro all’anonimato, sortisse I’effetto catartico solutore.

O per dirla chiara: dove sei misteriosa che sempre, sempre, mi pensi? Perché non mi telefoni,
contatti, email, social? Tu forse credi che sarebbe una relazione impossibile (ma che ne sai?) e
insomma disperi di fare altro che guardarmi da lontano, ¢ passato davvero troppo ormai e si direbbe
tu ti sia gia arresa... Ebbene, percheé mai? E quanto valeva allora questo tuo “sempre sempre”? Dura
ancora? Insomma, fare un altro tentativo, un po’ piu esplicito, no? Potenzialmente sarei disperato.
Percio, eventualmente, lascio il mio cell, mail, ecc, alla redazione.

E se invece sei tu Gigi, va bene, ti sei divertito, sei proprio cocolo, perd devo dirti: perché tu e i tuoi
scherzetti non ve ne andate un po’ a fare Inc? Non tanto in senso freudiano, eh.
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