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Ferdinando Di Giovanni

Il quaglione
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illustrazione di Benno Simma

Sono una quaglia maschio e sono cieco. Non sono nato orbo: anzi, ci vedevo benissimo, il
fatto ¢ che poi ho avuto un incidente casalingo, se cosi si puo dire. Il veterinario, che ¢ venuto
a visitarci tutte (chi per una cosa, chi per un’altra), mi da per spacciato: ho una brutta infezione
agli occhi che a breve si prendera il resto.

Eppure Ernestina, la mia padrona, non ¢ dello stesso parere: ha capito che sono in forze, che
reagisco agli stimoli, che voglio vivere. Ma anche lei ¢ preoccupata; ’ho sentita distintamente,
mentre si confidava con la sua famiglia, dire «Puver’omél» alludendo a me. Lo so perché le
orecchie mi funzionano ancora. Oltre a questo, ho capito che fra un po’ mi somministrera
delle gocce o qualcosa del genere.

Il problema ¢ che ¢ sparita da un pezzo.

Temo sia andata via come quella volta che si affeziono a una capretta su cui aveva esercitato
un imprinting molto forte e, al momento dell’'uccisione della bestiola, che la seguiva come
un’ombra — anzi, come una figlia —, dovette rifugiarsi, ironia della sorte, proprio a casa di sua
figlia. Per non sentire, per non vedere.

Erano altri tempi, certo, ma se non ¢ riuscita a salvare quella capretta, come potra salvare me,
una quaglia che non fa manco le uova? E poi, chiamatemi pazzo, ma io penso mi voglia bene:
come si puo voler bene a un essere di un’altra specie, ovvio. O forse ¢ un po’ tirchia e non
vuole comprare un altro maschio — tuttavia non sono nella posizione di fare dell'umorismo.
Cerco di non pensarci, faccio un bel respiro e vado a letto con le galline.

Sogno di quando ero giovane e bello e mi piaceva avere lunghi momenti di protagonismo, al
modo del pavone. Nel sogno, stranamente, indosso un paio di occhiali. Speriamo non sia una
premonizione: non si ¢ mai vista, io credo, una quaglia occhialuta. Ma ipotizziamo che io
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perda la vista, non potrebbero tenermi come un animale da compagnia o come qualcosa, ci
sara qualcosa che posso essere? Questo e altri pensieri mi tormentano nei momenti di veglia.
Poi, a mezzanotte, crollo.

L’indomani, una flebile eco della sua voce rimbalza nella mia gabbietta singola, dove sono
degente. Mi desto di scatto. In piedi, aspetto.

Eccola. Mi ha appena prelevato. Accarezzandomi e rivolgendosi a me con lagnette melense
e complimentucci di circostanza, mi tiene stretto. Faccio finta di non badarci, ma un po’ mi
fa piacere, sono pur sempre fatto di carne — spero non troppo prelibata. Ora mi sta appli-
cando del collirio antibiotico sperando che un domani — domani? — io possa tornare a vedere
e a fare il mio lavoro. Nessuno, a questo mondo, ti da niente per niente. Di cosa mi occupo?
Del fare compagnia, diciamo cosi, alle addette alle uova, ovvero le quagliette di casa —le stesse
che mi hanno accecato a colpi di becco.

Ebbene si: sono state loro ad aggredirmi vigliaccamente nella voliera. Dieci quaglie femmine
contro una quaglia maschio: come potevo uscirne sano? E gia tanto che ne sia uscito vivo.
Vi chiederete perché I'abbiano fatto. Non so. Perché sono pazze, io credo, ma piu probabil-
mente perché appartengo a un’altra covata. Non era questione di genere.

Be’, volete sapere com’e andata a finire? Ci vedo! Ci vedo e mi pare un sogno. Certo, quando
abbasso la testa per beccare bacche e insetti, sento ancora delle pulsazioni dietro gli occhi.
Ma io, onnivoro feroce e incontentabile, mangiando a dovere, superero anche questa. Per il
resto canto — e va bene, va bene: canticchio! — e lavoro tutto il di, in realta fino alle sei, poi
vado a letto, ma non con le galline — mi piace fare tardi ascoltando il suono ovattato del
televisore di casa.

Ah, vi chiederete come ho risolto con quelle. Fondamentalmente abbiamo ricucito, ma se a
volte provano ad avvicinarsi in gruppo cariche di cattive intenzioni, prendo su e mi faccio
una svolazzata. Torno fra loro con calma, quando sono piu tranquille. Non sono un vigliacco,
¢ che mi trovo in minotranza.

Di tutta questa storia, a distanza di tempo, ¢’¢ una sola cosa che non ho compreso, ed ¢
quando Ferdinando, uno dei nipoti di Ernestina, vedendomi volare per brevi tratti, esclamo:
«Era morto, e guardatelo adesso. La natura ¢ formidabile.»

Me lo sono chiesto spesso e una volta, dopo la tregua, mi rivolsi a una quaglietta, che tra
’altro mi piace, per venirne a capo.

«Senti, ma secondo te cos’¢ questa natura?» le sussurrai.

«Ma che domande fair» rintuzzo stizzita.

Cosl, visto che non sapevo come proseguire, pensai: «Ma in fondo chi se ne importa? Quel
che conta ¢ che anche quegli antibiotici abbiano funzionatol» e ripresi a beccare.

Non me lo chiesi mai piu.
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