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Gabriele Di Luca 

Pagine ritrovate. Tenero è il tacchino 
Francis Scott Fitzgerald, I taccuini, Torino, Einaudi, 1980 
 
 
 

 
illustrazione di Roberto Abbiati 

 
 
 
Nel 1945, cinque anni dopo la morte di F. Scott Fitzgerald, il critico e scrittore Edmund 
Wilson pubblicò una raccolta di testi inediti – lettere, appunti, saggi – dell’autore del Grande 
Gatsby e di Tenera è la notte. La frantumaglia fu intitolata The Crack-Up, espressione curiosa, 
tanto che può significare sia un esaurimento nervoso che uno scoppio incontrollato di ilarità. 
All’esaurimento nervoso potrebbe senz’altro far cenno la particolare condizione di prostra-
zione in cui, agli inizi degli anni Trenta (periodo al quale risalgono questi scritti), versava lo 
scrittore in seguito alla malattia della sua compagna, Zelda, e a una crisi di creatività. Lo 
scoppio di ilarità, invece, ci coglie leggendo alcuni frammenti incastonati nel magmatico tes-
suto delle annotazioni che compongono il libro postumo. Tra questi, spicca uno strampalato 
ricettario (Turkey Remains and How to Inter Them – With Numerous Scarce Recipes), una sorta di 
grottesca satira sul Giorno del Ringraziamento e la sua icona gastronomica, che vi proponiamo 
nella traduzione pubblicata qualche anno fa da Einaudi (Francis Scott Fitzgerald, I taccuini, 
Torino 1980, pp. 191-194). Un’altra storia, molto meno ilare, evidenzia la relazione tra la 
famiglia Fitzgerald e il semi-volatile protagonista di questa sezione. A quanto pare, dalla metà 
del 2003 al settembre del 2014, nel Battery Park di lower Manhattan si aggirava un tacchino 
selvatico (l’unico della metropoli) al quale venne dato proprio il nome di Zelda. Anche Zelda 
Sayre Fitzgerald, verso la fine della sua vita, era solita infatti vagare per lo stesso parco in 
preda ai suoi frequenti tormenti psichici. L'animale, si racconta, riuscì a sopravvivere persino 



 
   numero 20 | aprile 2020  
 

Fillide. Il sublime rovesciato: comico umorismo e affini ISSN: 2281-5007 tribunale di Bolzano 24.12.2009 

 
2 

all’uragano Sandy, abbattutosi sulla città nell’autunno del 2012. Morì però due anni dopo, 
ammazzato da una macchina. 
 
Gli avanzi di tacchino e come farli entrare in molte ricette rare, di F. Scott Fitzgerald 
In questa stagione a vacanze finite, i frigoriferi della nazione sono strapieni di larghe masse 
di tacchini, la cui vista si pensa possa dare ad un adulto un attacco di vertigini. Sembra quindi 
il momento giusto per fornire ai proprietari il beneficio della mia esperienza di buongustaio, 
per l’utilizzazione del materiale in sovrappiù. Alcune ricette sono rimaste in famiglia per ge-
nerazioni. (Questo capita generalmente dopo che si è prodotto il rigor mortis). Sono state 
raccolte per anni, da libri di vecchi cuochi, diari ingialliti dei Padri Pellegrini, cataloghi postali, 
borse da golf  e pattumiere. Non ce n’è una che non sia stata provata e assaggiata; ci sono 
delle teste di pietra in tutta l’America per provare il fatto. 
 
Bene, si parte: 
 
Cocktail di tacchino 
Ad un tacchino grasso aggiungete un gallone di vermouth e una damigiana di amaro ango-
stura. Scuotete. 
 
Tacchino à la Française 
Prendete un grosso tacchino stagionato, ammorbiditelo di burro e imbottitelo con vecchi 
orologi, catene e carne di scimmia. Procedete come per il budino alla crema. 
 
Tacchino con acqua 
Prendete un tacchino e una padella d’acqua. Scaldate quest’ultima fino al punto di bollitura e 
mettetela nel frigorifero. Quando si è congelata affogatevi il tacchino. Mangiate. Preparando 
questa ricetta è meglio tenere a portata di mano alcuni panini al prosciutto nel caso non 
riesca. 
 
Tacchino mongolo 
Prendete tre salami ed un grosso scheletro di tacchino, dal quale siano state tolte le penne e 
le interiora. Disponeteli sulla tavola e chiamate qualche mongolo del vicinato che vi insegni 
come continuare. 
 
Mousse di tacchino 
Togliete i semi da un grande tacchino prono, stando bene attenti a togliere le ossa, la carne, 
le penne, il sugo ecc. Gonfiatelo con una pompa da bicicletta. Montatelo in stile avvenirista 
e appendetelo nell’entrata. 
 
Tacchino rubato 
Allontanatevi in fretta dal mercato e se venite accostati osservate con una risata che vi è 
appena volato fra le braccia e che non ve ne siete accorti. Poi lasciate cadere il tacchino nel 
chiaro d’uovo; bene, comunque, tagliate la corda. 
 
Tacchino à la crème 
Preparate la crema un giorno prima o anche un anno prima. Allungate con questa il tacchino 
e cuocetelo per sei giorni in una fornace rovente. Avvolgete il tacchino in carta moschicida e 
servite. 
 
Tacchino tritato 
Questa è la delizia dei conoscitori della bestia della festa, ma pochi capiscono veramente 
come si fa a prepararla. Come l’aragosta, deve essere tuffato vivo nell’acqua bollente fino a 
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che diventi lucente, rosso o viola o qualche altra cosa, allora prima che il colore impallidisca 
piazzatelo in una lavatrice e lasciate che girando si cuocia nel suo sugo finché continua a 
roteare. Solo allora è pronto per essere tritato. Per tritarlo prendete un grosso utensile affilato 
come una lima per unghie, o, se non ne avete una sottomano, una baionetta andrà bene, e 
addosso! Tritatelo bene! Legate quello che rimane con filo interdentale e servite. 
 
E adesso arriviamo al vero aristocratico piatto di tacchino: 
 
Tacchino con penne 
Per prepararlo sono necessari un tacchino e un cannone a polvere per obbligare la gente a 
mangiarlo. Arrostite le penne e imbottitelo con scope di saggina, vecchi abiti, qualunque cosa 
riusciate a trovare. Poi sedetevi e lasciatelo bollire. Le penne devono essere mangiate come 
carciofi (e questo non deve essere confuso con l’antica usanza romana di solleticarsi la gola). 
 
Tacchino à la Maryland 
Portate un tacchino grasso da un barbiere e fatelo rasare, o se è una femmina fatele fare un 
lavaggio e un massaggio facciale. Poi, prima di ucciderlo imbottitelo di giornali vecchi e met-
tetelo ad appollaiarsi. Può essere servito caldo o crudo generalmente con un sugo di olio 
minerale e alcool detergente. (Nota: Questa ricetta mi è stata data da una vecchia cuoca ne-
gra). 
 
Tacchino avanzato 
Questa è una delle ricette più utili, perché pur non essendo “chic” ci insegna che cosa fare di 
un tacchino dopo la festa e come ottenerne il massimo rendimento. Prendete gli avanzi, o, se 
sono stati consumati, i vari piatti sui quali è stato posato il tacchino o le sue parti, ammorbi-
diteli per due ore con latte di magnesia. Imbottiteli con naftalina. 
 
Tacchino con salsa al whisky 
Questa ricetta è per quattro persone. Prendete un gallone di whisky e lasciatelo invecchiare 
per parecchie ore. Poi servite lasciando un quarto a ciascun ospite. Il giorno dopo aggiungete 
il tacchino a poco a poco, continuando ad agitare e ammorbidire con burro e grasso. 
 
Per matrimoni o funerali 
Prendete un certo numero di scatolette bianche come quelle che vengono usate per la bom-
boniera della sposa. Tagliate il tacchino in piccoli cubetti, arrostitelo, imbottitelo, uccidetelo, 
bollitelo, cuocetelo al forno e mettetelo allo spiedo. Ora siamo pronti per cominciare. Riem-
pite ogni scatola con una certa quantità di dado da brodo ed ammonticchiatele a portata di 
mano. Quando il liquido cola, sino all’arrivo degli ospiti, si aggiunge il tacchino preparato. Le 
scatole legate delicatamente con nastri bianchi vengono piazzate nelle borsette delle signore, 
o nelle tasche degli uomini. 
 
E adesso penso che abbiamo parlato abbastanza di tacchini. Spero di non vederne o di non 
sentirne parlare sino a... vediamo, sino all’anno venturo. 
 
Avanzo: Mettete il tacchino vivo nella scatola del ghiaccio finché è del tutto duro, ecc. 
 
Bibliografia 
https://www.vice.com/en_us/article/d7k7gk/f-scott-fitzgeralds-guide-to-thanksgiving-
leftovers-is-brilliant 
Sulla relazione tra Zelda e Francis Scott Fitzgerald si veda il bel libro di Pietro Citati, La morte 
della farfalla, edito da Adelphi: https://www.adelphi.it/libro/9788845931253 
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