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Gaspare Giudice 
Appendice zoologica a proposito di Gregor Samsa trasformato in insetto 
parassita 
 
 
 
Gaspare Giudice (1925-2009) è l’autore di una monumentale biografia di Pirandello, pubblicata nel 1963 
da UTET, e per la stessa casa editrice, nel 1969, ha firmato una biografia di Mussolini. Sempre per UTET, 
nel 1982, ha curato I vicerè e altre opere di Federico De Roberto. Collaboratore di “Paragone” e “Bel-
fagor”, nel 1990 ha pubblicato il volume La Sicilia di Leonardo Sciascia (Ugo La Rosa Editore), mentre 
per Sellerio ha curato due volumi antologici di Kafka: Sogni (1997) e Storie di animali (2005). Da 
quest’ultimo libro abbiamo tratto queste pagine sull’insetto kafkiano, percorse da una lieve ironia rivolta alla 
sua stessa ricostruzione filologica e scientifica. Le pubblichiamo con l’autorizzazione della famiglia Giudice, 
a cui vanno i nostri ringraziamenti. 
 
 
Rispetto all’insetto dal quale si sviluppa, l’Ungeziefer (il parassita) di Kafka appare molto 
ingrandito. Kafka non ce ne dà una misura esatta (era sua intenzione di lasciarne le grandezze 
all’invenzione dell'immaginario del lettore). Cerca di dircene il meno possibile e tutti sanno 
che ne vietò espressamente all’editore Kurt Wolff  la raffigurazione sulla copertina della prima 
edizione della Metamorfosi; tuttavia non può fare a meno di darcene degli indizi. Quando nel 
primo capitolo mostra l’insetto che, eretto contro la porta, tenta con la bocca di far girare la 
chiave nella serratura, indirettamente ce ne fornisce l’altezza, che appare di circa un metro 
(l’altezza di un bambino di quattro anni. Pinocchio doveva essere ancora più piccolo, se 
pensava di poter passare tra le gambe dei carabinieri). Un Ungeziefer alto un metro o poco più. 
Potremmo ricavarne la grandezza del corpo, che affondato nel materasso appare piuttosto 
piatto mentre tenta inutilmente di girarsi. Ma l’insetto, a letto, sembrerebbe non avere una 
statura molto diversa da quella di Gregor Samsa, diciamo un metro e settanta, o un metro e 
ottanta quale era all’incirca l’altezza di Kafka. In realtà non si tratta di misure attendibili. La 
sostanza onirica dell’oggetto dà a questo facoltà di libero ridimensionamento nei vari 
momenti e nelle varie situazioni del racconto – anche se il lettore forse (almeno a noi capita 
questo) rimane fedele alla dimensione in cui lo ha potuto guardare più verosimilmente, 
appunto quando è rimasto levato a lungo contro la porta fino all’altezza della serratura. 
Ma se non può darsi un’attendibile misura del corpo del mutato Gregor Samsa, e si deve 
rimanere all’impressione genericamente dinamica di un insetto dal corpo esageratamente 
(enfaticamente) grande, è possibile fare dei tentativi per sapere qualcosa di più della specie 
zoologica alla quale esso appartiene. Il traduttore, in italiano o in un’altra lingua, di Die 
Verwandlung, non dovrebbe, per quanto riguarda il nome, imbattersi in alcuna difficoltà, 
perché Kafka si limita a chiamarlo una volta «insetto parassita» (Ungeziefer, abbiamo visto) e 
a farlo nominare una seconda volta, dalla cameriera, come «scarabeo stercorario». Ma la 
cameriera non è affidabile; è una popolana che non si occupa di zoologia degli insetti e più 
che altro vuole lanciare all’insettaccio un distaccato e colorito insulto non privo di un’ombra 
di solidale comprensione. I critici invece si trovano nell’imbarazzo quando non possono 
evitare di nominarlo. Uno dei nomi usati è stato quello di «cimice» (Ungeziefer, abbiamo visto, 
significa «parassita»). Così lo chiama una volta, prima di leggere il racconto, il primo editore, 
Kurt Wolff  e tale sembra considerarlo nei suoi Appunti su Kafka (1942-1953) anche Theodor 
W. Adorno («Che ne è di un uomo che è una cimice grande come un uomo?»); ma Adorno 
sembra tenersi sulle generali..Gli altri (fra gli italiani, Giuliano Baioni nella sua traduzione del 
racconto) dicono normalmente «scarafaggio»; Vladimir Nabokov, nelle sue Letture, dice: «È 
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solo un grosso coleottero»1; Pietro Citati non ha deciso («Gregor Samsa è diventato un 
coleottero o uno scarafaggio»). Di solito dicono semplicemente, ricorrendo a una scappatoia, 
«l’insetto». Ma, poiché non lo sappiamo, vogliamo chiedercelo ancora: di quale insetto si 
tratta? Kafka, nel corso del racconto, usa il suo onirismo tecnico soltanto per far subire lievi, 
ma non insignificanti variazioni al suo insetto. Per lo più mette il pedale su un meticoloso 
realismo mimetico per rimanere coerente nell’indicazione di un’entità zoologica fedele a se 
stessa e consequenziale. 
Nella sua genealogia narrativa, l’insetto nasce nel racconto Preparativi di nozze in campagna, 
quando il protagonista dice: «Quando sono a letto devo avere la forma di un grosso 
coleottero, d’un cervo volante o di un maggiolino [...] Sì, la forma di un coleottero gigante». 
Cervo e maggiolino appartengono a sottordini dell’ordine dei coleotteri. Dicendo «coleottero 
gigante» Kafka intendeva dire solo che si trattava di un insetto dalle proporzioni gigantesche, 
rispetto a quelle di un coleottero normale, che sono nell’ordine dei millimetri e dei centimetri 
(il più grande, il Dynastes hercules dell’America tropicale è lungo 16 centimetri); si trattava cioè 
di un coleottero grande nel letto come il personaggio del narratore. È da notare qui solo che 
maggiolino e cervo volante sono animali dall’apparenza abbastanza decente; puliti, hanno un 
duro e liscio tegumento, volano e sono vegetariani. Era un trattar bene il personaggio, con 
un relativo ottimismo e senza schifo. Se poi il personaggio di Raban è implicitamente 
autobiografico, era anche, da parte di Kafka, un trattarsi bene. In cinque anni, tanti ne 
passano tra la stesura dei Preparativi di nozze in campagna e quella della Metamorfosi, l’opinione 
di Kafka sul proprio personaggio si è aggravata però pesantemente. Il bel coleottero, 
fidanzato possibile anche se restio del primo racconto, è diventato adesso un diverso animale, 
fidanzato impossibile e vestito di abiti di nozze molto più disdicevoli. 
Ricordiamo che La metamorfosi viene scritta pochi mesi dopo la conoscenza di Felice Bauer e 
che già in quei primi mesi Kafka ha cominciato a esercitare nei confronti della ormai quasi 
promessa sposa una forma di piccolo terrorismo descrivendosi, implicitamente ed 
esplicitamente, come un impraticabile oggetto matrimoniale. Il nuovo animale è un insetto 
composito (si sa quanto Kafka usasse gli incroci e gli ibridi come metafore predilette), 
descritto con apparente precisione scientifica, ma composito. Non riuscendo a vincere le 
molte perplessità, ci siamo rivolti a un’autorità scientifica. II professor Ermenegildo 
Tremblay, professore di entomologia presso il Dipartimento di entomologia e zoologia 
agraria dell’Università di Portici, e, nel campo, scienziato di fama internazionale, ci ha 
gentilmente aiutati e altri indizi ci ha offerti un manuale specialistico. Del coleottero (nel caso 
si trattasse di uno scarabeo), l’insetto della Metamorfosi possiede «la schiena dura come una 
corazza», la latitudine del corpo, l’inabilità al volo (che è la caratteristica solo di alcune specie), 
il capo libero prolungato in avanti (come l’intera serie dei Rincofori), le antenne (delle 
antenne del suo insetto Kafka ci parla una sola volta fuggevolmente), l’apparato boccale 
masticatore con mandibole robuste (capaci nel caso di Gregor di girare una chiave in una 
serratura, sia pure con la conseguenza di una lesione). Il prototorace del coleottero è più 
voluminoso degli altri due segmenti del corpo e infatti Gregor, disteso sul dorso, non sa nulla 
della sua opposta estremità perché non la vede. Il coleottero, come l’insetto Gregor, emette 
dalle zampe e dalla bocca una sostanza vischiosa, ma non è capace di stare appeso al soffitto, 
mentre Gregor lo è. Non è uno stercorario, come vorrebbe la cameriera, perché questo sca-
rabeo non vive nelle case. 
Nelle case invece, nelle soffitte e nelle cantine (e somiglia in questo ai tenebrionidi), vive lo 
scarafaggio (o blatta). Kafka non usa mai la parola Schabe (scarafaggio) né Küchenschabe, ma il 

 
1 «I commentatori dicono scarafaggio, che naturalmente non ha senso. Uno scarafaggio è un insetto di forma 
piatta con grosse zampe, e Gregor è tutto fuorché piatto: è convesso da entrambe le parti, ventre e schiena, e 
ha le gambe piccole. È simile a uno scarafaggio solo per un aspetto: la colorazione bruna. Niente altro» (V. 
Nabokov, Lectures on literature. Nella traduzione italiana: Lezioni di letteratura, Milano, Garzanti, 1992, 308-309). 
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suo insetto, di questo insetto ha alcune importanti caratteristiche: la mela lanciata a Gregor 
dal padre penetra e rimane nel suo dorso; cioè il rigido dermascheletro, la robusta corazza 
del coleottero, non gli fornisce più sufficiente protezione, il tegumento è diventato molliccio 
come quello della blatta (una metamorfosi nella metamorfosi: pezzi dello scarabeo sono di-
ventati pezzi della blatta); l’addome dello scarafaggio è segnato da undici segmenti, come da 
segmenti è segnato l’addome di Gregor; le antenne (Kafka vi accenna, come abbiamo detto, 
fuggevolmente) sono comuni ai due ordini. A differenza degli scarabei, gli scarafaggi ema-
nano un odore nauseabondo che proviene dal loro secreto e, nel racconto, assistiamo alla 
corsa di Grete nella stanza per spalancare la finestra a proteggersi dall’appestante puzzo. 
Inoltre gli scarafaggi sono particolarmente saprofagi e prediligono il formaggio come Gre-
gor, mentre i coleotteri sono di solito vegetariani. 
Appartiene invece soltanto a Kafka, ideatore di una entomologia fantastica, la sezione loco-
motoria dell’insetto. Né blatte né scarabei sono dotati di «tutte quelle zampine», «numerose 
e sottili da far pietà». Il loro agitarsi, sfarfallare e correre così mobilmente sulle pareti e sul 
tetto delle stanze sono il risultato di una invenzione puramente poetica. La ‘composizione’ 
dell’insetto risulta così triplice e complessivamente onirica. Kafka certo non andò a 
documentarsi nei trattati e mappe entomologiche su blatte e coleotteri; lasciò libera la sua 
facoltà di condensazione che organizzava un solo e così eccezionale esemplare dai tanti 
maggiolini e dalle tante blatte viste nel tempo per casa e nelle amate passeggiate all’aperto, 
affidando alle facoltà del sogno il complemento dell’esornazione poetica. E tutto poi 
confluiva nel ritratto del personaggio, alla fine più abominevole scarafaggio che tollerabile 
scarabeo, autoritratto dell’autore però forse non tanto sarcastico e infamante quanto 
giocosamente malignissimo. 
 


