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Abstract: Gino Patroni (1920-1992), a journalist contributing to “Il Secolo XIX”, was the author of humorous and 
poetic epigrams, characterized by paradoxes and puns. The titles of his books are already indicative of his style: Ed è 
subito pera (1959), Un giorno da beone (1969), Crescete e mortificatevi (1975), Il foraggio di vivere 
(1987), La vita è bella e scarso l’avvenir (1988), La vita è una malattia ereditaria (1992). This year marks 
the centenary of his birth. 

Gino Patroni (Montemarcello 1920 - La Spezia 1992) si presenta così: 

Classe di ferro arrugginita alla svelta, mezzo geometra (per studi abbandonati), maestro ele-
mentare intero, sette anni di liceo classico (impiegato in segreteria), prigioniero in Germania, 
liberato dai francesi di Leclerc e subito rifatto prigioniero per il coup de poignard fascista del 1940, 
poi travet statale, giornalista professionista, depresso endogeno e indigeno (siccome vive alla 
Spezia, base navale e banale), abita di preferenza al reparto neuro ma sovente si ricovera a 
domicilio.1 

In questo breve autoritratto c’è già molto dell’autore: l’umorismo antiretorico, la satira piena 
di ironia, il gusto per il gioco di parole, la consapevolezza beffarda della nevrosi, l’attacca-
mento viscerale alla sua città, da cui gli riusciva impossibile staccarsi. 
Negli anni Cinquanta, come corrispondente de “Il Secolo XIX” rivela subito un tempera-
mento ironico e giocoso che si esprime nell’invenzione di scherzi ed elaborate fake news ante 
litteram. All’epoca la faticosa ricostruzione postbellica e i tempi lunghi delle comunicazioni 

 
1PATRONI 1987, risvolto di copertina. 
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rendono difficili se non impossibili le verifiche. Queste condizioni sicuramente aiutano, so-
stengono e confortano i voli della fantasia di Gino Patroni, creatore di scoop giornalistici 
d’effetto completamente inventati, anche se costruiti intorno a un nocciolo di pallida verità 
che li poteva rendere credibili. 
Come racconta Arrigo Petacco, che lavorava con lui in quegli anni: 

Patroni rimuginava i suoi falsi scoop fumando nazionali e osservando i gatti che popolavano 
il cortile sul quale si affacciava la finestra della nostra redazione. Quagliata l’idea, si consultava 
con me e insieme ci mettevamo al lavoro per trasformarla in una storia pubblicabile […]. Le 
nostre storie ci erano in un certo senso sollecitate dagli stessi direttori dei rotocalchi. Questi 
ultimi infatti erano numerosissimi, tiravano milioni di copie (la televisione non aveva ancora 
assorbito il mercato dei settimanali) e avevano una fame disperata di vicende sensazionali.2 

Come sensazionale era la commovente storia dell’ex ufficiale tedesco tornato a Chiusola, un 
irraggiungibile borgo dell’alta Val di Vara, per restituire una preziosa collezione di francobolli 
da lui estorta al legittimo proprietario durante un rastrellamento. La vicenda venne raccontata 
con abbondanza di particolari e considerata assolutamente vera e credibile. A tal punto che 
un inviato del “Corriere della Sera”, desideroso di intervistare il collezionista, si spinse a 
dorso di mulo fino a Chiusola. Cercava la casa di quello dei francobolli e fu accompagnato 

dal tabaccaio. «Il giornalista milanese venne in redazione e il primo impatto fu molto duro» 
ricorda Petacco. Ma poi, convinto che conveniva stare al gioco, «dal nostro telefono dettò al 
giornale una bellissima intervista».   
Altrettanto divertente il racconto della vertenza cavalleresca che aveva visto protagonisti Fau-
sto Coppi e il conte Vittorio Guelfi di Corniglia. L’aristocratico spezzino aveva sfidato a 
duello Fausto Coppi per difendere l’onore della moglie, insidiato dalla relazione di lui con la 
famosa dama bianca. Vittorio Guelfi esisteva, era di Corniglia ed era chiamato il conte dagli 
amici per il nobile aspetto e per l’abitudine all’eleganza e alla cura della persona. “Paris 
Match” una nota rivista francese pubblicò un servizio fotografico che mostrava il conte di 
Corniglia mentre si allenava a tirare di scherma nel parco della sua villa, invero nel parco della 
Rimembranza della Chiappa, utilizzato per l’occasione. Patroni, Petacco e la redazione con-
fidavano nel fatto che Coppi sarebbe rimasto indifferente alla sfida e non l’avrebbe raccolta, 
come di fatto avvenne. I problemi nacquero quando i giornali pubblicarono che un colon-
nello di San Benedetto del Tronto aveva raccolto il cartello di sfida inviato a Coppi e si diceva 
disposto a rappresentarlo sul terreno, lasciandogli la scelta delle armi. Il conte di Corniglia 
era terrorizzato e pronto a emigrare in Francia. Si scoprì poi che tale colonnello non esisteva 
ed era stato inventato da un giornalista romagnolo, appassionato anche lui di falsi scoop 
giornalistici. Così niente duello e niente sfida3. 
La notizia inventata, la beffa giornalistica e le fake news hanno una lunga tradizione.4 La ma-
nipolazione di Patroni è una narrazione che sa infilarsi dentro le aspettative del pubblico e sa 
entrare nell’orizzonte d’attesa delle mitologie popolari. La volontà di risarcimento del militare 
tedesco dopo la guerra e il duello cavalleresco per difendere l’onore di una donna sono strut-
ture da fotoromanzo riconoscibili e quindi accettabili come autentiche. E il giornalista del 
“Corriere della Sera” in fondo decide di stare al gioco per non rovinare la favola, perché 
sarebbe davvero bello che fosse vera. 
Altra cosa è la beffa più esplicitamente satirica che Patroni imbastisce direttamente contro la 
retorica politica. Racconta Arrigo Petacco che dopo la vittoria del 18 aprile 1948, alla Spezia 
imperavano due parlamentari democristiani, l’on. Gotelli e l’on. Guerrieri. Era diventato abi-
tuale nelle redazioni ricevere dei comunicati stampa che iniziavano con questa frase: Grazie 
all’interessamento dell’on. Gotelli e dell’onorevole Guerrieri … e poi seguivano gli annunci più diversi: 

 
2PETACCO 1993, 12. 
3PETACCO 1993, 12, 14-15. 
4Cfr. per esempio DAMIANI 2004. 
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assunzioni in arsenale, costruzione di ponti, sussidi ai disoccupati e iniziative varie. Sul “Se-
colo XIX” cominciarono ad apparire dei corsivi anonimi che iniziavano nella stessa maniera 
per annunciare eventi paradossali: un 18 marzo i lettori vennero informati che Grazie all’inte-
ressamento dell’on. Gotelli e dell’on. Guerrieri domani si celebrerà la festa di San Giuseppe... e due giorni 
dopo Grazie all’interessamento dell’on. Gotelli e dell’on. Guerrieri domani inizierà la primavera. Ai due 
onnipotenti parlamentari venne di volta in volta attribuito l’arrivo della pioggia, la chiamata 
alle armi della classe 1932, la distribuzione delle uova di Pasqua ai figli degli Arsenalotti e così 
via. Dopo il sesto o il settimo corsivo, Gino Patroni venne licenziato dal posto di segretario 
scolastico che ricopriva in un liceo. «Una coincidenza?» si chiede Petacco.5 
 
La produzione in versi di Gino Patroni è costituita in gran parte da epigrammi, come ven-
gono definiti esplicitamente in copertina sotto i titoli delle raccolte che segnano il rilancio di 
Patroni negli anni Ottanta e cioè Il foraggio di vivere (1987), La vita è bella e scarso l’avvenir (1988), 
La vita è una malattia ereditaria (1992, postuma), tutte per Longanesi. Prima erano uscite Ed è 
subito pera (Carpena, Sarzana 1959) e Un giorno da beone (De Carlo, Milano 1969). Una certa 
notorietà era arrivata con Crescete e mortificatevi (Rizzoli, Mlano 1975) che aveva vinto il Dattero 
d’argento al Festival umoristico internazionale di Bordighera. 
Patroni si riallaccia alla tradizione dell’epigramma, scegliendo la forma breve, il tono afori-
smatico della denuncia e del sarcasmo, la ricerca di una chiusura sorprendente. Insomma, 
come diceva Achille Campanile, gli asparagi sono come gli epigrammi: tutto il buono è nella 
punta. 
Patroni struttura i suoi epigrammi sul modello della poesia ermetica, con versi sciolti, senza 
uno schema fisso. Questo gli consente di mettere in evidenza i singoli componimenti isolati 
nella pagina e di dare rilievo alla scelta delle parole. Fondamentale è il titolo per l’interpreta-
zione del testo. 
L’occasione del componimento è molto spesso il gioco di parole che si crea con lo scambio 
di una lettera, evento apparentemente casuale, come il refuso giornalistico e l’errore di 
stampa: 

SIMBOLOGIA 
Felce e mirtillo 
patito tranquillo. 
 
LAMENTO 
MESSICANO 
Non 
ne Azteco 
una. 
 
LAMENTO 
DI SCENEGGIATORE 
Ho 
un dialogo 
per capello. 
 
REUMATISMO 
LEOPARDIANO 
Crampo notturno 
di un pastore 
errante per l’Asia. 
 

Ci vuole 

 
5PETACCO 1993, 10. 
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più foraggio 
a vivere 
che a morire. 
Fatemi il fieno, 
per favore. 

Patroni gioca anche con l’equivoco rivelatore delle potenzialità e dell’ambiguità della lingua e 
con gli slittamenti di significato quando cambia il contesto. Un esempio è la serie delle Con-
fessioni, che alla fine si caricano di effetti imprevisti e inattesi. Da segnalare l’ultima che ripor-
tiamo qui di seguito, la pensosa Confessione di un autolesionista. 

CONFESSIONE 
DI CHIRURGO 
Leggo 
soltanto 
romanzi 
d’appendice. 
 
CONFESSIONE 
DI PADRE 
Mio figlio 
è il primo della classe, 
entrando. 
 
CONFESSIONE 
DI AGNELLO 
A Roma 
mi sento 
abbacchiato. 
 
CONFESSIONE 
DI AUTOLESIONISTA 
Mi sono ferito 
con un ritaglio 
di tempo.6 

Per Patroni il gioco funziona anche come paradosso e implica un abbassamento di tono, 
rivendicando una concretezza del vivere in funzione antiretorica proprio quando il riferi-
mento è scopertamente letterario o culturale: 

MENSA POPOLARE 
[Ognuno pranza solo 
alla mensa popolare.]7 
 

Una 
zuppa 
di 
verdura 
ed 
è 
subito 
pera. 

 
6Questo e tutti gli epigrammi precedenti sono tratti da PATRONI 1987. 
7Questi due versi non si trovano sempre nelle varie redazioni della poesia. Li cita Patroni stesso, in PATRONI 
1987, quarta di copertina. 
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INFARTO IN TRATTORIA 
Verrà 
la morte 
e avrà 
i tuoi gnocchi. 
 
LE CINQUE DELLA SERA 
Erano 
le cinque 
della sera, 
le cinque 
della sera, 
le cinque 
della sera, 
sull’orologio 
fermo. 
 
K.O DI PUGILE DILETTANTE 
I 
dolori 
del 
giovane 
«welter». 8 
 
CASE NUOVE 
Quant’è brutta 
l’edilizia 
che si innalza 
tuttavia. 
 
OTTIMISMO 
Attilio Regolo 
fu il primo 
a dire: 
«Sono in una botte di ferro». 
 
MANZONI IN MINIERA 
«Grisou!» 
disse don Rodrigo, 
«smorza quella lampada!» 
 
FATTORIA MODELLO 
E lucean le stalle... 
  
LEOPARDIANA 1969 
Dimmi, 
tu luna in ciel, 
cosa ti fanno? 9 

  

 
8Questo epigramma e i precedenti sono tratti da PATRONI 1959. 
9Questo epigramma e i due precedenti sono tratti da PATRONI 1969. 
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Infine, parafrasando una delle citazioni da Shakespeare più utilizzata (e usurata): 

Noi siamo fatti della stessa materia dei segni.10 

Quindi siamo fatti di linguaggio e il linguaggio è un sintomo, un codice da scoprire. Non si 
comunica. Si dà segno, dice Jabès.11 E il segno è polivalente, è carico di significati da rivelare, 
spesso in Patroni tramite una specie di risonanza insita nelle parole stesse, quasi uditiva. 
Nella lettura degli epigrammi si fa anche l’esperienza di un divertimento tutto sommato facile, 
di un umorismo semplice, che sostiene il senso comune, spesso conservatore e appena sati-
rico. 
Qualche volta invece, in modo inatteso, l’epigramma apre una visione e un mondo, invita alla 
riflessione e alla interpretazione continua, quasi come se intorno all’epigramma dovessero 
essere scritte glosse numerose e ricche, germogliate inevitabili nella mente del lettore. 
Di questa risonanza scrive Mario Soldati nell’introduzione alla raccolta Un giorno da beone 
(1969): «Ognuno di questi epigrammi induce il primo momento al riso, e subito dopo a me-
ditazioni melanconiche: ognuno è un piccolo sasso gettato nell’acqua ferma e che si propaga 
in cerchi sempre più vasti, in risonanze ed echi sempre più significativi». 
Gianni Brera usa un termine affine a risonanza, ma più tecnico e preciso. Scrive infatti: «Gino 
Patroni è mio dolce fratello in ‘tediovitae’ che lui modernamente chiama depressione. La sola 
differenza fra noi due è che le rifrazioni di cose mi infuriano molto, mentre lui si trova quasi 
subito a esserne esilarato».12 La rifrazione è un fenomeno ottico per il quale un raggio lumi-
noso in particolari condizioni appare come spezzato nel punto di incidenza della luce. 
Quando questo fenomeno avviene nell’atmosfera dà luogo a effetti particolari come per 
esempio il miraggio o il raggio verde. Rifrazioni sono allora le deviazioni di luce che mettono 
a fuoco le parole e le cose in modo alternativo rispetto alla norma e all’abitudine, procedi-
mento abituale in Patroni. La luce spezzata ne fa un miraggio, una fata morgana spaesata che 
provoca il riso. 
L’introduzione di Mario Soldati prosegue con un consiglio di lettura preciso e dettagliato, 
anche nelle modalità fisiche in cui è bene si produca: 

Se poi si volesse cogliere il senso ultimo del libro, breve solo in apparenza, e se si volesse 
trovare il minimo comune denominatore di questi epigrammi solo in apparenza scherzosi, bi-
sognerebbe recitare ad alta voce, nel silenzio notturno, al pubblico di un solo amico che ascolti 
senza pregiudizi, i versi intitolati Paura. È un epigramma diverso da tutti gli altri. È una poesia 
surrealista e di fattura, diciamo, normale. Ma, proprio per tale diversità e per tale normalità, ci 
dà, forse, la chiave che cerchiamo. Immagine perfetta, viva e macabra insieme, di uno strazio 
che è caratteristico del nostro tempo e della nostra civiltà. 
 
PAURA 
Sul piazzale 
della segheria, 
tra il legname accatastato 
e il frastuono frenetico 
delle seghe elettriche, 
quattro vecchi alberi 
stormiscono 
con brividi di foglie 
anche quando 
non c’è vento. 

 
10ALINGHIERI 1993, 19. 
11JABES 1987, 21. 
12Tratto da PATRONI 1987, quarta di copertina. 
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Ragionando sull’aforisma, parente stretto dell’epigramma, Umberto Eco sottolineava che 
spesso sembra vero solo perché è spiritoso e perché è portatore di una opinione già accettata 
o accettabile, degno quindi solo del cartiglio per i cioccolatini. Ma esistono comunque afori-
smi (ed epigrammi) che sembrano colpirci come una rivelazione e allora qual è il loro statuto? 
Scrive Eco: 

Quando un aforisma […] scatena una sorta di curiosità interpretativa, esso assume allora fun-
zione poetica. […] Esso, come il discorso poetico per Jacobson, è ambiguo e autoriflessivo. 
[…] E allora siamo pronti ad accettarne anche la stralunata improbabilità, il lampeggiare di 
un’intuizione che va al di là del paradosso stesso e ci spinge a un’ermeneutica continua [...] e 
di fronte ad essi sgraniamo il rosario dell’interpretazione.13 

E per degnamente concludere riportiamo l’epigramma di Patroni intitolato appunto 

CONCLUSIONE 
La vita 
è 
una malattia 
ereditaria.14 
 

 

       
1975 – copertina di John Alcorn            1987 – disegno di Leo Longanesi 
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