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“La Tradotta”, disegno di E. Sacchetti  
copertina del n. 1, 21 marzo 1918, p. 1 

 
Nel periodo iniziale del lockdown, per essere precisi domenica 15 marzo 2020, esce 
sull’“Espresso” un articolo di Michele Serra. Il pezzo è un sermone difensivo basato sull’iro-
nia e il paradosso che tenta di giustificare i ragazzi più giovani che, nonostante i pericoli 
imminenti del coronavirus, si trovano in gruppo nel tardo pomeriggio per una bevuta rige-
nerante. È la necessità, impellente e biologica secondo l’analisi di Serra, dell’aperitivo, rito 
caratteristico dei tempi moderni fotografato in quei giorni sui Navigli milanesi affollati di 
gente, che tanta eco ha avuto sulla stampa e sui social. 
Ciò che ci interessa di più però non è l’aperitivo dei ragazzi e la sua condanna, ma la nota che 
Serra pone in avvertenza a fine articolo. Qui il giornalista si chiede: è giusto ridere e far ridere 
in momenti difficili e drammatici? L’articolo è del 15 marzo. Da poco è stata indetta la Fase 
1, gli italiani sono costretti a casa, i movimenti molto limitati. C’è tensione, paura, spaesa-
mento, per una malattia che ha colto impreparati tutti, per il bollettino dei contagi e dei morti 
che cresce ogni giorno.  
È giusto fare satira in un contesto del genere? Non è irrispettoso? Non testimonia mancanza 
di tatto e sensibilità? Dopo una breve riflessione, Michele Serra risponde che no, si può ridere 
sempre, è esistita anche una satira in guerra e poi, in tutta la storia, «il comico e il tragico 
camminano a braccetto» (SERRA 2020).1  
Da questa premessa cerchiamo di capire come il comico e il tragico si siano intrecciati in un 
evento drammatico del Novecento, la prima guerra mondiale. Lo faremo analizzando la risata 
che emerge dalle pagine degli scrittori italiani che hanno vissuto e commentato la guerra, 
attraverso la lente peculiare dei giornali di trincea. Fogli legati fragilmente fra loro, spesso con 
mezzi di fortuna, che raccolgono notizie, storielle, disegni. 
Andiamo con ordine. Nella narrazione prodotta sulla Grande Guerra il riso e la comicità 

 
1 Giulio Ferroni dedica il capitolo Secolo tragico, secolo del comico proprio allo stretto dialogo tra commedia e tragedia 
in tutto il Novecento. Vd. GIULIO FERRONI, Il comico. Forme e situazioni, Catania, Edizioni del prisma, 2012. 

https://espresso.repubblica.it/opinioni/satira-preventiva/2020/03/12/news/perche-non-si-riesce-a-fermare-la-movida-1.345543?preview=true
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compaiono come elementi estemporanei, casuali, ma con significati precisi e varî, quasi sem-
pre come intervallo di un racconto che per il resto presenta un tono e un’impostazione molto 
diversi.  
Il riso può diventare una reazione psicologica di difesa del soldato, che cerca di ridimensio-
nare così le atrocità che vive in combattimento. La comicità può essere un espediente narra-
tivo per restituire in modo più efficace l’assurdità di certe situazioni, che in guerra diventano 
ordinarie. La risata può essere strumentalizzata come arma d’attacco aggressiva e sarcastica, 
come per i futuristi, che portano avanti anche in questo modo la loro campagna interventista. 
Infine, ridere può trasformarsi in un mezzo di propaganda. Un modo semplice e immediato 
per indirizzare e costruire l’opinione delle masse sui fatti da loro vissuti, sia in trincea che 
nella retrovia. Una parte consistente dei fogli di trincea rientra in quest’ultima categoria. La 
storia del giornale di trincea all’interno della Grande Guerra si divide in due fasi ben distinte, 
legate anche al destino del servizio di propaganda statale.  
Lo spartiacque ha una data precisa: il 24 ottobre 1917, la disfatta dell’esercito italiano a Ca-
poretto. Prima la propaganda era stata per lo più sfilacciata, improvvisata, contraddistinta da 
«mancanza di formulazioni teoriche, inesistenza di organi direttivi, disinteresse dell’autorità 
politica, inadeguatezza degli strumenti».2 Con queste premesse, i giornali di trincea si limita-
vano a essere una pubblicazione periodica irregolare, nata per distrarre i soldati, che parla del 
microcosmo della trincea con un tono canzonatorio e battute mordaci che prendevano di 
mira i commilitoni, ma senza alcun obiettivo comunicativo e politico che andasse oltre la 
volontà di occupare le lunghe e logoranti attese dei soldati. Come scrive Mario Isnenghi, 
«prima della grande stagione dell’educazione nazionale, nel 1918, i giornaletti di trincea sono 
sul fronte italiano poca cosa»,3 non tanto per la quantità, quanto perché ristretti nella pro-
spettiva e nei temi, «legati a una dimensione di intrattenimento di tipo goliardico, alle legge 
dell’evasione, della freddura grassoccia, dell’allusione e dell’ammiccamento ad personam com-
prensibili e divertenti solo all’interno del piccolo gruppo»4. È questa la fase che viene chia-
mata del microgiornalismo di trincea. Solo dopo Caporetto nasce la necessità di una nuova 
mobilitazione nazionale per risollevare il morale della popolazione. 
A differenza del maggio radioso, la seconda mobilitazione ha bisogno di una struttura orga-
nizzata e strategica che introduca tra i soldati precise idee e valori.  
Tra la fine del 1917 e l’inizio del 1918 il servizio propaganda rende più capillare ed efficace 
la sua azione. In questo contesto di riorganizzazione delle risorse narrative a disposizione, il 
microgiornalismo si trasforma. Le pubblicazioni aumentano le tirature e la diffusione, ma 
soprattutto migliora la qualità (di contenuti, aspetto grafico, stampa). Se i primi fogli erano 
nati come giochi autoreferenziali con scopo di evasione dalla cruda realtà, nella nuova fase i 
giornali di trincea cominciano a perseguire una complessa pedagogia di massa, grazie alla 
quale «la guerra viene spiegata, razionalizzata, illustrata al popolo»,5 una pedagogia che si 
serve della comicità e della risata con obiettivi precisi. Come nota Duccio Dogheria, «le riviste 
satiriche furono uno dei mezzi più efficaci utilizzati dalla macchina di propaganda»,6 e fun-
zionano «come arma di derisione di massa, capace di picconare con lo sberleffo l’immagine 
del nemico, rallegrando allo stesso tempo il morale delle truppe e dei civili».7 
Tra le pubblicazioni nate in questo secondo periodo c’è “La Tradotta”, che si distingue per 
uno stile riconoscibile e curato che riesce a filtrare con sensibilità autoriale le notizie di guerra. 
Un’operazione di propaganda studiata nel dettaglio che si serve in maniera strutturale delle 
risorse comiche, impiegate da collaboratori che utilizzano le proprie competenze professio-
nali nel racconto e nell’illustrazione, maturate ad esempio nella letteratura d’infanzia. 

 
2 DAN E PORCEDDA 1991, 21. 
3 ISNENGHI 1977, 40. 
4 Ibid. 
5 Ivi, 6. 
6 DOGHERIA 2014, 523. 
7 Ibid. 
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“La Tradotta” è un periodico illustrato e stampato a colori, progettato come settimanale ma 
con periodicità irregolare. È composta da un totale di venticinque numeri, a cui vanno ag-
giunti tre supplementi all’uscita n. 18 del 15 ottobre 1918. Il primo numero esce il 21 marzo 
1918, l’ultimo il 1º luglio 1919, ognuno composto da otto pagine, ad eccezione del n. 20, che 
presenta dodici pagine. Il creatore della rivista è il colonnello Ercole Smaniotto, che affida la 
direzione al sottotenente Renato Simoni, noto critico teatrale del “Corriere della Sera”. I 
principali collaboratori sono i pittori Giuseppe Mazzoni, Umberto Brunelleschi, Enrico Sac-
chetti, a cui si aggiungono Antonio Rubino e Arnaldo Fraccaroli. Quasi tutti gli articoli non 
hanno la firma dell’autore, mentre alcune rubriche che compaiono con una cadenza seriale 
sono firmate con uno pseudonimo. Il giornale è indirizzato a tutti i soldati, ma nasce come 
espressione della Terza Armata; la sede è a Mogliano Veneto e viene stampato prima a Ve-
nezia, poi a Verona e infine a Reggio Emilia. Il suo obiettivo principale è quello di informare 
i soldati, riportando le principali notizie che riguardano il conflitto, con particolare attenzione 
al fronte austriaco. Tutto riletto però in una chiave ironica e comica che ha molti punti inte-
ressanti da approfondire. 
Qui ne analizziamo brevemente tre: 
- la rappresentazione infantile della guerra e del nemico 
- la figura dell’imboscato 
- la difficile rieducazione civile che attende il soldato a guerra conclusa. 
Primo punto: il soldato-bambino. Come abbiamo anticipato, “La Tradotta” si differenzia da-
gli altri giornali di trincea per una maggiore professionalità presente nella redazione. In questo 
discorso la figura di Antonio Rubino è decisiva. Il suo passaggio dalle storie disegnate per il 
“Corriere dei Piccoli” al giornale di trincea non è privo di rimandi e significati.  
Facciamo un piccolo passo indietro. “La Tradotta” è una pubblicazione fatta di testi scritti, 
componimenti poetici, commenti politici, ma la predominanza grafica delle pagine emerge 
netta anche a una prima sfogliata. Secondo la stima calcolata da Piero Melograni, circa metà 
dei soldati oscilla tra l’analfabetismo e il semianalfabetismo.8 L’uso delle immagini diventa, in 
un contesto simile, un semplice e immediato veicolo di certi contenuti e di certi messaggi, e 
nello specifico diventano elemento di narrazione e rappresentazione efficace.  
Come riscontrano molte fonti e riassume molto bene Antonio Gibelli, l’idea della propa-
ganda nel 1918 è di rivolgersi ad una grande classe delle elementari, una massa indistinta di 
soldati-bambini, esseri che non hanno i mezzi cognitivi per capire ciò che succede loro e che 
quindi hanno bisogno di essere guidati e rassicurati. L’incontro tra infanzia e guerra in una 
duplice direzione: «l’infantilizzazione del soldato da un lato» e «la militarizzazione del bam-
bino dall’altro».9 Una celebre pubblicazione per bambini e ragazzi come “Il Corriere dei Pic-
coli”, ad esempio, inizia a partire dall’agosto 1914 una campagna interventista pensata ad hoc 
per i bambini. Grazie a storie buffe e divertenti viene loro insegnato chi sono i nemici da 
combattere, cosa è giusto e cosa è sbagliato fare, come rendersi utili pur restando a casa.  
Antonio Rubino è una delle firme più importanti del Corrierino in questo periodo. I perso-
naggi parodistici disegnati con colori accesi e la comicità semplice e giocosa rendono le sue 
storie uniche e riconoscibili. Secondo Elisabetta Conti e Giulio Toffoli, «la guerra si trasforma 
nelle mani di Rubino e negli occhi dei suoi lettori in una grassa risata, in un infinito gioco da 
ragazzi».10 
Un gioco da ragazzi che emigra nelle pagine de «La Tradotta». Come scrive Antonio Gibelli, 
«tra competenze nel campo della comunicazione all’infanzia e competenze nel campo della 
propaganda di guerra c’è un’evidente interscambiabilità».11 Rubino trasferisce i suoi simpatici 
e buffi personaggi che giocano alla guerra su un altro mezzo di propaganda, questa volta 

 
8 MELOGRANI 1969, 64-65. 
9 GIBELLI 2005, 62. 
10 CONTI E TOFFOLI 2002, 118-119. 
11 GIBELLI 2005, 68-69. 
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indirizzato agli adulti. La comicità rimane grossolana e immediata, così come si ripete la si-
tuazione in cui il soldato italiano si fa beffe del nemico, sempre goffo e impacciato. Tutto si 
conclude in una semplice risata, in un momento di distrazione, che cela tuttavia una volontà 
di accettazione della guerra e di naturalezza del combattere.  

 
“La Tradotta”, disegno di A. Rubino, n. 2, 31 marzo 1918, p. 5 

 
A pagina 5 del secondo numero de “La Tradotta” l’universo mefitico e claustrofobico della 
trincea diventa un grande parco giochi, dove simpatici soldati passano il tempo con gioia e 
felicità, tra un nuovo taglio di capelli «nel salone della toeletta» e una visita alla nuova esposi-
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zione di belle arti, scegliendo tra mille attività. Attese lunghissime, estenuanti per il corpo e 
la mente, diventano nella matita di Rubino un bel gioco a cui partecipare con spirito allegro 
e iniziativa. In questo esempio, come in tanti altri, si può vedere un totale stravolgimento 
della realtà del conflitto. Secondo Antonio Faeti, «forse “La Tradotta” rappresenta il mo-
mento della realtà per il “Corrierino”».12. Questo per due motivi. Innanzitutto per il fatto che 
la comicità che caratterizza “La Tradotta” è la prosecuzione più adulta, sarcastica e sfrontata 
della risata del “Corriere dei Piccoli”. Ma ne è anche la verità, perché intercetta gli stessi lettori 
qualche anno più tardi, in un contesto molto diverso. Il pubblico che legge il giornale di 
trincea tra il 1918 e il 1919 coincide in parte con lo stesso gruppo di persone che nel 1914 si 
divertiva con le storie di Rubino nel “Corriere dei Piccoli”.  
C’è una netta continuità, grazie al fatto che l’esercito procede negli ultimi mesi del conflitto 
all’arruolamento di ragazzi da poco usciti dall’infanzia. Proprio Antonio Rubino si dimostra 
profondamente consapevole di ciò. A pagina 3 del n. 2 del giornale, i suoi disegni accompa-
gnano i versi della poesia La classe del Novanatanove, dove viene esaltato il gruppo più giovane 
in trincea: 

O fanciulli benedetti, 
veterani giovinetti, 
or vincete! Quando poi 
tornerete ai vostri tetti 
che rispetto avrem per voi! 
Gusterete le dolcezze 
che vi siete meritate. 
Ah, le mamme, che carezze, 
le ragazze, oh Dio, che occhiate! 
E i papà diranno: «Figlio, 
ho bisogno di un consiglio 
e ricorro a te, perché 
or ne sai ben più di me».13 

Secondo punto importante: la figura dell’imboscato. Come abbiamo visto, le pagine dei gior-
nali di trincea hanno uno scopo principalmente ludico-ricreativo: far passare il tempo infinito 
e le estenuanti attese con qualcosa di divertente. Ma dietro il disimpegno di certe storie e di 
certi disegni, appare sempre più chiara un’azione di propaganda mirata.  
Idee utili alla causa bellica, semplici e di immediata comprensione. L’odio per il nemico in 
primis, con i tedeschi e gli austriaci rappresentati in modo caricaturale e surreale, in trame 
grottesche che li vedono sempre soccombere in modi strani. Ma è molto rilevante anche il 
racconto del rapporto tra fronte di guerra e retrovia, tra i luoghi dove si consuma la guerra e 
la vita quotidiana nei paesi e nelle città che provano ad andare avanti. Tema reso più com-
plesso in particolare dopo la battaglia di Caporetto, quando la frattura potente tra fronte e 
retrovia mette a dura prova la coesione nazionale e mette a rischio l’esito di anni di battaglie. 
Una rubrica apparentemente minore ci dà qualche informazione in più a riguardo. Sto par-
lando delle vicende di Bertoldo Ciucca, con immagini di Giuseppe Mazzoni e testi di Renato 
Simoni. Bertoldo Ciucca è uno scienziato che cerca di inventare oggetti e stratagemmi incre-
dibili per stanare l’imboscato, rinchiuso nel suo ufficio. Le storie sono simili a fumetti, con 
disegni accompagnati da brevi didascalie simili a filastrocche, spesso a rima baciata.  
La rubrica compare nel n. 1 a pag. 8. Qui Bertoldo Ciucca è nel proprio laboratorio, l’“ufficio 
disboscamento”, dove inventa una gigantesca macchina capace di aspirare tutto, «dalle mo-
sche agli elefanti». Inserisce questo grande tubo nel camino della casa dove vive l’imboscato. 
La macchina viene avviata, risucchia tutti i mobili, le mura, la casa intera. Bertoldo Ciucca 

 
12 FAETI 1972, 227. 
13 “La Tradotta”, 10 (1918), 8. 
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pensa di aver spostato l’imboscato, ma alla fine si accorge che è ancora lì sulla sedia, fisso 
nella sua posizione, grazie alle robuste radici che lo tengono ben saldo a terra.  
La rubrica compare in realtà solo cinque volte, nei n. 1-2-5-6-8, sempre a pagina 8. Le brevi 
narrazioni hanno un canovaccio che si ripete sempre uguale, in una situazione fiabesca. Uno 
scienziato realizza macchinari avveniristici, che hanno un impatto devastante sull’ambiente 
circostante, ma che nulla possono contro la tenacia impassibile del loro bersaglio. Una situa-
zione surreale che non è verosimile. Una scena classica delle vignette per l’infanzia.  
È appunto il bersaglio (l’imboscato) che dona storicità a questa storia, inserendola nei confini 
della narrazione sul primo conflitto mondiale. L’imboscato è qui rappresentato come una 
figura anonima, giovane, apparentemente abile alla guerra. Tuttavia, per un motivo non pre-
cisato, rimane a casa, al caldo, alla sua scrivania, sopra certe carte. Rimane impassibile a tutto 
ciò che lo circonda, in una sorta di bolla impenetrabile che lo rende immune agli stimoli 
sproporzionati di Bertoldo Ciucca. È l’inerzia dell’imboscato che sposta questa comicità fia-
besca e innocente nel territorio della satira feroce. In un periodo in cui il pubblico dei com-
battenti è molto sensibile al tema delle retrovie, le vicende raccontate in queste vignette con-
fermano ed enfatizzano l’astio verso l’inutilità sociale e politica dell’imboscato, che in quanto 
non aderente alla causa bellica merita odio e riprovazione.  
Terzo e ultimo aspetto: l’educazione del soldato a conflitto concluso. L’esperienza terribile 
della Grande Guerra lascia agli uomini di ritorno dalle trincee cicatrici profonde e durature. 
È una caratteristica che la letteratura di guerra ha spesso messo in luce. L’incolmabilità tra un 
prima e un dopo, la distanza (psicologica, fisica) che stravolge le vite degli uomini che com-
battono e la consapevolezza del cambiamento profondo che li attraversa rappresentano un 
tema centrale nella rielaborazione dell’esperienza di guerra.  
Proprio alla voragine tra il prima e il dopo fanno riferimento le vignette de Il fante va in licenza, 
con testi e disegni di Rubino. La storia è pubblicata nel n. 17 del giornale, a pagina 4 e 5, e 
narra la storia del soldato Chisachì, che può tornare a casa per un periodo di licenza. Siamo 
nel settembre del 1918, il conflitto sta volgendo al termine e il Servizio Propaganda si preoc-
cupa di ciò che aspetta i soldati una volta tornati a casa, perché l’opera di persuasione non si 
pone solo l’obiettivo di dare sollievo a problemi e situazioni contingenti, ma cerca anche di 
prefigurare possibili scenari per la vita post-conflitto. Come scrive Nicola della Volpe, «una 
propaganda che funzioni veramente deve già contenere, nel momento stesso in cui viene 
messa in atto, la capacità di adattamento al rapido mutare degli avvenimenti».14  
Un rapido mutare degli eventi che si mostra nei numeri usciti nella seconda metà del 1918 e 
all’inizio del 1919. Proprio le vicende del soldato Chisachì rappresentano le difficoltà che 
affrontano i combattenti tornati a casa, lasciando aperto l’interrogativo e non dando un mes-
saggio chiaro da inculcare nella testa dei soldati. Il soldato Chisachì torna a casa felice per un 
periodo di licenza insieme ai compagni di trincea: 

dell’allegra comitiva 
egli è quei che più si gode; 
la sua gioia in caldi evviva 
e in allegri canti esplode.  

I piani però non vanno come stabiliti: 

senonché gusti e attitudini 
la trincea cambiato gli ha: 
egli ha perso le abitudini 
della buona società.15  

 
14 DAN E PORCEDDA 1991, 24. 
15 “La Tradotta”, 17 (1918), 5. 
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Urta con violenza le persone mentre cammina, abbraccia la moglie con troppa veemenza, 
mangia tantissimo, dorme vestito da soldato e fuma a non finire, creando una nube densa 
che affumica la stanza. Dopo le ripetute lamentele della moglie, il soldato Chisachì  

va nell’orto ed ha un’idea, 
che a fagiuolo assai gli va: 
costruire una trincea 
per dormirvi in libertà. 
Qui – egli pensa – finalmente 
a mio modo star potrò: 
piperò liberamente 
e i miei comodi farò.16 

La storia di Chisachì conclude questa riflessione perché riassume alcune delle più importanti 
osservazioni che si possono fare intorno ai giornali di trincea. La comicità semplice e appa-
rentemente innocente di queste pubblicazioni risponde ad un piano propagandistico messo 
in atto dallo stato italiano per diffondere idee e messaggi nella popolazione. Per la buona 
riuscita di questo piano, la propaganda arruola professionisti del racconto e dell’illustrazione, 
che utilizzano le proprie capacità e competenze per creare un universo narrativo ampio e 
stratificato del conflitto, che a un livello superficiale è allineato alle volontà e al servizio dei 
piani più alti dell’esercito, mentre a un’analisi più profonda si svela in realtà più sfumato e 
contradditorio. 
Uno sguardo diverso sui fatti di guerra che ne arricchisce la narrazione e la comprensione. 
Una prospettiva comico-umoristica sugli eventi tra il 1914 e il 1918 che rimane ancora, in-
giustamente, per larga parte inesplorata.  
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