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Giovanni Accardo 

Vitaliano Brancati tra comicità ed erotismo 

Lo spartiacque della noia 

Dopo il 1934, ho affidato la felicità alla ragione, e questa, con un’arte sottile, ha elaborato il 
mio sentimento comico che, sino a quell’anno, non aveva contato nella mia storia.1 

L’attività letteraria di Vitaliano Brancati, nato a Pachino (Siracusa) nel 1907 e morto a Torino 
nel 1954, è divisa dallo stesso autore in due momenti: gli anni dell’entusiastica adesione al 
fascismo e gli anni di distacco e di allontanamento dal regime di Mussolini. Non si tratta di 
un antifascismo militante né di una scelta ideologica, quanto piuttosto di un ripensamento 
insieme esistenziale e stilistico che ha il suo elemento di cesura e il suo fattore scatenante 
nella noia.2 Dunque, è Brancati stesso a indicare il 1934 quale anno di svolta, in quello che è 
il suo ultimo romanzo, Paolo il Caldo, pubblicato postumo, e incompiuto a causa della sua 
prematura morte durante un intervento chirurgico. E in una pagina del Diario romano del 
gennaio 1949 ricorda criticamente le sue scelte: 

Conosco minutamente il sapore che aveva, nel ’27, per un giovane di vent’anni, portato alla 
meditazione, alla fantasticheria e alla pigrizia, il riscaldarsi per un uomo violento; il credere che 
stesse per nascere una nuova deliziosa morale il cui bene era agire e il male dubitare. […] Cono-
sco poi la vergogna che succede a queste ubriacature, la noia del ’36 e del ’37, quando voltan-
dosi indietro, invece di rimpiangere la giovinezza accadeva di scrivere: “In certe epoche non 
bisognerebbe mai avere vent’anni […].3 

L’esordio nazionale dello scrittore avviene nel 1931 con Everest. Mito in un atto, ispirato alla 
figura di Mussolini, che lo riceverà a Palazzo Venezia il 16 giugno di quell’anno. Lo stesso 
Brancati due mesi dopo racconterà l’incontro sulle pagine di “Critica Fascista”, la rivista fon-
data da Bottai, con parole di evidente ammirazione ed esaltazione, in cui il duce è circondato 
da un’aura carismatica e persino mitica:  

Tutta la sala intorno a lui brilla […] la figura di lui è grande, sola, unica, nella sala […] Sento 
anche l’Italia, che gira intorno, da vicino e da lontano, immensa ruota di cui l’asse è lì nella sala, 
a pochi passi da me […] Eccolo lì, Mussolini con la sua giacca estiva e la sua voce cordiale e 
calma. In questo momento, egli si riposa di quello che è venuto a fare al mondo.4 

Come molti altri intellettuali dell’epoca, Brancati si era trasferito a Roma, dove nel 1929 entra 
nella redazione del giornale “Il Tevere” e successivamente diventa collaboratore del settima-
nale letterario illustrato “Il Quadrivio”, fondato nel 1933 da Telesio Interlandi, che poi, nel 
1938, darà vita al quindicinale razzista e antisemita “La Difesa della Razza”. 
«L’aspirazione ad una vita eroica e sensuale, la ricerca di nuove certezze, l’esaltazione 

 
1 BRANCATI 2018A, 17.  
2 «[…] nel 1934 il suo romanzo Singolare avventura di viaggio veniva stroncato dalla critica e poi ritirato dalle librerie 
per immoralità, ciò che lo fece allontanare dagli ambienti del fascismo romano. […] Da alcune testimonianze, 
come quella di Leonardo Sciascia […] sembra che già nel 1937 avesse maturato posizioni di distacco dal fasci-
smo, sebbene alcuni documenti del Minculpop che vanno dal 1935 al 1937 dimostrino come fosse pienamente 
inserito nella politica dei sussidi elargiti dallo Stato agli artisti, per la richiesta dei quali Brancati, e anche il padre 
e la madre, non risparmiarono di elencare varie benemerenze “fasciste”». NICOLOSI 2012, 102. 
3 Diario romano, BRANCATI 2003b, 1403-1404. 
4 La mia visita a Mussolini, BRANCATI 2003b, 1628-1634. 
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dell’istinto e della forza sono i motivi conduttori di opere come Fedor (1928), Everest (1931), 
L’amico del vincitore (1932)».5 Un esordio all’insegna della teatralità, del vitalismo e della sen-
sualità dannunziana, passione, quella per D’Annunzio, che lo stesso Brancati testimonia nella 
Lettera al direttore del 2 aprile 1938.6 
Nel 1933 Brancati pubblica il breve romanzo Singolare avventura di viaggio, in cui compare l’ero-
tismo e con cui «rompe con la celebrazione encomiastica di temi graditi al regime».7 Vi si 
narra un breve viaggio a Viterbo di Enrico Leoni e la cugina Anna, dove costui, uscito dalla 
routine del lavoro redazionale, si lascia andare, tra conflitti e sensi di colpa, alla passione verso 
la cugina. I due, dopo mille ripensamenti e vani rifiuti, divengono preda della lussuria e con-
sumano un amore incestuoso. Tutto il viaggio in gran parte è ambientato nelle stanze dell’al-
bergo dove i due soggiornano e a tratti ha una dimensione onirica, per cui, come osserva 
Alessandro Bosco, «un viaggio di piacere diviene un metaforico viaggio interiore del prota-
gonista»8. 
Il tema della noia sarà centrale nel romanzo Gli anni perduti, che Brancati comincia a scrivere 
nel 1934 e che pubblica nel 1936.9 Vi si racconta il ritorno in Sicilia di Leonardo Barini, in 
una città chiama Natàca, quasi un anagramma di Catania. Leonardo lascia Roma, dove diri-
geva la rivista “Campoformio”, per una non precisata malattia, una sorta di stanchezza inte-
riore che lo ha privato della bella luce che illuminava tutte le cose e dava un senso anche alle 
sedie e al calamaio. Insieme a lui sono tornati in Sicilia anche gli amici Rodolfo De Mei e 
Giovanni Luisi, sempre sul punto di ritornare a Roma, e questa volontà continuamente fru-
strata si carica involontariamente di comico, per la discrasia che si viene a creare tra sogni e 
realtà10. Ma compare anche nel romanzo una feroce satira contro le madri siciliane “che fanno 
i figli e poi se li mangiano”, queste mamme che considerano ancora dei bambini i propri figli 
oramai adulti. La satira investe anche i ricordi romani, le attese nelle anticamere di ministri e 
generali, e la vita quotidiana nella città di Natàca, popolata di giovani insoddisfatti, sognatori 
e falliti. Una satira che, a parere di Giancarlo Ferretti, «ha un significato polemico di partenza 
nei confronti del cieco attivismo, dell’ottimismo irresponsabile e della retorica guerriera fa-
scista».11 Durante il loro soggiorno siciliano, sempre in attesa di ritornare a Roma, i vari per-
sonaggi esasperano tic e manie, sotto la lente deformante di una comicità che sembra riman-
dare a Gogol, autore a cui Brancati si sente particolarmente vicino, sia nel sovraccaricare le 
scene di oggetti, sia per la caricatura della vita di provincia12. Finché non arriva il progetto di 

 
5 PERRONE, 1985, 45. Domenica Perrone ricorda che nelle note di autore di Everest leggiamo: «Il fascismo è 
rappresentato, in Everest, nel suo imperativo categorico, in quello che non può essere oggi come ieri. Domani 
come oggi: un’accolta di uomini puri, vigorosi, dignitosi, intorno a uno che, nell’attirarli e sollevarli verso l’alto, 
mentre lascia libera la loro personalità si serve di una misteriosa e invincibile forza che trascende lui e gli altri».  
6 «Lessi D’Annunzio, quand’ero poco più che bambino. La prima impressione ch’ebbi fu quella di aver messo 
l’udito, l’olfatto, la vista e il tatto entro una macchina che li centuplicasse di vigore: mi arrivarono profumi, luci, 
contatti, suoni smisurati, a cui la mia piccola coscienza rispondeva come una bussola impazzita». Lettere al Di-
rettore, BRANCATI 2003b, 1309. 
7 VERHULST 2016, 82. 
8 BOSCO 2009, 134. 
9 «Gli anni che Brancati ha vissuti sotto il condizionamento della morale dell’attivismo si sono avverati anni 
perduti; quando il “miracoloso rimedio” dell’azione si è rivelato inefficace, all’ubriacatura è subentrata, irrever-
sibile, la noia». GIANNETTI 2018, 31. 
10 Come ci ricorda Domenica Perrone: «La comicità […] si fonda sullo scarto fra sogno e realtà, scarto che, si 
badi bene, non genera conflitto fra essi, ma li concilia in compresenza, senza la quale l’esistenza diventerebbe 
intollerabile». PERRONE 1985, 30. 
11 FERRETTI 1998, 13. «Il microcosmo isolano», prosegue Ferretti, «insomma rivela una insensatezza e un vuoto 
di fondo così come la capitale del regime: uno sterile e distorto esercizio della ragione nelle strade di Natàca 
succede alla sua progressiva scomparsa dalle stanze del potere mussoliniano e fascista». 
12 «Gogol è il più meridionale dei narratori del Nord, ha una fantasia tutta di cose, non ricorre a trucchi […] Si 
buttò […] dalla parte opposta alle analisi, ai pensamenti, alle scoperte psicologiche, agli abissi di profondità, 
cercando nei fatti, nei discorsi degli impiegati e dei provinciali, la buona materia per la sua ottima poesia». Diario 
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costruire una torre panoramica a rianimarli e a scuoterli dalla condizione di vuoto e torpore 
in cui sono precipitati. Ma il progetto si rivelerà insensato e fallimentare. Esattamente come 
quello di dare vita a un ballo nel romanzo Sogno di un valzer, pubblicato a puntate su “Quadri-
vio” tra il 1937 e il 1938, negli stessi anni, tra l’altro, in cui la rivista pubblica articoli antisemiti 
e in difesa della razza, a dimostrare che il taglio col fascismo, o comunque col suo mondo 
culturale, è stato solo parziale. 
Il fascismo per il nostro continua a essere identificato in negativo con la noia: lo farà dire 
qualche anno dopo, nel 1944, ad Aldo Piscitello, protagonista del racconto Il vecchio con gli 
stivali, «uno dei personaggi più singolari della narrativa di Brancati, un uomo mite senza 
grandi ideali né progetti o ambizioni, un magrolino di cinquant’anni con una moglie petulante 
e tre bambini posseduti dalla fame».13 Un racconto anche questo all’insegna di Gogol e in cui 
il narratore scrive: «Il ’36 e il ’37 furono gli anni più neri per Aldo Piscitello. Si sentiva solo 
come una mosca in gennaio».14 
Sull’anno 1937 e la noia insiste un altro racconto che già dal titolo non lascia dubbi, La noia 
del ‘937. Questo il suo incipit: «Chi non conosce la noia, che si stabilì in Italia nel 1937, manca 
di una grave esperienza che forse non potrà avere più mai».15 Ma qualche riga sotto precisa, 
con evidente sarcasmo, che non tutti si annoiavano, anzi, la maggior parte credeva di essere 
felice. Dunque dipende tutto dalla consapevolezza. E questo non fa che ribadire l’allontanarsi 
di Brancati dal fascismo per ragioni esistenziali che poi avranno, per così dire, una ricaduta 
stilistica sulla scrittura. Non il delitto Matteotti o la guerra di Spagna, come per tanti altri 
scrittori, ad esempio Vittorini, non le leggi razziali, ma la noia. E tuttavia, come annota Giulio 
Ferroni: «La riflessione sul fascismo costituisce […] il centro dell’impegno intellettuale di 
Brancati, il punto da cui si irradia la sua battaglia per la libertà della cultura, contro la subor-
dinazione del pensiero alle esigenze della “massa” e di ogni potere costituito».16 
 
Antifascismo e comicità 
Intanto nel 1937 lo scrittore lascia Roma e si trasferisce a Caltanissetta, dopo aver vinto il 
concorso come insegnante; proprio in questa città, chiamata Nissa, è ambientato Sogno di un 
valzer che, come si diceva prima, ha in comune con Gli anni perduti, oltre all’ambientazione 
provinciale in cui si muove una folla di personaggi buffi, logorroici, pieni di tic e spesso 
eccessivi, che ancora una volta sembrano richiamare Gogol, il fallimento di un sogno. In 
questi personaggi lo scrittore parrebbe criticare, deformandoli o caricaturandoli, la tendenza 
pirandelliana al profondismo, come egli stesso l’ha definito, ovvero  

quella mania di dire, in una forma confusa e con termini filosofici maldestramente usati, pen-
sieri lapalissiani e sentimenti deboli e incerti. L’uomo medio di oggi non è più in grado di 
distinguere le cose semplici dalle superficiali. Nulla lo confonde come la chiarezza; la semplicità 
gli fa venire il mal di mare.17  

Si tratta di personaggi dominati da una singolare tensione speculativa, spesso in contesti ina-
deguati o fuori luogo, caratterizzati dall’eccessiva tendenza alla razionalizzazione, privi di leg-
gerezza, animati da un irrefrenabile bisogno di dire, anche ad alta voce. Ne emerge un di-
scorso in cui «gli enunciati appaiono illogici, o deliranti; la ripetizione, l’ambiguità, l’incoe-
renza li perturbano e li contraggono»18, come accade nelle conferenze cui partecipano, 
quando «l’argomentazione si fa scopertamente inconsistente, affidata a una sintassi senten-

 
romano, BRANCATI 2003b, 1535. 
13 LAURETTA 1973-1980, 64-65. 
14 BRANCATI 2018b, 395.  
15 Ivi, 415. 
16 FERRONI 2003, XIX. 
17 I piaceri del buon senso, Brancati 2003a, 1382. 
18 Giannetti 2018, 53. 
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ziosa e ridondante, a nessi logici facili e scontati […] ad un registro lessicale […] comicamente 
inadeguato al tono alto della materia».19 
Tra il 1937 e il 1939 Brancati collabora al settimanale di attualità politica e letteraria “Omni-
bus”, fondato e diretto da Leo Longanesi, al quale collaborano anche Mario Pannunzio e 
Arrigo Benedetti, e che si rivela una vera palestra di giornalismo. In questo settimanale lo 
scrittore pubblica le ventiquattro Lettere al direttore, che non costituiscono una rubrica, come 
potrebbe far credere il titolo. Si tratta piuttosto di brevi reportage satirici che sullo sfondo 
hanno la Sicilia: analisi di costume e riflessioni morali in cui lo scrittore affina la sua vena 
comica. Sicuramente l’atteggiamento di Longanesi verso il fascismo era più libero e spregiu-
dicato rispetto ad altre riviste dell’epoca e difatti “Omnibus” fu chiuso dalla censura fascista 
dopo un articolo su Leopardi di Alberto Savinio, giudicato irriverente. Per Marco Dondero, 
scrivere dei testi apparentemente frivoli, negli anni del fascismo trionfante, assume un valore 
politico che indica un progressivo allontanamento dal regime e un avvicinamento al comico.20 
Allora possiamo dire che sarà proprio il comico l’antifascismo di Brancati21, il comico nelle 
sue diverse sfumature: satira, derisione, sarcasmo, grottesco. Il sorriso contro le parole d’or-
dine del fascismo, come scriverà nel testo I nomignoli, contenuto nella raccolta I fascisti invec-
chiano. 

I nomignoli del periodo fascista, furono un condimento di comicità nel quale vennero cucinati 
personaggi altrimenti intollerabili. Chiamate col loro nome, parecchie cose avrebbero fatto 
impazzire dalla noia e dal disgusto: chiamate col nomignolo, si limitavano a far ridere amara-
mente. […] I tempi sono quelli che sono: fra il 1936 e il 25 luglio ’43, la Provvidenza armò le 
nuove generazioni di risate invece che di coltelli. E la ragione mi sembra chiara. Il fanatismo 
autoritario aveva preso un tale aspetto di follia, le parole “eroismo”, “sacrificio della vita”, 
“dedizione assoluta alla Causa”, “martirio” erano talmente usate, e perfino praticate, in modo 
grossolano e sbagliato senza dubbio, ma fortemente ingannatore, che l’unica arma contro cose 
siffatte era il sorriso. 22 

Un comico che è figlio di Bergson, secondo il quale esso costituisce un’interruzione alla piena 
continuità della vita e indica la ripetizione come una delle forme attraverso cui la vita si riduce 
a meccanicità. Il riso, all’interno di tale concezione meccanica della vita, è la correzione che 
permette il reinserimento dell’individuo nell’ordine.23 In uno scritto del 1954, Il comico nei 
regimi totalitari. L’uomo a molla, Brancati si occupa proprio di Bergson, notando la singolare 
coincidenza che Il riso viene pubblicato in Italia nel 1922, cioè l’anno della marcia su Roma, 
quando, secondo la sua lettura, milioni di persone accettavano una parte che, «nonostante le 
vicende sanguinose degli ultimi anni, rimaneva e rimarrà fondamentalmente comica».24 
Quindi pone in relazione comico e meccanicità, condizione tipica dei regimi totalitari, dove 
gli individui sono ridotti a marionette e il dittatore muove i fili: 

[…] la vita nella sua spontaneità, nella sua fluidità, nella sua libertà non è mai comica. Diventa 
comica quando qualcosa di rigido, di meccanico, di automatico entra il lei. Un uomo cade. Noi 
ridiamo. Perché? Perché d’un tratto nell’uomo abbiamo scoperto il burattino […] basta un 

 
19 Ivi, 55. 
20 Dondero 2003, 1732. 
21 Che il comico sia figlio dell’avversione al fascismo, è anche la tesi di Nino Borsellino: «La dittatura l’aveva 
alimentato, pur proibendolo, non solo col quotidiano rituale propagandistico che lo scrittore non si stanca di 
rievocare, convinto degli effetti terapeutici del ridicolo, ma perché il singolo in regime totalitario, per gli speciali 
rapporti che intrattiene con il potere, si definisce più oggettivamente come “carattere”, si semplifica psicologi-
camente, trasformandosi da persona a “tipo”». BORSELLINO 1971. 
22 I fascisti invecchiano, BRANCATI 2003A, 1493-1494. 
23 «Il comico […] esprime dunque una imperfezione individuale o collettiva che richiede la correzione imme-
diata. Il riso è questa correzione stessa». BERGSON 1991, 87. 
24 Il comico nei regimi totalitari. L’uomo a molla, BRANCATI 2003B, 1762. 
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minimo di coscienza critica a farci vedere tutta una società come una moltitudine di marionette 
i cui fili sono in mano, non del fato, ma di un’entità più meschina: il dittatore. 

Ecco che nel suo ripensamento Brancati scopre il lato ridicolo del fascismo, si potrebbe dire 
tragicamente ridicolo, del suo cerimoniale e delle sue manifestazioni di massa in cui l’indivi-
duo si spoglia di ogni spirito critico e cade nella meccanicità. 

Facciamo un esempio banale: il saluto e il passo di parata. Un cittadino cammina per la strada 
afflitto dai suoi pensieri mediocri e dalla stanchezza del suo lavoro quotidiano. Passa davanti 
a lui un gerarca. Ed ecco che il pover’uomo, debole, invecchiato, viene tirato su da quei fili che 
legano lui, come tutti gli altri, alla mano del dittatore. Egli si rizza, si gonfia di volontà romana 
e di aggressività imperiale. Il suo braccio, che sembra una manica vuota, scatta nell’aria, e la 
mano pallida, con le dita macchiate di inchiostro e di cattivo tabacco, si spalanca nell’aria. 
Lungo il passaggio del gerarca, questo scatto di marionetta afflosciata, che d’un tratto viene 
scossa e tirata su dai fili a cui è appesa, si ripete in centinaia di persone.25 

Quindi la comicità non nasce dall’infrazione, ma dal conformismo, dal passivo adeguamento 
alla regola, e il riso è quello dei cittadini che hanno mantenuto vigile la ragione contro le 
rigidità degli automatismi. Il riso permette di prendere le distanze dalle ritualità imposte dal 
regime che trasforma i cittadini in marionette e «l’uomo ride quando percepisce qualcosa di 
meccanico negli atteggiamenti, nei gesti o nel corpo altrui».26 Il riso diventa allora gesto so-
ciale e lo scrittore comico una salvezza per lo spirito critico. 
La comicità di Brancati si allontana da quella di Pirandello, di cui respinge le istanze metafi-
siche e filosofiche a vantaggio di quelle esclusivamente razionali, distinguendo tra l’altro una 
comicità della Sicilia occidentale, eccessivamente analitica e che mira alla scomposizione, da 
quella propria della Sicilia orientale, e catanese in specie, più grossolana, in cui il discorso del 
corpo prevale su quello dello spirito. Opera questa distinzione in una delle Lettere al Direttore 
datata 5 marzo 1938 e intitolata Gli amici di Nissa, come chiama Caltanissetta: 

Sulla costa orientale della Sicilia si cade spesso in un comico grossolano, ma c’è sempre qual-
cuno in grado di sorriderne. L’umorismo più fine accompagna gli errori più madornali del 
gestire, del parlare, del vivere; […] la principale qualità degli uomini della costa orientale rimane 
in quel sapere essere insieme personaggi e autori di commedie. L’ironia tempera gli errori. Da 
Caltanissetta, invece, la vita diventa meno grossolana, ma la capacità di sorridere si estingue 
del tutto; […] abbandonati dal senso del comico, i siciliani si fanno gravi e metafisici. Un lin-
guaggio filosofico dei più irti, con le “categorie”, lo “spirito universale”, il “non io”, si mescola 
alle più intime conversazioni e accompagna gli atti più umili della vita quotidiana.27 

E alla Sicilia occidentale naturalmente appartiene Pirandello, su cui ritorna con uno scritto 
dell’8 marzo 1948 intitolato significativamente Pirandello diabolico?, in cui lo accusa di aver 
preso sul serio soprattutto il lato filosofico dei suoi personaggi, attribuendo  

un valore universale di verità alle conclusioni strampalate di quei maniaci […] Invece di renderli 
popolari e universali, precisando la loro stranezza e singolarità, avvolgendoli nel sorriso del 
buon senso […] cercò di renderli universali attraverso le conclusioni dei loro ragionamenti che 
avrebbero dovuto avere, secondo lui, la portata di scoperte filosofiche.28  

Insomma, Brancati si sente lontano dall’eccessivo intellettualismo e dalle concettualizzazioni 
da cui origina l’umorismo pirandelliano, ed è la stessa ragione che gli fa guardare con sospetto 

 
25 Ivi, 1767-1768. 
26 VEHRULST 2016, 147. 
27 Lettere al Direttore. Gli amici di Nissa, BRANCATI 2003A, 1305. 
28 Pirandello diabolico?, BRANCATI 2003B, 1722. 
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Freud e la psicanalisi. E se non fosse stato abbastanza chiaro con le sue riflessioni e puntua-
lizzazioni, ecco una pagina dal romanzo Paolo il caldo : 

«Non mi divenga complicato», fece Pinsuto, «è già passato da Roma un siciliano complicato. 
Era un uomo di genio e si chiamava Pirandello. Ma veniva dalla Sicilia occidentale. Lei, se non 
sbaglio, viene dalla parte opposta dell’Isola, dove regna la divina ironia».29 

 
Erotismo e comicità 
È dunque una scrittura comica quella di Brancati, estranea a ogni pretesa metafisica, lontana 
dalle speculazioni intellettuali e dal linguaggio filosofico, che si concentra sulle situazioni, sui 
personaggi e sulle loro ossessioni. Un comico di “buon senso” che si muove spesso in una 
realtà di provincia piena di oggetti e di presenze fisiche e che trova la sua realizzazione più 
compiuta e in una «misura di delicata leggerezza»30, per usare l’efficace espressione di Giulio 
Ferroni. Nel 1941 col romanzo Don Giovanni in Sicilia l’elemento comico compare già nella 
prima pagina, allorché una delle tre sorelle con cui vive il protagonista, Giovanni Percolla, si 
definisce vedova di guerra perché, spiega, quando era in età da marito scoppiò la grande 
guerra che causò seicentomila morti e trecentomila feriti, privando lei e le ragazze del suo 
tempo di un milione di probabilità di sposarsi. «Non credo di ragionare da folle se penso che 
uno di quei morti avrebbe potuto essere mio marito!»31 è la sua conclusione, che è interpre-
tazione soggettiva e deformata della realtà. Ed è in questa discrasia tra dato reale e dato 
immaginato o desiderato che si costruisce l’elemento comico del romanzo, in cui Brancati 
riprende il mito barocco di Don Giovanni per ribaltarlo ironicamente nel suo contrario, ov-
vero in una pratica amorosa platonica. 
Giovanni, a differenza dei protagonisti inquieti dei romanzi precedenti, è pienamente e feli-
cemente immerso nella noia di Catania, impegnato in lunghe dormite e a trascinare i piedi 
per casa, amorevolmente servito dalle sorelle; si risparmia persino nel parlare e il suo lavoro 
nel negozio di stoffe si riduce ad aiutare lo zio e i cugini con gli occhi. Trascorre le giornate 
con i suoi amici, a discorrere delle donne, a sognare il loro corpo, a immaginare di conqui-
starle e possederle, a vantarsi di improbabili imprese erotiche come se essi fossero degli eroi 
della seduzione, mentre nei fatti sono perennemente frustrati. Il loro sognare la donna, anzi, 
li allontana dalla realtà, come accade quando Giovanni e un paio di suoi amici si recano a 
Roma per trattare una partita di cachemire e se ne dimenticano, distratti dalle gambe delle 
donne e dai loro inseguimenti.  
Il principio di realtà è soverchiato dal principio di piacere che si alimenta di illusioni, «immersi 
in una fantasticheria inesauribile, i personaggi sono spinti al delirio, all’ebetudine, o ancora 
all’oblio di se stessi».32 Il tutto attraverso l’esagerazione, la vanteria, l’iperbole. 

«Io» diceva Scannapieco, «attraverso un momento brutto! Salgo muri lisci! Non posso guardare 
nemmeno una caviglia che… uhuuuu! Non ci sono donne che mi bastino!» 
«E io, sangue d’un cane?» 
«Ma perché la donna deve farci quest’impressione? Vedo quei continentali calmi, sereni!... Non 
ne parlano mai!» 
Diventavano autocritici: «È che, a Catania, di donne se ne vede una ogni mille anni!» 
«È il sole, anche!» 

 
29 BRANCATI 2018A, 180. 
30 FERRONI 2003, LX. 
31 BRANCATI 2019, 3. 
32 GIANNETTI 2018, 81. 
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«Ma che diavolo dici, il sole? A Vienna due anni fa, durante un inverno, che, Dio ce ne scampi, 
pareva la notte, forse che io?... Madonna del Carmine! “Avete il fuoco nelle vene?” mi diceva 
la figlia della padrona di casa».33 

Il desiderio è più forte della realtà, le loro menti sono piene della parola donna e il discorrere 
della donna gli procura più piacere della donna stessa. Il 19 ottobre 1940, sul settimanale 
“Oggi”, Brancati aveva pubblicato I piaceri di discorrere della donna che anticipa molte delle 
pagine dei romanzi successivi intorno a questa ossessione, che lo stesso Brancati chiamerà 
gallismo,34 vera e propria satira nei confronti dei costumi siciliani: 

Quando in un caffè di Caloria […] vedete un gruppo che, d’un tratto, rimuove brutalmente il 
tavolo per essere più stretto intorno al narratore, e colui che sonnecchiava sgrana gli occhi, 
lampeggiando attraverso le lacrime del sonno non ancora asciugate, e il vecchio signore si passa 
fortemente la mano sulla bocca contorta, e il ragazzo di liceo tiene, come un confetto, la lingua 
fra i denti, e tutti sono curvi in avanti con le facce piene di sangue, allora siate certi che si parla 
della donna […]. E la notte? Si parla forse delle stelle e del mistero della vita? Ciò accade a 
Caltanissetta [...]. A Caloria, invece, è l’argomento della donna che trattiene fino al canto del 
gallo, presso gli alti portoni socchiusi, i giovani in maglietta color zafferano e catenella d’oro, i 
vecchi signori dall’abito blu e colletto duro […]. Il pensiero della donna, che non sia la propria, 

batte come il sangue nel cervello di tutti.35 

Giovanni Percolla conduce la sua vita monotona e ripetitiva, finché una sera viene guardato 
da Ninetta. Dopo diverse prove, per essere certo che lo sguardo sia diretto proprio a lui, ecco 
che scocca l’amore e il nostro subisce una vera e propria metamorfosi che stupisce le sorelle: 
si lamenta della casa sporca e disordinata, vuole lavarsi più spesso, smette di dormire al po-
meriggio e alla fine va a vivere in un’altra casa. Qui abbandona i vecchi amici e inizia a fre-
quentare gli innamorati di Catania, antichi e fedeli innamorati, con cui condividerà le pene 
d’amore, eliminando dal suo linguaggio volgarità ed espressioni dialettali, curando il proprio 
aspetto, insomma ingentilendosi. 

Come fece a trovarli? Eh, un occhio esperto li distingue subito in mezzo alla folla comune! 
Basta a dichiararli quell’aria di chiuso e stantio che emana dalla loro persona, ove, da venti e 
trent’anni, abita un amore inconfessabile. I loro modi sono garbati e fini, ma il loro occhio, 
abituato a far strisciare lo sguardo, fra spalle e cappelli, o fra alberi e case, fino a lei che non 
guarda, manda una luce di vecchio faro adibito a un mare deserto. Come s’innamorarono? In 
maniera molto semplice: videro e s’innamorarono. Di chi? Quasi sempre di una donna rara o 
per censo o per sangue o per gloria.36 

Brancati qui sembra parodiare la fenomenologia amorosa dello Stil Novo, secondo cui è pro-
prio lo sguardo che fa scoccare la scintilla dell’amore, ma anche negli effetti che l’amata su-
scita nei fedeli d’amore, visto che la relazione fisica suscita sudori freddi, tremiti, balbetta-
mento. Leonardo Sciascia lo definisce, invece, una forma quasi patologica del petrarchismo 
e individua in Leopardi, autore molto amato da Brancati e di cui aveva curato un’antologia 
per Bompiani, un importante riferimento per la concezione della felicità come qualcosa di 

 
33 BRANCATI 2019, 16,17. 
34 «I piaceri del gallismo consistenti nel credersi forniti di una “veemenza” superiore alla normale, arrossano le 
orecchie degli uomini del Sud. Noi ci muoviamo con la cautela e il sussiego particolari di chi reca in sé una 
sovrabbondanza e una minaccia, e cautamente ci comportiamo con noi stessi per non aizzare troppo, e anzi 
per addormentare piano piano, il fiero e glorioso animale che è cresciuto in noi. È inutile dire che i piaceri del 
gallismo non consistono tanto nell’usare questa “forza gagliarda” quanto nel credere di possederla e nel con-
fondere a tal punto le carte dei ricordi, spesso poveri e meschini, da combinare a se stessi uno strano passato 
pieno di “successi con le donne”». I piaceri del “gallismo”, in BRANCATI 2003B, 1693. 
35 I piaceri del discorrere sulla donna, BRANCATI 2003A, 1358-1367. 
36 BRANCATI 2019, 60. 
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passato o futuro e mai realizzabile nel presente.37 E a Leopardi rimandano altri studiosi per il 
tema del rapporto illusorio con la realtà. 
Giovanni Percolla alla fine sposa la sua Ninetta e va a vivere a Milano, dove viene guardato 
dalle emancipate amiche milanesi della moglie come un fenomeno barocco da osservare, 
studiare, accarezzare e che suscita la loro attrazione erotica. E tuttavia le relazioni clandestine 
che ne nascono, non si rivelano fonte di piacere per Giovanni, che piuttosto prova paura o 
ripugnanza. Il desiderio si risveglia, invece, quando torna in Sicilia e può sognarle, a confer-
mare la loro natura fantasmatica. 
Quel gruppo di amici che gira per le strade di Roma, inseguendo gambe e sguardi femminili, 
li ritroviamo ad apertura del romanzo successivo, Il bell’Antonio (1949), preoccupati soltanto 
delle loro immaginarie conquiste e ignorando completamente i grandi capolavori dell’arte. 

Dei siciliani scapoli che si stabilirono a Roma intorno al 1930, otto per lo meno, se la memoria 
non m’inganna, affittarono ciascuno una casa ammobiliata, in quartieri poco rumorosi e fre-
quentati, e quasi tutti andarono a finire presso insigni monumenti, dei quali però non seppero 
mai la storia né osservarono la bellezza, e talvolta addirittura non li videro. Che cosa non saltò 
il loro occhio ansioso di scorgere la donna desiderata in mezzo alla folla che scendeva dal tram? 
Cupole, portali, fontane… opere che, prima di essere attuate e compiute, tennero aggrottate 
per anni la fronte di Michelangelo o del Borromini, non riuscirono a farsi minimamente notare 
dall’occhio mobile e nero dell’ospite meridionale!38 

In questo romanzo la tematica del dongiovannismo e del gallismo s’interseca e talora si so-
vrappone a quella del fascismo, visto che la vicenda si svolge tra il 1930 e il 1943. C’è un 
continuo passare dalla vicenda individuale e familiare del protagonista a quella storica e so-
ciale di un’intera città, con i traffici e le ambizioni politiche di una folla di personaggi che 
cercano la propria realizzazione sociale. Ne è protagonista Antonio Magnano che dopo cin-
que anni trascorsi a Roma, nel vano tentativo di essere assunto al Ministero degli Esteri grazie 
alle sue conoscenze, ritorna a Catania, sua città natale, dove i genitori vogliono farlo sposare 
con la figlia del ricco notaio Puglisi. Antonio è un giovane molto bello che sparge attorno a 
sé il profumo della seduzione e infatti tutte le donne impazziscono per lui, al punto che il 
prete di famiglia suggerisce alla madre di pregare Dio affinché ne mitighi la diabolica bellezza. 
Mentre il padre è profondamente orgoglioso delle doti virili del figlio, di cui, anzi, si fa vanto 
come di una tradizione di famiglia: 

Ha preso da me e da suo nonno! Con noi Magnano, caro amico, le donne vanno in brodo 
soltanto che le tocchiamo con un dito… Io non so quali siano i rapporti di mio figlio con la 
contessa, ma so che quando una donna è stata con lui, rimane a leccarsi le labbra per tutto il 
tempo della sua vita.39 

Persino gli amici non sono indifferenti alla bellezza di Antonio e ne invidiano la fama di 
seduttore infallibile. Inoltre gode di amicizie e influenze politiche importanti, ottenute anche 
grazie alle donne, sicché a Catania tanti sperano in lui, a cominciare dal padre, per fare car-
riera. 
I genitori vogliono dargli in sposa Barbara, una pudica, casta e innocente ragazza educata in 
collegio, e soprattutto bella, tant’è che già al primo incontro Antonio resta travolto dal suo 
odore, un odore che nessuna donna di Roma aveva mai avuto. Trascorrono cinque mesi di 
felice fidanzamento, in cui il giovane prova «una fortissima emozione, fatta di desideri dispe-

 
37 «I dongiovanni in Sicilia sembra si muovano quasi indefettibilmente nella concezione leopardiana del piacere e 
dei piaceri». SCIASCIA 1991, 186. 
38 BRANCATI 1994, 7. 
39 Ivi, 63. 
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rati e dell’immaginazione di un piacere quale nessuno ha mai provato praticandolo vera-
mente».40 
Dopo tre anni di matrimonio all’insegna di una vita piuttosto riservata, ancora non arrivano 
figli. Il cugino Edoardo lo ritiene una naturale conseguenza degli stravizi sessuali di Antonio. 
Le cose invece stanno in tutt’altro modo, come racconta il notaio Puglisi a un incredulo Alfio 
Magnano: il matrimonio tra i loro figli non è mai stato consumato, i due, infatti, hanno vissuto 
per tre anni nella più totale castità. L’avvocato Magnano non vuole credere alle proprie orec-
chie, mentre il notaio chiede l’annullamento del matrimonio. Antonio cade in disgrazia, il 
contesto sociale, che è quello dell’attivismo fascista, giudica quello che gli è accaduto e di cui 
tutti parlano peggio della morte. Ben presto si scopre che Antonio ha sempre mentito, sia 
sulla sua sfera intima, vantando una vita sessuale in realtà inventata, sia in quella pubblica, 
millantando amicizie e conoscenze inesistenti. Confessa la verità allo zio Ermenegildo, 
l’unico disposto ad ascoltarlo e l’unico che può capirlo, un fragile e deluso intellettuale anti-
fascista che finirà suicida, anticipando per molti versi il personaggio di Michele Castorini del 
successivo romanzo Paolo il caldo. 
Il padre di Antonio, che nella sua vita è stato campione infaticabile di virilità e crede di averla 
trasmessa per via genetica al figlio, soffre terribilmente, rifiutando ostinatamente la realtà con 
reazioni sempre più insensate, al punto da rivelare i suoi numerosi tradimenti in presenza 
della moglie, pur di dimostrare la sua prorompente sessualità. 
Alla fine il matrimonio viene annullato e Barbara si risposa con il ricchissimo e bruttissimo 
duca di Bronte, che viene descritto con i toni di una comicità grottesca: 

Il duca di Bronte, del quale non abbiamo detto che si chiamava Nené, colpito dalla felicità del 
successo come da uno scompenso al cuore, scompenso gravissimo in lui in quanto le cose 
belle e gaie non erano compensate da fatiche e inquietudini, ingrassò a tal punto che il suo 
collo scomparve, e per le strade si vide passare col suo nome, oggetto di profondi inchini e 
sorrisi, un impressionante congegno di carne umana, formato da due involucri torcentesi al-
ternativamente quello di sopra verso destra quello di sotto verso sinistra, poi quello di sopra 
verso sinistra quello di sotto verso destra.41 

La vicenda ha una pausa di circa cinque anni, dopodiché, una notte del 1943 - intanto in 
Sicilia sono sbarcati gli anglo-americani – mentre Catania è sotto le bombe, Alfio Magnano, 
invece di mettersi al riparo, si reca da una prostituta con la precisa speranza che la casa venga 
centrata da una bomba e li uccida mentre fanno l’amore, dimostrando alla città che il vecchio 
Magnano fino all’ultimo non ha potuto frenare la propria esuberanza sessuale, lavando l’onta 
del figlio. E così accade. Il suo corpo sarà ritrovato qualche giorno dopo tra le macerie di 
quel vicolo malfamato. 
È possibile leggere un legame tra l’impotenza del protagonista e i sogni di potenza del regime 
fascista, in una sorta di giustapposizione tra gallismo e contesto storico, anche se Antonio 
rimane sostanzialmente estraneo alle vicende del suo tempo, tutto compreso dalla sua vi-
cenda personale. Ed è su questa che verosimilmente Brancati puntava principalmente l’atten-
zione, se guardiamo al romanzo in una prospettiva diacronica, dunque legandolo al gallismo 
di Giovanni Percolla e all’ossessione erotica di Paolo Castorini, cioè come «un sintomo pa-
rossistico dell’immaginazione».42 Ed è curioso che Mauro Bolognini, regista del film ricavato 
nel 1960 dal romanzo, con Marcello Mastroianni nel ruolo di Antonio Magnano e Claudia 

 
40 Ivi, 100. 
41 Ivi, 204. 
42 GIANNETTI 2018, 105. Ci sembra condivisibile l’interpretazione della Giannetti che considera l’impotenza di 
Antonio «più che una patologia […] l’emblema e l’espressione paradigmatica di un’inadeguatezza esistenziale, 
di una situazione costitutiva dell’essere […]» Per aggiungere che l’esperienza dei personaggi è estranea al tempo 
storico: «Essi sono, ma non divengono; statici e indeterminati, non sono uomini “attivi”, ma “contemplativi e 
“solitari”». Ivi, 109 e 139. 
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Cardinale in quello di Barbara Puglisi, nello scrivere la sceneggiatura insieme a Pasolini – 
come testimonia egli stesso43 –, abbia volutamente eliminato ogni riferimento all’epoca sto-
rica. 
 
Dal comico alla tragedia 
La leggerezza che aveva caratterizzato Don Giovanni in Sicilia, in questo romanzo si perde e 
compare una dimensione più cupa, persino tragica, non solo nel dolore che consuma il vec-
chio Magnano ma nella solitudine di Antonio, costretto per tutta la vita a fingere e nascon-
dersi. E col romanzo successivo, Paolo il caldo, pubblicato postumo nel 1955, come giusta-
mente osserva Walter Pedullà, l’umorismo diventa sempre più nero, «la comicità […] viene 
nascosta […] e resta in evidenza la tragedia».44 Già Alberto Moravia, nella prefazione alla 
prima edizione del romanzo, vedeva in esso i segni di un rinnovamento tematico, indivi-
duando tra i modelli della sua scrittura, oltre al già citato Gogol, anche Proust e Stendhal. In 
qualche modo il romanzo risente del conflitto arte-società quale andava delineandosi nei 
primi anni Cinquanta, anche come conseguenza del dibattito avviato da Vittorini sulla rivista 
“Il Politecnico”. Sicuramente il dongiovannismo e il gallismo lasciano il posto a una sessualità 
ossessiva e progressivamente patologica: il conflitto nevrotico tra desiderio e realtà, attra-
verso la coazione a ripetere, sfocia nella psicosi che tende a escludere dal campo del reale ciò 
che non coincide con la propria ossessione, ovvero il corpo femminile. Il corpo annulla com-
pletamente la donna in quanto essere umano e soprattutto essere pensante. Risulta partico-
larmente significativo in tal senso l’episodio in cui il protagonista, Paolo Castorini, assiste a 
una seduta a Montecitorio in cui l’onorevole Ester Salimbene parla della povertà e delle tristi 
condizioni di vita dei contadini del Sud ed egli vede solo il suo corpo: 

Sicché ella parlava di miseria, malattie, disperazione, ed egli assorbiva, attraverso i sensi protesi, 
mollezza, dolcezza, voluttà. Nessuna di quelle immagini era triste per lui, poiché tutte venivano 
da una mente nascosta, come un frutto delicato, nell’involucro di un corpo che egli desiderava 
in modo estremo.45 

I Castorini hanno un legame fisico col piacere, lo dimostra il rapporto che hanno col cibo, 
per cui anche a distanza di anni ricordano il gusto, l’odore, il colore delle pietanze di certi 
pranzi, barocchi e grotteschi al tempo stesso: 

Ci fu un momento di silenzio, durante il quale, secondo il ritmo dell’agitazione che teneva 
ciascuno, si sentirono le forchette picchiare il piatto e poi battere sui denti. Il barone Paolo, 
con occhi assorti sulla tovaglia, bevve uno dopo l’altro cinque bicchieri di vino. Dopo il risotto, 
fu servita una tacchina, anch’essa ripiena di carne di vitello e verdura; e dopo la tacchina, un 
grande cefalo sepolto sotto i disegni colorati della maionese; poi un abbacchio alla cacciatora 
contornato di cipolline al forno; poi un misto di triglie e calamari fritti. […] il barone Paolo 
dichiarò lealmente che, sebbene, queste triglie fossero ottime, egli continuava a rimpiangere le 
triglie che aveva mangiato in casa della nuora il 6 ottobre 1902.46 

Ed è fisico il legame che col piacere ha il giovane Paolo, il quale a diciotto anni viene iniziato 
al sesso dalla serva di famiglia Giovanna, una ragazza dai tratti selvaggi, con cui il rapporto è 
privo di qualunque dimensione spirituale. A dominare è soltanto la sensualità, una sensualità 
animale ed eccessiva: 

 
43 «Volevamo dare rilievo soltanto a quello che è il tema più importante di Brancati, il rapporto dell’uomo 
siciliano con la donna». RONSISVALLE 1995, 18-19. 
44 PEDULLÀ 2004, 828. 
45 BRANCATI 2018A, 171. 
46 Ivi, 60. 
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La famiglia era carica di una tale sensualità che non era possibile vedere insieme tre o quattro 

suoi componenti senza venir colpiti da una scossa.47 

Niente in questa casa si può fare in modo normale. Tutto forte ed esagerato!48 

L’ereditarietà, vantata dal padre di Antonio Magnano nel precedente romanzo, qui è all’inse-
gna della malattia e passa col sangue, non come forza virile, ma come una degenerazione dei 
sensi, attraverso un’incontinenza che coinvolge il cibo e il sesso, il vitalismo della gola e della 
lussuria che conduce alla follia e alla morte. Nel corso della vicenda, che si svolge tra gli inizi 
del Novecento e gli anni Cinquanta, la sensualità infatti sparisce e regna unicamente la lussu-
ria. 
La prima parte del romanzo è interamente ambientata in Sicilia, essa ci presenta la famiglia 
Castorini e racconta l’adolescenza di Paolo. Dominano le figure maschili della famiglia: da 
una parte la forte sensualità del nonno Paolo, del figlio Edmondo e del nipote Paolo, dall’altra 
quella di Michele, padre di Paolo, in perfetta antitesi col resto della famiglia. Egli, estraneo ai 
piaceri del corpo, è un uomo di raffinata cultura che legge Leopardi e Le confessioni di 
Sant’Agostino; profondamente introspettivo, alla sensualità contrappone l’analisi e la ragione, 
come si evince da un lungo monologo, quasi una confessione, che ha col figlio: 

«Io non ho né il sangue, né la sensualità, né la pressione alta dei Castorini […] voi amate la 
vita, la vita vi piace molto, e io non sono riuscito mai a sentirne il sapore […] però […] la 
felicità non circola in nessuno di voi, è bene che te lo ricordi per l’avvenire. La felicità, in questa 
famiglia, avrei potuto averla soltanto io, perché la felicità è la ragione. Solo che il mio mal di 
testa fosse stato meno forte, solo che i nervi del mio stomaco avessero avuto qualche momento 
di tranquillità, vi avrei insegnato a ridere sul serio, a voi tutti che ridete così spesso. Ma talmente 

male…»49 

La sua estraneità lo rende fragile e infelice, e difatti finirà suicida. La sua morte segnerà il 
risveglio dei sensi della moglie Marietta, che diventerà l’amante del cognato Edmondo con 
una passione erotica in precedenza repressa. 
Questa prima parte è la più compatta ed efficace sia tematicamente che stilisticamente, con 
pagine di grande intensità. Del resto, come nota Giulio Ferroni, Brancati «sa evidenziare con 
una scrittura ferma e avvolgente qualcosa che ben pochi scrittori erotici sono stati in grado 
di percepire, e cioè quanto il sesso si proietti spesso in cieca espansione di sé, in pulsione ad 
appropriarsi dello spazio corporeo, a contaminare ogni cosa di sé».50 
Nella seconda parte del romanzo, ambientata a Roma, dominano la satira e il sarcasmo nei 
confronti dei salotti artistici e letterari della capitale, in particolare quello di Rosa Ippolito, 
frequentati da Paolo più per conoscere donne da sedurre che per ragioni culturali. Qui stringe 
un rapporto perverso con la scenografa Lilia Rovetta, animata soltanto dalla ricerca di piaceri 
sempre più remoti e inesplorati che poco alla volta sfociano nella nausea e nella stanchezza. 
Finché Paolo, richiamato da un telegramma della madre, torna a Catania e trova la famiglia 
in disfacimento: la madre incattivita e piena di odio, lo zio Edmondo in uno stato quasi di 
demenza, il fratello Luigi preso dalle sue inutili occupazioni quotidiane e la sorella Maria 
ridotta a un mucchio di carne. Il soggiorno dura solo una settimana, durante il quale conosce 
Caterina, una ragazza molto più giovane di lui che diventerà sua moglie. 
La terza e ultima parte, purtroppo incompiuta, si svolge di nuovo a Roma, dove Paolo vive 
con Caterina un rapporto di castità religiosa eccessivo e improbabile e che lo farà soffrire 
molto. E infatti il progetto di angelica convivenza fallisce. Quando la moglie decide di ritor-

 
47 Ivi, 29. 
48 Ivi, 69. 
49 Ivi, 72-73. 
50 FERRONI 2003, LXXVIII. 
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nare a Catania, la lussuria travolge completamente Paolo in un processo di progressivo im-
pazzimento. 
La donna, che nei precedenti romanzi aveva natura fantasmatica, in questo romanzo è pre-
senza fisica concreta, anzi, soprattutto corpo, specie nell’ultima parte, dove l’avventura ero-
tica è rivolta a donne sconosciute, dunque al di fuori di qualunque relazione. La lussuria ha 
sconfitto la ragione e «le regioni più nobili della coscienza cadono nelle mani dell’avversario, 
che si impadronisce della morale e ne fa uno strumento delle proprie pulsioni».51 

Il dibattito critico su quest’ultimo romanzo, a motivo della sua incompiutezza e della scom-
parsa del suo autore, è stato ampio e acceso. Qualche intellettuale (Moravia in testa, che lo 
definì romanzo della crisi) sostenne che esso avrebbe realmente segnato una svolta tematica 
e stilistica per la produzione futura. Dalla lettura di alcune lettere indirizzate all’editore Bom-
piani e alla moglie Anna Proclemer si ricava il progetto di una trilogia dal titolo provvisorio 
I Siciliani, che avrebbe compreso il romanzo Paolo il caldo, definito la storia di un erotomane, 
poi un secondo volume sui ricordi della propria adolescenza e un terzo con le storie di alcuni 
egoisti e la fine di un dongiovanni. Il dibattito resta aperto e per certi versi capzioso; di sicuro 
ci restano le numerose opere di Brancati, romanzi e racconti, a cui aggiungere le numerose 
lettere, le pagine di diario, i saggi e gli scritti giornalistici sparsi che ci permettono di appro-
fondire uno scrittore di grande ricchezza che ancora oggi viene letto e studiato e che forse 
va individuato come modello per altri scrittori, primo fra tutti proprio Moravia che qualche 
anno dopo la morte dello scrittore siciliano, nel 1960, pubblicherà un romanzo intitolato La 
noia.  
 
Bibliografia 
BRANCATI V. (1994), Il bell’Antonio, Milano, Bompiani 
BRANCATI V. (2003A), Romanzi e saggi, a cura di M. Dondero, con un saggio di G. Ferroni, 
Milano, Mondadori 
BRANCATI V. (2003B), Racconti, teatro, scritti giornalistici, a cura di M. Dondero, con un saggio 
di G. Ferroni, Milano, Mondadori 
BRANCATI V. (2018A), Paolo il caldo, Milano, Mondadori  
BRANCATI V. (2018B), Tutti i racconti, a cura di D. Perrone, Milano, Mondadori  
BRANCATI V (2019), Don Giovanni In Sicilia, Milano, Mondadori 
 

BERGSON H (1961), Il riso. Saggio sul significato del comico, trad. it. di F. Stella, Milano, Rizzoli 
BORSELLINO N. (1971), Brancati, in Dizionario biografico degli italiani, vol. XIII 
BOSCO A. (2009), “L’orribile gioia” o della noia in Brancati, “Quaderni di italianistica”, 30 
DONDERO M. (2003), Notizie sui testi, in BRANCATI 2003a 

FERRETTI G. C. (1998), L’infelicità della ragione nella vita e nell’opera di Vitaliano Brancati, Milano, 
Guerini e Associati 
FERRONI G. (2003), Lo scrittore più meridionale d’Italia, in BRANCATI 2003A 
GIANNETTI V. (2018), Vitaliano Brancati, Torino, Nino Aragno Editore 
LAURETTA E. (1973-1980), Invito alla lettura di Brancati, Milano, Mursia  
NICOLOSI G. (2012), Risorgimento liberale. Il giornale del nuovo liberalismo, Soveria Mannelli, Ru-
bettino 
PEDULLÀ W. (2004), “Paolo il caldo” di Vitaliano Brancati, in N. Borsellino e W. Pedullà (a cura 
di), Storia generale della letteratura italiana, vol. XIV, Il Novecento. Le forme del realismo, seconda 
parte, Milano, Federico Motta Editore 
PERRONE D. (1985), I sensi e le idee, Palermo Sellerio 
SCIASCIA L. (1991), Don Giovanni a Catania, in La corda pazza, Milano, Adelphi 
VERHULST S. (2016), Vitaliano Brancati, una fantasia diabolica, Roma, Carocci Editore 

 
51 GIANNETTI 2018, 179. 


