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Davide Di Poce 

«Il tricheballacco dell’ironia». Desiderio e sberleffo nella poesia di 
Jolanda Insana 

Abstract: Raboni, who discovered Jolanda Insana’s poetic talent, has placed the poet in the ranks of the 

macheronians, among those who participate in the «Gadda function» that Contini has definitively pointed out. In the 
survey of female poetry that developes between the late Twentieth century and the early 2000s, the work of Jolanda 
Insana (1937-2016) stands out by her absolutely original linguistic mixture, which is either violent or epic in her 

ancestral memories: «blasphemy» and «curse» are the words that have been associated with this irreverent poetic 
voice, largely still to be investigated. 
From the beginning with Sciarra amara Insana loads her words with an overwhelming energy, by contaminating the 
average Italian language with the harshest expressions of the Sicilian dialect, and with the eccentricities of her 
neologisms: however, this expressive organism, that «hulls and devours», and which is gifted with an autonomous 
consistency, is inspired by sociopolitical reasons, with the intention of rationally criticizing and then upsetting the 
conformism of Italian society through the harshness of its sounds. Many of her titles hint at this form of dissent: from 
Sciarra amara (1977) to Fendenti fonici (1982), from La stortura (2002) to La tagliola del disamore 
(2005). Moreover the illness of an entire nation, sometimes of the entire planet, is associated with the body and 
existence disease and here the intense rhythm of invectives is replaced by a broader breath of meditation. 

La infibuli e occhieggi 
la corteggi e riecheggi e la schiaffeggi 

spremi spolpi e te la fai – la lingua 
Jolanda Insana, Il collettame 

 
La pupara Insana 

Pupara sono 
e faccio teatrino con due soli pupi 
lei e lei 
lei si chiama vita 
e lei si chiama morte.1  

Con queste parole Jolanda Insana, nata a Messina nel 1937 e morta a Roma nell’ottobre 
2016, si presentava al mondo letterario di fine anni Settanta. Era stato Giovanni Raboni a 
scommettere sul suo talento, pubblicando nel 1977 Sciarra amara, sua prima raccolta di poe-
sie, nel ventiseiesimo numero del “Quaderno collettivo della Fenice”, che il poeta dirigeva 
per Guanda in quegli anni. 
Da allora la «pupara» Insana non ha mai smesso di pronunciarsi sulla vita e la morte con un 
linguaggio disturbato – una vera e propria barbarica dislalia: da Lessicorìo ovvero Lessicòrio 
(scritto tra il 1976 e il 1980, ma pubblicato nella sua versione integrale solo nell’edizione 
Garzanti del 2007) fino a Turbativa d’incanto (2012), passando per Fendenti fonici (1982), Il col-
lettame (1985), La clausura (1987). Le opere più mature sviluppano pienamente i temi delle 
raccolte precedenti, Medicina carnale (1994), L’occhio dormiente (1997), La stortura (2002), La 
tagliola del disamore (2005), Satura di cartuscelle (2008), Frammenti di un oratorio per il centenario del 
terremoto di Messina (2009). Del 2017, postumo, è Cronologia delle lesioni 2008-2013, ultimo can-
to – melodia, grido, sberleffo – di una produzione poetica ricchissima.  
Nell’introduzione alla raccolta d’esordio, Raboni collocava la poetessa nella «schiera dei ma-

 
1 INSANA 20072, 17. 
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cheronici», tra coloro che partecipano della «grandiosa “funzione Gadda” isolata una volta 
per tutte da Contini».2 E in effetti nel panorama della poesia femminile che si sviluppa tra 
secondo Novecento e primi anni Duemila, Jolanda Insana spicca per la particolarità della 
sua voce: 

Se la grandezza di un poeta sta, anche e soprattutto, nell’assoluta unicità della propria voce, 
nell’impossibilità, sempre e comunque, di confonderne il suono e il ritmo, le parole di Jolan-
da hanno il dono prodigioso della grazia definitiva e irripetibile di una loro pronuncia.3  

Questo scriveva di lei Dario Tomasello nel 2009 in una raccolta di saggi dedicati alla poe-
tessa, con cui si intendeva celebrare la pubblicazione dell’opera insaniana nella prestigiosa 
collana degli Elefanti di Garzanti nel 20074. 
 
Il pastiche linguistico 
L’operazione linguistica compiuta dalla Insana è, infatti, delle più raffinate e trasgressive che 
abbiamo avuto a partire dalla seconda metà del Novecento: «bestemmia» e «insulto» sono le 
parole che la scrittrice stessa ha trovato per definire la sua irriverente voce poetica.5 
«Tra fissità e gesticolazione, declamato e parlottìo, solennità araldica e caricatura espressio-
nistica»6 si muove la poesia di Jolanda Insana e tra due lingue, la lingua materna – il dialetto 
siciliano – e l’italiano della tradizione letteraria, lingua seconda. 

Nella scuoletta di Monforte le parole che leggeva sul sillabario acquistavano un senso solo 
convertendole in siciliano […]. Dalla scuola di Messina7, invece, ricaverà altre parole, greche 

e latine, che poi tradurrà nella lingua scoperta alla scuoletta, l’italiano.8  

Ma è la stessa autrice a offrire spunti di riflessione a questo proposito: 

Meschina quella casa 
dove la lingua si rallegra e canta 
e il dialetto tace. 9 

Nella sua poesia il lessico dell’italiano medio-alto si accosta a forme diverse: espressioni la-
tine (per restare nel confine della stessa opera, Fendenti fonici, ci sono espressioni di tono ap-
parentemente solenne: «male dormit poeta qui non manducat»), neologismi di ispirazione 
popolare («triccheballacco», «tricchetracche»), neologismi appartenenti al registro basso 
(«cacasegni», con riferimento ai poeti che si rifanno alla tradizione), intercalari tuonanti co-
me bestemmie («è giocoforza perdìo dare fendenti fonici»), latinismi di impronta macche-
ronica (pensiamo al verso «de cultello ad pistolam»10); sicilianismi («amanti teneruzzi e ruvida-
zzi»; oppure pensiamo alla «sciarra» che dà il titolo alla raccolta d’esordio: è un sicilianismo 
che vuol dire «alterco aspro, violento», «rissa»); lessico della critica e degli studi linguistici 
risemantizzato o decontestualizzato («gli altrui topoi rosicano la carta», «sento che finirò olo-

 
2 RABONI 20072, 12. 
3 TOMASELLO 2009, 58. 
4 Nell’edizione Garzanti – Gli elefanti del 2007 sono raccolte le poesie che vanno dal 1977 al 2006, in quanto 
è uno dei rari casi di pubblicazione dell’opera di una poetessa ancora in vita, che nel decennio successivo non 
ha diminuito l’intensità del suo lavoro creativo. 
5 INSANA 20072, 575. 
6 Ibidem. 
7 All’università di Messina Insana si laureò in Lettere classiche. 
8 Scrive Giovanna Ioli , cit. in TOMASELLO 2009, 58 
9 INSANA 20072, 74. 
10 Se «cultello» è ablativo da «cultellus», «pistola» è un falso latinismo giacché in italiano «pistola» risale, 
attraverso il francese «pistole», al ceco «pistal», «fischietto»; e questo verso è inserito in una serie formata da 
latinismi autentici. 
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frastica»). 
Nel pastiche della Insana non mancano, inoltre, riferimenti alla letteratura alta («vorrei che tu 
e io uscissimo dall’incantamento», «è rimasto un passero solitario»; tre versi dopo, con chia-
ro riferimento leopardiano, «niente illusioni»); e a quella religiosa («le vie del sublime sono 
infinite»). Nella raccolta successiva a Fendenti fonici, Il collettame (1985), compare nuovamente 
un riferimento a Leopardi piuttosto velato, anzi, raffinato: 

ordinatore di pena e di penna 
il libro stempra il mio barbarico ondamento 
ma la fantasia del cuore non è buona.11 

«Triccheballacco dell’ironia» 
 Come è facile notare, tutti i riferimenti alla letteratura alta sono concepiti in funzione pa-
rodica, e così i latinismi, i neologismi, il turpiloquio: questo suo fare poetico, «poesificio» 
per usare un altro suo neologismo, questo teatrino di pupi, questo suo «triccheballacco» è, 
in definitiva, un «triccheballacco dell’ironia».12 Come i giullari della tradizione medievale, 
Insana, cantore senza fissa dimora e senza denti, balbettante13, «stercoraria e nullatenente»14, 

si prende gioco della “poesia” con la «p» maiuscola, quella dei poeti laureati:  
 

Come il padrone è padrone 
perché ha torto e vuole ragione 
così tu sei poeta 
Petrarca Petrarca 
quanti guai.15  

 
Al poeta che si comporta da «ruffiano pennivendolo»,16 la Insana non può che rivolgersi 
rabbiosamente:  

come mi tocchi 
ti subisso di dissenteria 
per navate labirinti portolani e così sia 
vai con quella ruffiana di Melpomene e spazia17 via 
soggetto vuoto per oggetti perduti.18 
 
se vuoi metterla così 
e insisti con l’ispirazione 
non c’è problema 
lei è la cocotte dei mediocri 
aspettala anche tu 

 
11 INSANA 20072, 180. «Egli è un poeta veramente dell’orecchio e dell’immaginazione, del cuore in nessun 
modo» (Leopardi in riferimento a Monti in Zibaldone 36). In questo modo la poetessa sembra voler dire che 
anche la sua poesia non è poesia del cuore, cioè sentimentale. 
12 INSANA 20072, 352. 
13 «Non ho accesso alla parola / e quando con fatico dico fame / faccio vento e non posso masticare // è 
un’ossessione la bocca / poi che si mangia i denti e fa sputazza» (“La chiacchiera” in La stortura, INSANA 

20072, 342); «ho un disturbo d’articolazione / un difetto d’occlusione / chiudo male la bocca / l’occhio mi 
balla / mi muovo con circospezione / non ho equilibrio né sostegno» (La stortura) (INSANA 20072, 394). 
14 Ibidem. 
15 INSANA 20072, 155. Non a caso Giovanna Ioli ha colto questo riferimento a Petrarca per mettere in 
evidenza il legame tra la lingua della Insana e quella di Dante (TOMASELLO 2009, 59-60).  
16 INSANA 20072, 121. 
17 Formazioni del genere fanno pensare ai «lapsus» caratteristici della lingua poetica di Amelia Rosselli. 
18 INSANA 20072, 153. 
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come l’aspettano trafficanti e impotenti 
nei vicoli più deserti 
o nelle piazze più affollate 
ma non fare che di me si dica 
che sono descaduta 
io ti apro le porte del paese reale19  
 
se tu mi pisci 
io ti caco 
poeta senza pepe20 
 
ti metti di casa e poteca 
in cortigli e imbrogli 
manco per pane e companatico 
ma io-poesia che c’entro 
con tutta questa porcheria? 21 

Ancora al poeta «leccacarte» dice:  

Mi inviti a pasta e sarde 
a pastiera di pasqua 
e a ricotta salata 
poi apri la bocca e dici cacca 
pretendendo d’insegnare a spese d’altri22 
 
però non scappo anche se ci fu un tempo 
che mi fecero scappare per arcadie salotti e sacrestie 
ma non ero io 
la poesia 
era la pallida e sminchiata ombra mia23 
 
il cacasegni sticchioso 
risbaldo rubaldo 
facendo ciarlmanti frappe e bugie 
recinge il suo regno di balordìa 
per bettolare a tirapancia 
con favolatori di lessi bollenti 
e lessemi bolliti 
 

è giocoforza perdìo dare fendenti fonici.24 

Quel «cacasegni» può essere preso come esempio delle neoformazioni – neoplasmi del cor-
po linguistico – di stile insaniano: esse appartengono al registro basso ma spesso sono di 
ispirazione dotta. In «cacasegni» è possibile ritrovare Catullo che, nel suo Liber, in uno dei 
momenti di più acceso accoramento, si rivolge a un poeta oggi sconosciuto, Volusio, defi-
nendo i suoi Annali «cacata carta» (carme 36). E con l’opera di Catullo quella della Insana 
condivide un altro aspetto: la rabbia annidata – annodata – nei versi: «In ipsa ira vita stat» 
leggiamo in Medicina carnale;25 («- perché ti arrabbi tanto? / - mi arrabbio, dunque sono» 

 
19 Ivi, 151. 
20 Ivi, 136. 
21 Ivi, 154. 
22 Ivi, 143. 
23 Ivi, 120. 
24 Ivi, 124. 
25 Ivi, 242. 
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scrive in Il collettame.26  
Nei versi della Insana riecheggiano i giambi di Ipponatte, poeta citato nelle sue prose di 
autocommento27 e le invettive di Marziale, di cui la poetessa fu traduttrice: pensiamo alla 
polemica che il poeta del I secolo d. C. ingaggiò con coloro che praticavano l’epos e la tra-
gedia con i loro toni seriosi e i loro argomenti abusati, lontani dalla realtà; pensiamo alla 
skòmma che attraversa i versi di Marziale, al suo «realismo osceno» e al suo sguardo sulle 
cose, ai suoi occhi che si deformano a forza di osservare un mondo deformato. Così si ri-

volge in questi termini al poeta con la «p» maiuscola o, come lo chiama lei, «poeta senza 
pepe»:  

carichi fumo con la grinta junior 
e ti pensi di fare sangue e latte con travaglio 
 

fumo mi dai e fumo ti rimando28 
 
carne venduta merce in ribasso 
vuoi diventare come il santo del quadro 
appeso al muro 
e quattro di pappa cinque di nappa 
metti a soqquadro comparati e baronie 
e fai il soldo con la carta 
nascondendo l’asso nella manica.29 

La stessa poesia della Insana, inoltre, si sviluppa almeno fino a Fendenti fonici attraverso una 
sorta di piccoli componimenti numerati, molto simili a degli epigrammi.  
A questo tipo di poeta, però, a differenza di Marziale – in maniera più simile al satirico 
Giovenale – Insana oppone un contraltare morale; a questo «fumo» lei oppone la crudezza 

della nudità e della «verità»: 

nuda 
più nuda di così 
si muore  
 
Ti piglio a maleparole semplicemente perché 
andato nel campo delle esercitazioni 
non sai dare coltellate di verità.30 

L’insania  
Quella della Insana non è una critica che resta confinata all’ambito letterario, ma affonda le 
radici nella società contemporanea, nel presente e nel passato, nella memoria di bambina 

cresciuta con il trauma del terremoto e della Seconda guerra mondiale: «Conobbe la guerra 
e i fichi secchi, e dunque predilige parole di necessaria sostanza contro il gelo e i geloni (Ip-
ponatte docet) dell’inferno freddissimo del ’44, e contro i bombardamenti a tappeto su 
Messina e i boati di terremoto» scrive in una prosa autobiografica.31 «Ho spalle forti per 
portare la realtà che pesa» continua la poetessa nei versi del Collettame «e dirò con la mia vo-
ce mia / l’espropriazione che nei secoli ho subito»; «mi hanno tagliato la mano bambina / 
per scrivere uso un moncherino di plastilina».32  

 
26 Ivi, 188. 
27 Ivi, 178-180. 
28 Ivi, 142. 
29 Ivi, 156. 
30 Ivi, 146. 
31 Ivi, 575. 
32 Ivi, 189. 
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Quello della Insana è un corpo di scampata, di vagabonda e, giocando con il suo stesso co-
gnome, la poetessa scrive nella Clausura: «Nessuna paura di perdere la sanità / io che mai 
fui sana ma seppi il mortale / sostentamento in parole di necessaria sostanza».33 
I versi della poetessa toccano nello stesso tempo questione letteraria e vita, società, politica; 
le sue sono parole intrise di passione civile:  

Inorridita davanti a stragi e contumelie, agnellaggine e menzogna, prendo dalla vita e i suoi 
concimi, e rincalzo le radici con terriccio e foglie, di tanto in tanto abbeverando per non an-
nacquare vino e verità, poi che alla poesia non c’è rimedio e chi ce l’ha se la gratta come ro-
gna, affacciato sui calanchi a strapiombo di vita e morte, follia e ragione.34 

Il corpo a corpo 
E allora, davanti all’urgenza di «parole di necessaria sostanza», «via la sacralità / è un modo 
antico per tapparmi la bocca e fottermi ancora».35 Il codice cui aspira Jolanda Insana, infat-
ti, non corrisponde certo a una lingua fondata sui principi di armonia, coerenza, piacevo-
lezza: la poetessa crea un organismo espressivo, che «sbrama e sbrana». È lei stessa a soste-
nerlo nei suoi versi:  

Sguarrare le parole 
e farne vicoli angiporti angst angina 
senza aggiunta di papaverina 
 

bobba intruglio 
smallazzo capitombolo 
fattécchia schiamazzo 
il catalogo è questo 
e non ho nessuna voglia 
di mettermi il cuore in pace.36 

Questa lingua somiglia a quel monstrum da cui Orazio nell’Ars poetica raccomanda di fuggire, 
monito seguito anche nel Novecento dalla schiera di poeti che Insana avversa: «humano 
capiti cervicem equinam iungere» e «desinat in atrum piscem mulier formosa». Non a caso, 
poi, Orazio chiede retoricamente ai suoi interlocutori: «spectatum admissi, risum teneatis, 
amici?». E, come abbiamo visto, nell’opera di Insana l’ironia, con la sua forza straniante, ha 
un ruolo centrale: non è solo “tonale”, ma anche “strutturale”, cioè nasce dal rimescola-
mento di elementi eterogenei, mai fusi completamente gli uni agli altri, corpi intatti, raccol-
ti, lasciati a galleggiare nel mare magnum della pagina bianca. Per Insana è inevitabile utilizza-
re una lingua monstruosa: questa è l’unica forma espressiva capace di «aprire le porte del pae-
se reale», di raccontare la realtà che la circonda, di “spurgarla” tramite violente perforazioni 
chirurgiche, o «coltellate di bellezza»:  

quand’è il caso 
mi calo la visiera 
e do coltellate di bellezza,37 

cioè coltellate purulente, «coltellate di verità». La poetessa dà colpi di spada non per ridurre 
in pezzi la realtà ma perché possa fendersi, appunto, schiudersi, rendendosi docile a 
un’azione trasfigurante, all’alchimia della fattucchiera, alla metamorfosi, in questo caso, fo-
nica, avvenuta grazie al potere della lingua. 

 
33 Ivi, 222. 
34 Ivi, 20. 
35 Ivi, 128. 
36 Ivi, 147. 
37 Ivi, 143. 
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Con la sua lingua, infatti, Insana ingaggia sempre una lotta. Sciarra amara è un corpo a cor-
po tra la vita e la morte; Fendenti fonici è un corpo a corpo tra «poesia e nonpoesia»:  
 

E forse alle tue carte 
preferisco la carta dei pazzi o dei carcerati 
il muro bianco /  
contri vecchi e nuovi pronunciamenti 
[…] 
poesia o nonpoesia 
mi domando chi è la madre mia.38  

Ma è nel corpo della lingua a deflagrare il vero scontro: la sciarra tra gli elementi eterogenei 
che la compongono. Giovanna Ioli paragona la lingua della Insana alla melagrana soggetto 
di una sua poesia, inserita nella Tagliola del disamore39: 

Spacca la melagrana 
e scarta la scorza che allappa 
[…] schiaccia e succhia la frescura rubina 
 
i grani della vita sono di grana fina 
e se ne apprezza il sapore 
con forte dentatura 
 
rinegozia l’esistenza 
e restituisci al corpo il suo sudore 
il suo ardore (…) 
[…] corri all’arca del mare 
a scovare la ricchezza del corpo desviato 
e placare il rimorso della siccità 
nell’onda che s’azzuffa e si bacia e t’inonda 
schiumando di fierezza.40 

E in effetti il lavoro linguistico della Insana somiglia al pasto descritto in questi versi, un 
corpo a corpo con la melagrana, con la lingua, al limite della violenza («sguarrare le parole», 
«spacca la melagrana»), tra dolore e piacere («schiaccia e succhia la frescura rubina»), che 
trabocca in una dimensione erotica (Il collettame): 

La infibuli e occhieggi 
la corteggi e riecheggi e la schiaffeggi 
spremi spolpi e te la fai – la lingua.41  

Il corpo ha un ruolo centrale in questa poesia. È un corpo che, come detto, a volte dichiara 
la sua malattia, una infermità totale, atavica, esistenziale, da cui non si guarisce: il corpo è 
investito dalle minacce che provengono dal basso (terremoti, fame) e da quelle che proven-
gono dall’alto (i bombardamenti della guerra), che mantengono il corpo accaldato, non 
molto sicuro di casa, attraversato da una febbre sottile, che né deflagra né svanisce. È un 
corpo che, nonostante l’insania, manifesta il suo appetito d’amore: «amante tua non amata» 
si definisce la Insana e infatti il desiderio resta sempre inappagato, l’incontro d’amore è 

 
38 Ivi, 132 e 134. 
39 GIOVANNI IOLI, Poesificio di Jolanda: scuole e scuolette, in Nessuno torna alla sua dimora. L’itinerario poetico di Jolanda 
Insana, cit., p. 56 
40 INSANA 20072, 558. 
41 Ivi, 171. 
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sempre negato, come leggiamo in La tagliola del disamore: 

è diventato pane quotidiano e non sazia 
perché troppo sbocconcellato 
e da scarsa misticanza accompagnato 
strazia il budello intorcinato dall’ergastolano42 
 
l’imbottisco di aglio e peperoncino 
spilluzzico e mastico 
incido e succhio 
per svegliare dal sonno alla vita 
l’anima incarognita 
pulciosa donzella svampita 
che s’arrampica sulla guglia 
e fa la madonnina.43 

Accanto alla lingua e al corpo, la Sicilia è l’altra protagonista di tutta l’opera della Insana, 
motivo ispiratore della sua scrittura e imponente metafora. Messina è terra di passaggio e di 
confine, è luogo di incontro e di scontro, di «sciarra amara» tra due mari, due terre, Scilla e 
Cariddi. Così, infatti, scrive la Insana in La stortura: sulla punta di Messina, «guardo alla con-
fluenza dei due mari / che s’insaporano e ribollono sotto la rema morta» (44). Ed è proprio 
la confluenza di due mari che si ritrova nella sua poesia, confluenza di due lingue, di due 
corpi cioè – elementi congiunti ma separati: non la fusione, dunque, ma la con-fusione dei 
due corpi che «s’insaporano e ribollono sotto la rema morta» – la coperta consunta. 
L’incontro d’amore è così finalmente avvenuto. 
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