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Giuseppe Faso 

L’erotia, l’idiozia, l’eresia. Il comico nel Decameron  

Abstract: Mario Lavagetto’s last essay Oltre le usate le leggi steps over the «unlimited proliferation» of secondary 
literature about the Decameron and offers an use of the text as a «control device» for current interpretations. From 
this choice, it comes out a paradoxical and heterodox reading, that brings radical acquisitions about Eros and Comic 
in the Decameron, and their transgressive features. During the plague the tales, narrated by ten young women and 
men in a state of exception, allow them to experiment situations «beyond usual laws» and possibilities of existences 
more free than before, especially for women. 

Oltre le usate leggi 
Mario Lavagetto è morto il 29 novembre 2020. Negli ultimi anni, nonostante gravi problemi 
di salute, ha scritto un libro sul Decameron, muovendo dall’esperienza di un corso universitario 
del 2003-4. Il libro, Oltre le usate leggi. Una lettura del Decameron, è uscito un anno prima della 
morte.  
Il titolo si arricchisce di risonanze significative quando ci si accorga che riprende e incapsula 
una battuta di Emilia nella conclusione all’ottava giornata del Decameron: «e così avendo fatto, 
chi appresso di me nel reame verrà, sì come più forti, con maggior sicurtà ne potrà nell’usate 
leggi ristrignere». La iunctura indicata in corsivo riprende “ristretti, restrizione, ristrignere”, che 
nel Proemio è chiamato a indicare la condizione negativa di ristretti orizzonti di cui la narra-
zione vuol consolare il pubblico femminile privilegiato nel Decameron, con una mossa che 
spesso è stata disinnescata e anestetizzata. 
 
Erotismo e comicità 
Il libro è diviso in sette percorsi e un’appendice. Quest’ultima ospita due scritti dedicati ri-
spettivamente al cronotopo del Decameron e al percorso che portò De Sanctis a sviluppare 
un’interpretazione di Boccaccio ben più ricca, e con spunti di una modernità stupefacente 
rispetto a come di solito la si racconta; così riletto, De Sanctis ricorda alcune pagine di Bachtin 
che hanno aperto prospettive feconde di ricerca sul comico.  
I sette percorsi permettono allo studioso di saggiare il Decameron senza presumere di analiz-
zarlo se non per scorci rapidi e spunti acuti, individuando fili interni, qua sottili, là più spessi, 
che riconducono a nuclei generatori: spicca tra gli altri la considerazione delle condizioni 
sociali ed esistenziali delle donne, la capacità di rivendicare i diritti dell’eros, e la comicità 
implicata in tali moti trasgressivi.   
 
Il gatto e il topo 
Il critico si muove calibrando misure e suggerendo sviluppi, e ne risulta un saggio unitario; a 
partire, come in altri lavori di Lavagetto, da “una lettura” (come da sottotitolo) assai attenta, 
un’interpretazione a partire da minimi indizi in genere trascurati: indizi nel testo di Boccaccio, 
s’intende; ma anche nei discorsi che l’hanno censurato e “tradotto”. Quest’attitudine ha reso 
Lavagetto un grande analista; ma i suoi libri, e quest’ultimo in particolare, sono anche co-
struiti con rara sapienza compositiva, appoggiata su un tono fermo ma umile: il critico non 
fa di quanto scopre una bandiera, gli basta mostrarlo; è il testo che deve emergere, non l’enfasi 
dell’interprete sulle proprie posizioni. 
Brevi, i sette percorsi, e articolati in capitoletti. Solo il primo è un po’ più lungo, perché 
l’ultimo suo capitolo richiede uno sviluppo maggiore, una corsa tutta sua: riguarda le censure 
cui fu sottoposto il Decameron nel ‘500, e segue l’analisi di censure ben più durature, che ven-
gono individuate ad apertura di pagina, già a partire dal titolo e dal “cognome” Galeotto che 
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vi è inscritto. 
Rispetto agli standard invalsi, mancano in questo libro l’indice analitico e la bibliografia ra-
gionata. Si tratta di assenze parlanti; sono il risultato di una scelta, quella di evitare la discus-
sione dell’esegesi plurisecolare, giunta ad accumulare ipotesi interpretative sempre più raffi-
nate e complesse. Siamo troppo abituati a leggere testi secondari che si basano su altri testi 
secondari: negli ultimi decenni abbiamo assistito a periodiche messe in questione dei canoni, 
ma più raramente all’abbandono di impostazioni e domande stereotipate, star dentro alle 
quali significava: accettatemi, sono anch’io dei vostri; ecco le mie credenziali. 
Diceva un teologo tedesco che la condizione ermeneutica del gatto è il topo; nelle discussioni 
critiche per essere un gatto di garbo bisogna aderire all’immagine del topo approvata dagli 
altri. Guai al gatto che dica: toh, un topo… guarda com’è fatto! ci rimetterebbe la discussione 
già impostata, con i suoi avvii, le sue toppe, i segni distintivi, l’aria di un’appartenenza. 
 
Una lettura eterodossa 
Leggere il testo per Lavagetto vuol dire affidarsi a una lettura per quanto possibile impregiu-
dicata, capace di mostrare le spinte da cui muove: e il lavorio delle censure e delle sovrainter-
pretazioni, ritraendosi, lascia emergere cicatrici e a volte evidenze testuali sorprendenti. Il 
testo di Boccaccio funge da “dispositivo di controllo” rispetto alle ipotesi ermeneutiche e 
alle perplessità che la lettura plurisecolare ci ha lasciato in eredità; rimane al lettore il piacere 
di ripercorrerlo, rallentando ai nodi, accarezzando i particolari, abbandonandosi al ritmo della 
narrazione, godendo dell’ilarità e dell’apertura di senso che solo un buon narratore sa procu-
rare. 
L’adesione al testo conduce a “posizioni paradossalmente non ortodosse” (p. 9): Lavagetto 
mostra di aver meditato sul Saggio come forma di Adorno, altrove da lui chiosato con atten-
zione.1 Risultando l’ortodossia da un equilibrio di gabbie costruito lentamente da una tradi-
zione di letteratura secondaria, non c’è che da gioire; e la voce di Boccaccio torna “a trasmet-
tere un senso di vitalità debordante ed euforica” (p. 9). 
Rendersi disponibile al movimento del Decameron, col suo gioco di trasgressioni rispetto a 
una serie di interdetti, restituisce crucialità alla peste, che consente una messa in gioco e pro-
mette, per un dopo-peste di prevedibile restaurazione, un contagio delle idee e delle emozioni 
attraverso la narrazione efficace e divertente, secondo etimologia: perché produce effetti e 
rende irrilevanti le usate leggi.  
Si ha la sensazione che quanto avviene nella novella portante sia stato da troppi lettori e 
commentatori disinnescato in anticipo, e reso “del tutto anestetizzato e incorporeo” (p. 98).  
Già la nozione di cornice concorre a tale anestetizzazione, anche quando si predichi che di 
essa si dovrà tener conto: ma come di una cornice, appunto; e raramente si è prestato atten-
zione a ciò che avviene, giorno dopo giorno, novella dopo novella, nelle reazioni delle giovani 
narratrici-ascoltatrici: bisognava aspettare questa lettura per rendersi conto della progressiva 
educazione all’ascolto cui Boccaccio espone le sue narratrici, soprattutto nelle prime tre gior-
nate (p. 127); o del fatto che alcune novelle-chiave che riguardano i diritti della carne e l’irru-
zione del desiderio  sono raccontate proprio dalle narratrici (p. 121). Anche le battute sul riso 
via via più aperto delle giovani vengono inserite in questo percorso, e non disinnescate attra-
verso l’abitudine dei commenti di richiamare battute precedenti, senza apprezzarne le sfuma-
ture e il progressivo arricchimento di senso. 
 
La ridicolizzazione dell’idiozia 
Nella tradizione esegetica si è insistito a lungo sull’intelligenza e magari l’astuzia dei malvagi, 
intellettualizzandone la dimensione comica; minore è stata l’attenzione nei confronti del 
compiacimento con cui Boccaccio rappresenta l’idiozia dei beffati e la loro “inconsapevole, 
ma decisiva, collaborazione alla riuscita dell’inganno” (p. 161). A cominciare dalla stupidità 

 
1 LAVAGETTO 1994, XVIII. 
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del frate con cui si confessa Ciappelletto, scelto come il più “santo e valente”: e ci si accorge 
che la balordaggine spesso si serve di schemi intellettuali che fungono da codici di decifra-
zione in auge nei luoghi del potere (come l’istituto della confessione) ma del tutto inefficaci 
a cogliere il senso della strategia dell’ingannatore. Così il frate che confessa Ciappelletto, come 
quello che la donna innominata della terza novella della III giornata, mediante una serie di 
confidenze dopo la confessione, fa agire come mezzano per realizzare un adulterio. Perché 
lo stupido è soprattutto ingabbiato in schemi concettuali, a volte anche santi e valenti, ed è 
incapace di guardarli dall’esterno.  
È a partire da questa irresistibile e diffusa bêtise che prende corpo l’inganno, la beffa, come 
da una provocazione che spinge irresistibilmente tanti personaggi astuti al rischio, al rincaro, 
al compiacimento fuori misura di un gioco impensabile senza il detonatore fornito da un 
potere di cui si sono scoperti i buchi, e che viene perciò sgretolato, o rovesciato, inducendo 
nel lettore (e nella lettrice) un senso di liberazione. 
 
Galeotto sarà il libro (e chi lo scrisse) 
Lavagetto mostra come nel commento più accreditato del Novecento, quello di Branca, sia 
all’opera, di fronte al titolo stesso dato da Boccaccio al suo libro, un “piccolo capolavoro di 
censura” (p.10). Ecco la rubrica iniziale: «Comincia il libro chiamato Decameron cognomi-
nato prencipe Galeotto, nel quale si contengono cento novelle in diece dì dette da sette donne 
e da tre giovani uomini». La rubrica, come ci ricordava Aldo Rossi, non ha avuto vita facile, 
ed è stata a lungo, insieme alle altre, ritenuta apocrifa. 
 
 
 

 
miniatura nel testo del Decameron trascritto da Giovanni  
d’Agnolo Capponi (1360-1390), Parigi, BNF, It. 482 

 

Per commentarla, Branca cita una auctoritas, come Michele Barbi, il quale scrive con qualche 
reticenza che come Galeotto «s’era adoprato, secondo doveva, a compiacerlo (sc. Lancillotto) 
in ciò che gli faceva bisogno», Boccaccio vuole prestare alle donne «quel conforto e quell’aiuto 
che per lui si può»; aggiunge sempre il Branca che Boccaccio nelle Esposizioni sulla Commedia, 
commentando il famoso passo dantesco, diceva che il libro che leggevano Paolo e Francesca 
«quello officio adoperò tra loro che adoperò Galeotto tra Lancillotto e Ginevra». Quel con-
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forto… quell’ufficio. Quali? Quello lì, quello lì. Infine, Branca conclude citando un altro 
grande studioso, Mario Marti: «L’evocazione del mondo degli antichi amori e cortesie pone, 
fin dall’inizio, l’opera su di un piano di elegante letteratura, atta a popolarsi di immagini di 
poesia».2 Innalzato a questo piano di elegante letteratura, il lettore non saprà mai che ci sta a 
fare Galeotto nel titolo di Boccaccio.   
La letteratura successiva rimane impacciata da queste reticenze e ambiguità, conserte in un 
dispositivo di divieti. Il disagio provocato da tanto sperpero di intelligenze segna un passag-
gio rivelatore in una recente guida al Decameron di Francesco Bausi, che dopo aver fatte sue 
una serie di “ovvietà” censorie è costretto ad abbassare la guardia accademica e a concludere: 
«Si può girarla come si vuole, ma per un lettore dell’epoca “prencipe Galeotto” richiamava ne-
cessariamente la storia di Paolo e Francesca e dunque una precisa tipologia di amori; e richia-
mava al tempo stesso una letteratura di consumo finalizzata al mero diletto».3 La si è girata 
come si voleva, e a lungo, ma alla fine si sbocca nel disagio ermeneutico. 
È uno di quei casi in cui si dà ragione al Valèry citato da Lavagetto nella Premessa al suo 
libro: i classici, ancora poco tempo e non li capiremo più: ma non tanto per ragioni linguisti-
che, di solito attribuite stoltamente al presunto indebolimento delle competenze delle ultime 
generazioni, quanto per la proliferazione illimitata di letteratura secondaria che, come dice 
George Steiner, ha finito per avvolgere i classici e nasconderli alla vista.4 Ed è qui che si deve 
ricorrere alla funzione di dispositivo di controllo che Lavagetto ha attribuito al testo. Il testo di 
Boccaccio, e la sua lettura di Dante, affidano esplicitamente a Galeotto il ruolo di mezzano: 
egli «dà consigli utili per assecondare i desideri, per ascoltare la voce del proprio corpo» (p. 
13) al pubblico delle «vaghe donne» cui si rivolge lo scrittore, «ristrette da’ voleri, da’ piaceri, 
da’ comandamenti de’ padri, delle madri, de’ fratelli e de’ mariti» (Decameron, Proemio, 10). 
Questa situazione di “segregazione e violenza” viene riproposta in molte novelle, ma in altre 
smentita sia per l’iniziativa o i casi fortuiti di alcune protagoniste delle novelle, sia per il per-
corso graduale di esplorazione di altre possibilità da parte delle giovani narratrici: un percorso 
di solito sottovalutato nei commenti e qui invece seguito con sobrietà e acume.  
Quarant’anni fa era rimasta minoritaria la netta presa di posizione di Aldo Rossi, nell’intro-
duzione alla sua edizione del Decameron, quando diceva: «il libro si propone alle vaghe donne 
nella sua ruffiana funzione».5 Da allora «la voce ruffiana del perfetto impunito» (scil. Boccac-
cio) era rimasta sotto traccia, e riemerge ora con forza nella lettura di Lavagetto. 
Il libro fa da mezzano, offrendo alle lettrici - e prima alle narratrici/ascoltatrici - «utili consigli 
per assecondare i loro desideri» (Lavagetto, p. 13). Sull’utilità pratica del libro Boccaccio torna 
alla fine del proemio, promettendo che «le già dette donne, che queste (le novelle) leggeranno, 
parimente diletto delle sollazzevoli cose in quelle mostrate e utile consiglio potranno pigliare, 
in quanto potranno cognoscere quello che sia da fuggire e che similmente da seguitare». 
Nella condizione di eccezione vissuta dalle giovani, con la scelta di “ragionare nel giardino” 
viene rielaborato e reso più complesso il giudizio di Dante sulla funzione mezzana dei libri, 
esemplificata in Galeotto. Del resto un richiamo al rimpianto di Francesca da Rimini echeggia 
nelle parole del personaggio della mezzana nella novella decima della quinta giornata: «sì il 
dovresti far tu e ciascuna giovane per non perdere il tempo della vostra giovanezza, perciò 
che niun dolore è pari a quello, a chi conoscimento ha, che è a avere il tempo perduto». Si noti 
la precisazione: a chi conoscimento ha, a sottolineare, come nel prologo, il ruolo del processo 
cognitivo in una possibile liberazione. Strumenti di conoscenza e di diletto per le giovani 
narratrici sono l’ascolto e la narrazione per dieci giorni, in alcuni casi con l’esplicitazione di 
esperienze della sessualità femminile, al di fuori della mortificazione subita: si ricordi per tutte 
l’avventura di Bartolomea Gualandi nella decima novella della seconda giornata; e sembra 

 
2 BOCCACCIO 1992, 3, n. 2. 
3 BAUSI 2017, 107. 
4 STEINER 1998, 48. 
5 BOCCACCIO 1977, IX. 
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sfuggita ai più una battuta decisiva della madre nella “novella dei tre letti”, la sesta della nona 
giornata, su cui non si sofferma Lavagetto, e di cui si propone infra una rilettura. Natural-
mente non si tratta di una istigazione alla licenza, ma a una riflessione meno ristretta della 
naturalità del piacere che porti le lettrici a una consapevolezza e un arricchimento interiore. 
L’importante, ci dice il «cognomine Galeotto», è che si instauri con il libro una relazione 
ermeneutica efficace.  
 
Oltre la natura delle femine: Griselda 
Particolarmente felice sul piano ermeneutico e del metodo risulta il percorso finale, “Quale 
Griselda?”, diviso in tre capitoletti e introdotto da tre pagine di “Preliminari”. La novella 
finale del Decameron è un luogo frequentatissimo dagli studiosi, e due sono gli intoppi di lunga 
durata: il ruolo ascensionale attribuito alla figura di Griselda, e il peso della traduzione in 
latino, con la quale Petrarca mise in circolazione la novella in tutta Europa ben prima che si 
leggesse l’originale.  
Su questa seconda questione, di recente alcuni contributi hanno introdotto qualche dubbio 
sulla vulgata, che ribadisce una preferenza multisecolare per la versione latina di Petrarca. 
Tale preferenza poteva provenire, certo, da questioni di gusto, quelle, appunto, di cui è ne-
cessario discutere; ma intrecciate a una sordità e a una censura nei confronti di alcuni aspetti 
trasgressivi (“oltre le usate leggi”) del testo di Boccaccio. Sulla questione è forse non incon-
gruo spendere qualche riga, visto che non si sgretola e anzi viene rinnovata con nuove pro-
spettive distorte la vecchia immagine di un Boccaccio in posizione di asservita minorità nei 
confronti di Petrarca.  
La censura che l’adattamento di Petrarca, con le sue correzioni strategiche, impone alla no-
vella è passata per secoli sotto silenzio, e la preferenza accordata al suo testo ha contribuito 
a fraintendere del tutto il senso della novella di Boccaccio e la strategia narrativa di tutto il 
Decameron. Dietro quella preferenza c’è stata una serie di equivoci; non sulla base di una 
lettura attenta dell’una e dell’altra versione, quanto su un’immagine pregiudiziale della figura 
dell’intellettuale, che per non venire scalfita deve rimuovere la concretezza del testo. Si veda 
l’entusiasmo di un Billanovich, in un fondamentale capitolo dedicato al «più grande disce-
polo» nel suo Petrarca letterato: 

[con il rifacimento della novella di Griselda] il vecchio intellettuale, per una riserva prodigiosa 
di agilità fantastica e insieme di pacata e sana verisimiglianza, superava il grande narratore in 
una gara accettata entro i suoi stessi confini e divulgava per secoli, a gioia e a modello, tra i 
letterati d’Europa l’ultima di quelle cento novelle che l’amico dubbioso e agitato non si era mai 
risoluto a inviargli e che quindi giunsero solo in questi anni del loro declino nello studio del 
Petrarca.6  

Il medesimo studioso che nell’inverno 1966/67 insegnava a chi seguiva i suoi corsi a diffidare 
della veridicità di certa autoaneddotica di Petrarca e per una lettura memorabile sulla Familiare 
dell’ascesa al Ventoso resisteva ai «poteri ammalianti del narratore Petrarca» datandola «sotto 
il traguardo dei cinquant’anni», e «non a trent’anni, in un angolo di osteria e in una sera stanca 
e tumultuosa», come vorrebbe farci credere Petrarca.7 Questo, sui suoi cinquant’anni, suoi di 
Billanovich, che però a trent’anni, nel tumulto del dopoguerra, s’era fatto abbindolare dalle 
manfrine del poeta laureato sulla casualità della presenza del Decameron a casa sua, con la 
conseguente narrazione di un Boccaccio «dubbioso e agitato» che «non si era mai risoluto a 
inviargli» un capolavoro che il certaldese invece in quegli anni tornava a ricopiare.  Non dis-
simili, per enfasi e incongruità dell’argomentazione, le osservazioni di un altro grande stu-
dioso di Petrarca, Wilkins, che conclude per la superiorità («per certi aspetti») del racconto di 

 
6 BILLANOVICH 1947, 291. Altri apprezzamenti enfatici vengono devoluti alla nota di pagine 291-92. 
7 BILLANOVICH 1996, 168-184. 
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Petrarca, «più piacevole, più plausibile e più convincente»8 (non sfugga la forte soggettività 
dell’argomentazione). Manca, in questi giudizi accreditati, il testo (di Petrarca e di Boccaccio); 
e manca il contesto: il Decameron, e la lettera con cui Petrarca accompagna la sua Griselda; 
ma anche le altre Seniles del XVII libro, una vera cornice alla traduzione di Griselda, come 
hanno mostrato più recentemente Clarke e Haywood, due studiosi che hanno avuto in sorte 
una tradizione accademica meno acquiescente nei confronti dell’operazione petrarchesca di 
richiamo all’ordine dell’amico.    
L’insistenza sulla «gara accettata entro di suoi stessi confini» cancella il fatto che la Griselda 
di Boccaccio non è solo una delle novelle contenute nel libro, ma la decima della decima 
giornata, inserita in una dinamica raffinata che la carica di tensioni, sfumature, risonanze ben 
oltre i confini della novella raccontata da Dioneo, il narratore più trasgressivo: e il silenzio 
sulla lettera di Petrarca cala un velo su un atteggiamento poco simpatico nei confronti 
dell’amico e soprattutto sulla volontà, colà esplicitata, di correggere della novella di Boccaccio 
toni, ambiente, trama, strategia narrativa e in una parola: censurarne il significato. 
Si noti anche soltanto che la “matta bestialità” di Gualtieri, sottolineata da Dioneo, viene 
totalmente rimossa: in questo modo quella che era la novella di Gualtieri e della sua bestialità 
diventa la virtù che i due sposi condividono, in quanto abitatori di questo versante delle Alpi. 
È una mossa accorta, che ha uno strabiliante successo anche per il suo carattere anticomico. 
Un’altra correzione significativa consiste nel fatto che, mentre Boccaccio affida ad altri, i dieci 
giovani, il compito di narrare, Petrarca narra in prima persona: una prima persona ingom-
brante e accentratrice di questo “virtuoso dell’autorappresentazione”, come è stato definito 
di recente da due suoi editori tedeschi; così Petrarca abbandona il complesso gioco operante 
nel Decameron tra autore, narratore, narranti, ascoltatrici e ascoltatori attraversati da percorsi 
dinamici, e impegnati a costruire una civiltà del narrare e dello stare insieme che contrasti lo 
sfacelo di una società investita dal contagio della peste. Non sono perciò affatto, quelli di 
Petrarca, i “confini stessi” di Boccaccio da lui accettati in una gara amichevole, come voleva 
Billanovich, con una concezione restrittiva e svalutativa della nozione di confine (che lo spi-
rito non ama): laddove i confini disegnati dalle strategie e dalle scelte compositive e stilistiche 
dal grande narratore, che non si limitano affatto al perimetro della novella ma consistono 
nella consapevole costruzione di un libro,  andavano invece presidiati, per non lasciarsene 
sfuggire la novità e la ricchezza, col piacere che ne deriva. È in questa differenza dei piaceri 
procurati dai due diversi testi che bisogna indagare per comprendere non solo le distanze tra 
la Griselda di Petrarca e quella di Boccaccio, ma anche quelle tra i lettori, e le tradizioni di 
lettura e di costruzione di ruoli e funzioni intellettuali che ne sono implicate, per evitare di 
soggiacere a gabbie concettuali e percettive fortemente datate. 
La lettura della novella questa volta costringe Lavagetto a esplicitare la distanza da altri stu-
diosi, e in particolare dall’interpretazione in chiave ascensionale e mariologica di Griselda, 
che va da Branca ad Asor Rosa a Givone; meno appariscente, ma sostanziale, è il rovescia-
mento dell’immagine della Griselda di Petrarca: Lavagetto ristabilisce sobriamente la qualità 
di questo testo, e dopo le sue nitide pagine si è costretti a consentire con Chaucer. Il narratore 
inglese non conosce la novella di Boccaccio ma la versione di Petrarca (e anzi dice di averla 
ascoltata dalla di lui voce), che racconta con gran gusto, ma senza lasciarsi sopraffare dall’au-
torevolezza della fonte: tanto che lo studente che la narra, dopo averne tradotto pari pari il 
lungo inizio magniloquente, se ne esce con una battuta rivelatrice ritenendolo «a thyng im-
pertinent», mentre al letterato illustre e laureato, «whorthy clerk… lauriat poete»9 che 
gliel’aveva narrata a Padova serviva solo per introdurre l’argomento.  
La lettura di Lavagetto, con la ricostruzione accurata dei vari passaggi del racconto, mette in 
luce la inquietante impassibilità con cui Griselda sostiene le prove sadiche e “bestiali” (come 
giustamente le definisce Dioneo) del marito. La sua «inumana sottomissione» si rivela «una 

 
8 WILKINS 1964, 306. 
9 CHAUCER 1983, 84. 
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forma di perversione simmetrica e complementare alla crudeltà di Gualtieri» (p. 204): è dif-
ficile continuare a vedere in questi suoi comportamenti «oltre alla natura delle femine» una 
virtù muliebre da proporre come modello. Contrariamente alla versione di Petrarca, quella di 
Boccaccio non procede verso una dimostrazione conclusiva: «la logica interna del racconto 
ha prevalso su ogni altra considerazione». Con il suo gioco di “concentrazione e occulta-
mento”, per riprendere una battuta di Freud che noi conosciamo attraverso il lavoro filolo-
gico di Lavagetto, Boccaccio evita di ingabbiare in una formula la complessità di un rapporto 
che, lungi dal rappresentare un modello comportamentale con cui concludere un percorso 
ascensionale, riapre i giochi sul senso della Decima giornata e di tutto il libro. 
 
Sola seco diceva (IX, 6) 
Muovere da indizi trascurati nel testo del Decameron, e da altri indizi, presenti nei commenti, 
dell’attività di disinnesco dei passaggi più eterodossi del Decameron, si rivela un metodo così 
efficace da indurre a cercare di praticarlo al di là del lavoro di Lavagetto. Ne suggerisco un 
solo esempio, che risale a una mia antica lettura didattica. Si tratta della “novella dei tre letti”.  
Dobbiamo a Guido Almansi un avvio ermeneutico felice. Sosteneva, Almansi, quasi di pas-
saggio, nell’Estetica dell’osceno, che «la novella viene creata da Boccaccio perché la sua vicenda 
soddisfa la sua passione combinatoria».10 L’esperienza di un confronto con le altre versioni 
della novella (due fabliaux e uno dei Canterbury Tales), lascia stupiti per il rapporto tra lo svi-
luppo controllato delle combinazioni e la sapiente costruzione della novella del Decameron, 
ben al di là dei precedenti e del successivo intervento di Chaucer, nonché della versione ci-
nematografica che di quest’ultimo testo fece Pasolini; così lontana dalla perfezione artistica 
e dall’eleganza  raggiunta nel Decameron e ferma deplorevolmente a una storia di beffe e di 
legnate di studenti nei confronti del mugnaio.  
Recita la rubrica della novella: 

Due giovani albergano con uno, de’ quali l’uno si va a giacere con la figliuola, e la moglie di lui 
disavvedutamente si giace con l’altro; quegli che era con la figliuola si corica col padre di lei e 
dicegli ogni cosa, credendo dire al compagno; fanno romore insieme; la donna, ravvedutasi, 
entra nel letto della figliuola e quindi con certe parole ogni cosa pacefica. 

Si tratta di un miracolo di sintesi, con una perspicua attenzione alla dinamica del personaggio 
della madre (impagabile la coppia disavvedutamente/ravvedutasi), e al suo ruolo di mediazione, 
che è una mossa assente nelle versioni francesi e inglese. Tale funzione è sottolineata da 
Almansi, non solo perché permette una sperimentazione combinatoria più compiuta (solo in 
Boccaccio due personaggi girano per tutti e tre i letti), ma perché il ristabilimento dell’ordine 
sociale dovuto all’avvedutezza della madre risulta un messaggio ben più complesso rispetto 
alla beffa dei privilegiati nei confronti dell’oste (o il mugnaio, secondo le versioni) dileggiato. 
Fin qui Almansi. Non oltre si può andare leggendo i commenti in circolazione: l’intervento 
dell’ostessa farebbe rientrare quanto accaduto nell’ambito degli equilibri sociali normati, ed 
evitare che ci si sporga “oltre le usate leggi”.  
Ma, come dicevano i censori preposti alle emendazioni del testo nel ‘500, per ricucire le ferite 
bisognerebbe che «le cicatrici apparischino il meno che si può». In questo caso, come in tanti 
altri, le cicatrici non sono nel testo, ma nel lavoro di interpretazione e commento.  Si leggano 
al rallentatore le tre righe finali della novella:  

… trovati altri modi, Pinuccio con la Niccolosa si ritrovò, la quale alla madre affermava lui 
fermamente aver sognato; per la qual cosa la donna, ricordandosi dell’abbracciar d’Adriano, 
sola seco diceva di aver vegghiato.   

 
 

10 ALMANSI 1974, 133. 
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L’interpretazione vulgata contrasta così bruscamente con la lettera del testo da creare non 
poche perplessità e dubbi. Male si muove Francesco Bruni: «in un certo senso l’astuzia della 
donna le si ritorce contro, perché se ne appropria anche la figlia, come si legge nell’arguta 
conclusione della novella»,11 quasi tornando indietro allo spirito dei fabliaux. E preoccupa il 
disagio di uno dei più maturi lettori del Decameron, Mario Baratto:  

svanita la notte e sciolto il nodo, il Boccaccio conclude con una notazione maliziosa, originata 
dai dinieghi della Niccolosa […] riportando anche la donna, pur consapevole di quanto le è 
accaduto, nell’atmosfera ovattata e allucinante degli equivoci notturni.12  

Dopo improbabili ritorsioni e allucinazioni, il recente commento di Amedeo Quondam 
evoca un movimento ironico della donna, che comporta una lettura distratta: «la battuta fi-
nale conferma l’avvedutezza della donna, che, ovviamente certa che i suoi abbracci con Adriano 
sono stati reali, ironicamente conclude «sono stata la sola ad essere stata sveglia».13 Sono solo 
tre esempi, assai diversi tra loro: ma convergono nel lasciare nell’ombra una parola: la donna 
«sola seco diceva di aver vegghiato». Naturalmente è possibile, nell’italiano del trecento, che 
“seco” significhi “con lui/con lei”: e si potrebbe intendere “la madre diceva con lei (la figlia) 
che era l’unica ad aver vegliato”. Ma questa lettura richiede una forte volontà di far tornare 
conti già fatti.  
Boccaccio usa molto raramente “seco” in questo senso, nelle altre opere e ancor meno nel 
Decameron; “seco” in lui significa molto più di frequente “tra sé e sé”: lettura che qui ver-
rebbe da sé, anche se non fosse distorta a partire da giudizi già disponibili sulla malizia, l’al-
lucinazione, le intenzioni ironiche. Perché non avvicinarsi alla lettera, e intendere: “la donna 
sola tra sé e sé diceva di aver vegghiato”? Naturalmente, con trattabile oscillazione di sola tra 
“diceva” a “vegghiato”. Tale lettura, che non solo è possibile, ma sembra anche più plausibile, 
aprirebbe uno spiraglio da cui il testo ci interroga.  
L’equilibrio sociale si ricompone, e si ripropone senza salti generazionali un gioco delle parti 
che riaffermi “le usate leggi”: il padre si tranquillizza, e il giovane benestante prende a fre-
quentare sua figlia Niccolosa. Quest’ultima recita davanti alla madre la spiegazione ufficiale: 
Pinuccio ha sognato. Solo la madre, tra sé e sé, conserva per sé (come vedo scritto solo da Clau-
dia Peirone in un testo collettivo di rada circolazione),14 il ricordo della trasgressione senza 
poterlo neanche affidare alla figlia. Anche Busi, di cui non si loda qui la “traduzione” del 
Decameron, ma che ha il vantaggio di non appartenere a una tradizione accademica, scrive: «... 
la madre che […] diceva a se stessa che […] lei era l’unica persona sveglia».15 Andare “oltre le 
usate leggi”, anche solo per disavvedutezza, ha segnato piacevolmente il suo corpo, e la 
memoria di quell’esperienza offre emozioni e opera una consolazione: tutte cose indicibili, che 
la donna può conservare solo tra sé e sé. E se la sua avvedutezza ha chiuso una situazione 
difficilmente gestibile, la traccia di un’orbita diversa rimarrà nella sua vita, per riaffiorare 
chissà quando e chissà in chi, se una volta ancora si potrà andare “oltre le usate leggi”, visto 
che esse si allontanano da quelle di natura, come ricorda Ghismunda nella prima novella della 
quarta giornata. 
Vive intanto, quel ricordo, nel racconto che ne fa un giovane sfollato durante la peste a un 
gruppo di coetanee e coetanei, e che viene riportato da uno a cui la vicenda del “ragionare in 
giardino” è stata narrata, a quanto dice lui; o che ha ascoltato, non veduto, e trascritto, come 
è rappresentato nella miniatura di un codice oxoniense della Bodleian Library.   
 

 
11 BRUNI 1990, 314. 
12 Baratto 1974, 110. 
13 BOCCACCIO 2013, 1434. 
14 PEIRONE 1989, 160. 
15 BUSI 2005, 696. 
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miniatura nel testo del Decameron nella traduzione francese  
di Laurens de Premierfait (prima del 1467),  
Oxford, Bodleian Library, MS. Douce 213 
 
 
Non staremo qui a discutere se si tratti di un’attività separata da una realtà immodificabile o 
se la compassione – che è lo scopo dichiarato nella prima riga del Decameron – suscitata 
dall’ascolto delle novelle sia a suo modo una pratica efficace. Ma che il testo (non quello di 
Boccaccio, ma il testo in quanto tale) sia Galeotto perché la lettura è una pratica capace di 
modificare in maniera rilevante la vita interiore e perciò la realtà, ha sostenuto una dozzina 
di anni fa Isabella Pezzini in un intrigante libretto su cui varrebbe la pena riflettere. 
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