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Elettra Vassallo
Ironia e grottesco ne Ia carriera del libertino di Igor Strawinsky

Abstract: In this article we take into consideration the works of Igor Strawinsky The Rake’s Progress and the links
between the 18% century printings of the same name by William Hogart. Differences are also highlighted between the

pictorial Hogart’s descriptions and the writing of the libretto given by the composer to W. H. Anden and C. Kallman.

Among the characters added in the printings few are particularly standing out: Nick Shadow (Mephistopheles) and
Baba the Turk, the woman with the long beard, character that bears farcical and caricatural aspects and also a vein of
empathy with Anne, the protagonist, faithfully in love with the libertine Tom Rakewell.

The moments which are more in connection with the ironic and grotesque aspects are: the scene of the Mother Goose’s
house of pleasure, the appearance of Baba the Turk (which became the libertine’s wife under suggestion of Shadow and
then fights violently with ber husband) and the anction of the libertine’s properties after his bankruptcy.

Nel panorama dell’opera lirica novecentesca sono avvenuti molti e sostanziali mutamenti
rispetto al periodo precedente: la struttura formale dell’opera lirica, che si era cristallizzata
nel XIX secolo nelle forme che ci sono familiari, si modifica in modo sostanziale. Gia Puc-
cini, che intendeva proseguire la grande tradizione italiana, con il Tr#tico condensa in tre atti
unici, totalmente scollegati tra loro, tre possibili situazioni narrative. La stessa strada sara
percorsa, anche se con esiti totalmente differenti, e con una ricerca musicale molto piu radi-
cale, anche da altri compositori della prima meta del Novecento, da Berg a Bartok, da Strauss
a Schonberg. Come per le altre espressioni artistiche, anche I'opera lirica assume forme va-
riegate e difficilmente accostabili tra loro. Tutte queste trasformazioni, dovute sia al cambia-
mento radicale del contesto sociale e culturale, sia al mutamento del gusto del pubblico e dei
mezzi di produzione e di diffusione della musica, hanno reso 'opera lirica non pit uno spet-
tacolo di larga diffusione popolare, ma quasi un fenomeno elitario.

Questo cambiamento cosi estremo - viene spesso ripetuto che 'opera ¢ morta con Puccini -
non ha pero scoraggiato i compositori, sia italiani che stranieri, i quali, dagli anni venti del
Novecento fino ai giorni nostri, non hanno rinunciato a scrivere opere, manifestando anzi
un costante interesse per questo genere musicale; si tratta in ogni caso di un fenomeno non
inquadrabile in schemi o correnti definite e che coinvolge le concezioni soggettive dei com-
positori e il conseguente rapporto tra parole e musica.

Le produzioni delle avanguardie e quelle successive sono assai eterogenee e, se talora puntano
alla destrutturazione totale del linguaggio e degli schemi tradizionali, in alcuni casi il compo-
sitore avverte la necessita di un “ritorno all’ordine” in cui la comprensibilita verbale e dram-
maturgica si ponga al servizio dell’azione scenica. E questo il caso di La carriera del libertino di
Strawinsky, che rappresenta un esito felice di “ritorno all’ordine” in una prospettiva pero del
tutto personale e talora velata di aspetti ironici e grotteschi; si ride poco nel Novecento e,
soprattutto, assai poco nell’opera in musica, e si puo affermare che la gioia di vivere si sia
spostata su altri fronti: il musical, il cinema, il teatro.

La carriera del libertino, opera in tre atti, fu composta negli Stati Uniti nel 1948, e costituisce il
punto culminante e conclusivo del periodo neoclassico di Strawinsky; rappresenta, a mio
avviso, sia un vero e proprio “rappel a 'order” che una composizione di grande, composita
originalita. La genesi di The Rake’ Progress, opera capitale del periodo americano di Stravinskij
(aveva lasciato la Francia allo scoppio della seconda guerra mondiale), ci ¢ narrata diffusa-
mente dallo stesso autore.
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Sei anni fa [cio¢ nel 1947], a Chicago, ad una mostra sulla pittura inglese, fui colpito dalle
diverse serie narrative di Hogarth che mi sembrarono una successione di scene d’opera. Poco
dopo, conversando con il mio amico e vicino di Hollywood Aldous Huxley — che si potrebbe
chiamare il ‘padrino’ della mia opera, poiché fu lui a suggerire Wystan H. Auden come libret-
tista — discutemmo il problema dell’opera in lingua inglese. Nel settembre 1947, dopo aver
tinito I’Orphens, informai il mio editore, il defunto Ralph Hawkes, del mio progetto di scrivere
una lunga opera. L’idea gli piacque molto; commissiono il libretto a W. H. Auden. In novembre
il poeta mi raggiunse a Hollywood: ci accordammo sul soggetto, una favola morale in tre atti
basata sulla serie The Rake’s Progress e impostammo una trama, ’azione, le scene e i personaggi.
Tornato a New York, Auden prese come collaboratore Chester Kallman. Nel marzo 1948,
consegnarono quello che ¢ sicuramente uno dei piu bei libretti d’opera. La composizione della
musica mi tenne occupato per tre anni.!

W. Hogarth, La carriera del libertino. Lerediti W. Hogarth, I carriera del libertino. La sveglia
1732-33, Soane’s Museum, Londra 1732-33, Soane’s Museum, Londra

E un caso del tutto particolare e probabilmente unico nella storia dell’opera, che un compo-
sitore abbia tratto ispirazione da una serie di opere pittoriche e abbia deciso di mettere in
musica una composizione basata su un racconto per immagini; un’altra opera molto famosa,
ma composta alla fine del XVIII secolo, I/ matrimonio segreto di Domenico Cimarosa, viene
composta su un libretto di Giovanni Bertati tratto da un testo teatrale inglese ispirato
anch’esso da una serie di stampe di Hogarth. Nel caso di Strawinsky invece lo spunto prin-
cipale venne da un’impressione visiva diretta e lo stesso compositore chiese che si elaborasse
un libretto sul quale fosse possibile creare una musica confacente.

Strawinsky, dopo le precedenti esperienze giovanili di Le rossignol e soprattutto di Mavra, aveva
gia da molti anni I'idea di tornare all’opera e, in particolare, di scrivere un’opera in inglese,
che si adattasse perfettamente alla prosodia di quella lingua e mantenesse il suo stile compo-
sitivo con corrispondenti elementi stilistici musicali.

Questa attenzione alla prosodia della lingua era gia stata esperita dal compositore, sempre
alla ricerca di una perfetta correlazione tra andamento linguistico e linguaggio musicale: at-
tenzione quindi alla prosodia russa (L usignolo, Mavra, Le nozze), francese (Persefone), latina
(Oedipus rex, Sinfonia di Salmi). Questa grande disinvoltura nell’appropriarsi di lingue diverse,
comprendendo la loro natura piu profonda e complessa, avvicina Strawinsky ad altre due

1 Dal 1948 al 1951: I'Epilogue ¢ datato 7 aprile 1951. S. Sablich, Programma di sala del Teatro Lirico Giuseppe
Vetdi di Trieste, dicembre 2004.
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figure eminenti nella storia della cultura europea del Novecento: Nabokov e Canetti vanno
menzionati nella schiera di poliglotti eccellenti.

W. Hogarth, I carriera del libertino. La taverna W. Hogarth, I carriera del libertino. 1. arresto
1732-33, Soane’s Museum, Londra 1732-33, Soane’s Museum, Londra

Il racconto per immagini di Hogarth, intitolato The Rake’s Progress, una serie di otto dipinti
del 1732-33, divenuti molto popolari grazie alle incisioni che ne furono tratte, rappresentano
I’ascesa e la caduta del libertino Tom Rakewell in un’ottica di moralismo razionalistico sette-
centesco; la serie delle scene, quadri staccati in forme chiuse, rispecchiavano pienamente I'in-
tenzione di Strawinsky di comporre un’opera, non un dramma musicale, formata tradizio-
nalmente di arie, recitativi, duetti, terzetti, cori e pezzi d’insieme sulla linea della tradizione
classica. La contrapposizione tra opera e dramma fu sempre fortemente sostenuta da Strawi-
nsky, che rifiutava concettualmente il melodramma e aveva invece un forte interesse per
I'opera nella sua forma piu antica e strutturata.

I due librettisti che lavorarono in stretta collaborazione con il compositore, Wystan Hugh
Auden e Chester Kallman, contribuirono a fare de La carriera del libertino un’opera tipicamente
novecentesca per coscienza e consapevolezza. ’opera in sé non ¢ certamente un’opera buffa,
anzi molte parti sono decisamente patetiche, e drammatica ¢ la conclusione della vicenda, ma
non pochi sono i momenti ironici, come spesso ¢ la musica di Strawinsky, grotteschi e, in
alcune scene, decisamente comici.

Le stampe di Hogarth e di conseguenza il libretto di Auden e Kalmann narrano le vicende
diun classico libertino di chiaro stampo settecentesco: 'improvvisa eredita che lo rende ricco,
lo sperpero della stessa e il tradimento della donna amata (Anne Trulove), il matrimonio per
interesse con una donna brutta e vecchia, la vendita all’asta del patrimonio dell’eroe e la sua
fine in manicomio.

Per Stravinskij I'idea di illustrare quelle stampe del Settecento, di un moralista feroce, che aveva
una sua vena didattica, servi a risolvere una serie di problemi stilistici [...]. Che egli abbia sal-
vato l'unita di schemi e di stilemi della musica di un grande passato, ¢ un miracolo che spesso
non accade tra i rivoluzionari. Stravinskij ha rappresentato il suo tempo vestendo all’antica un
Don Giovanni moderno: altri riescono soltanto a vestire con abiti moderni personaggi decre-
piti e consunti.?

2 MACCHIA 1991, 109.
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W. Hogatth, Ia carriera del libertino. 1] matrimonio W. Hogarth, La carriera del libertino. La bisca
1732-33, Soane’s Museum, Londra 1732-33, Soane’s Museum, Londra

Rispetto ai quadri di Hogarth, dipinti con finezza e precisione, i librettisti hanno aggiunto
alcuni elementi fondamentali: la presenza di Mefistofele, finto servo del protagonista, chia-
mato Nick Shadow, la trasformazione della vecchia che viene sposata da Rakewell in un per-
sonaggio estremamente grottesco, la donna barbuta Baba la Turca, protagonista di alcuni
degli episodi piu farseschi dell’opera, il mito dei tre desideri del libertino, cioe¢ essere felice,
ricco e buono e infine la partita a carte tra Rakewell e il demonio, che non riesce perd a
conquistarne I’anima, per un eccesso di fiducia in se stesso, ma lo punisce ugualmente con-
dannandolo alla follia.

I personaggi principali dell’'opera sono, oltre al libertino, Tom Rakewell (tenore), il diavolo
Nick Shadow (baritono), Anne Trulove (soprano), la dolce, pura e fedele fanciulla innamorata
di Rakewell, Baba la Turca (mezzosoprano), la grottesca e barbuta donna-fenomeno che di-
viene la moglie del libertino. Si aggiungono poi Trulove (basso), il padre di Anne, Mother
Goose (mezzosoprano), la maitresse del gruppo di prostitute che concupiscono un consen-
ziente Rakewell nella seconda scena del primo atto, Sellem (tenore), venditore all’incanto
nell’asta delle proprieta di Rakewell.

Anche la scelta dei nomi dei personaggi ne caratterizza la personalita e la funzione: in parti-
colare il diavolo — presenza costante, manifesta o larvata, in molti lavori di Strawinsky —
viene chiamato Shadow, ombra

e il nome Nick, o meglio old Nick, il nomignolo scherzoso con cui gli inglesi designano il
diavolo. Pare che I'uso risalga alla sinistra fama goduta nell’isola da Nicolo Machiavelli!3

L’orchestra, di non grandi dimensioni, ¢ composta da strumenti a fiato (flauti, oboi,
clarinetti, fagotti, corni e trombe), timpani e campana, clavicembalo o pianoforte, archi.

Data la mitica polivalenza della trama scenica, anche le figure dei personaggi che le concretano,
risultano composite. [...] Come la trama e i personaggi, cosi anche la musica ¢ riferibile a
diversi filoni tradizionali che derivano per taluni aspetti dal Mozart di Don Giovanni e Cosi fan
tutte; per altri da Gluck; per altri ancora da Rossini, Donizetti e Verdi.*

La distribuzione dell’azione e la struttura del libretto presentano un’elementare simmetria:
tre atti che si suddividono in tre scene. Al termine della prima scena, un idillico intermezzo
d’amore tra Anne e Tom, irrompe il diabolico Shadow, accompagnato da un arabesco del

3 MILA 2012, 128.
4+ VLAD 1958, 202.
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clavicembalo ricorrente prima delle sue entrate. Annuncia al protagonista una ricca eredita e
un futuro ricco e glorioso. A questo punto viene pronunciata dal demonio, che si rivolge al
pubblico nello stile della commedia dell’arte, la fatidica frase: “Comincia la carriera del liber-

2

tuno™.

Con la seconda scena ci si accosta a materia piu vicina a quel gusto ironico che, a torto o a
ragione, viene definito «strawinskianow, e il ricorso al rifacimento di stili antichi vi ha parte
minore, salvo che in una patetica Cavatina di Tom. Strawinsky parla in prima persona nell’iro-
nica lascivia del preludietto che introduce alla scena del postribolo. C’¢ una specie di galanteria
da strapazzo in quei frivoli cromatismi di flauti e clarinetti, quasi una ruffianeria che reca in sé
il proprio giudizio: giudizio morale, ma soprattutto di caustico buon gusto.>

La scena, all’interno della casa di piacere di Mamma Goose (Mamma Oca), vede la presenza
di due semicori, il primo, maschile, celebra con ritmo marziale le proprie bravate (andare in
giro di notte, armati e prepotenti, a cercare la rissa e a compiere devastazioni), il secondo,
composto da soprani e contralti, inneggia alle “campagne d’amore” da cui tornano sempre
vittoriose e in tal modo una sottile e sensuale astuzia femminile si intreccia con 'arroganza
provocante dei giovani. La scena, dopo uno scambio di battute tra Shadow e il coro e un’aria
patetica di Tom, si conclude con la maitresse Mamma Oca che si allontana con Tom riven-
dicando il suo diritto di anzianita nel sottrarre il libertino alle proposte delle altre prostitute.
L’atto si conclude con il ritorno dell’azione nella casa di campagna di Trulove: Anne esprime
il suo profondo dolore per non aver piu ricevuto notizie da Rakewell e decide di recarsi a
Londra per cercarlo o almeno avere sue notizie.

Nel secondo atto il momento culminante ¢ costituito dalla proposta di Shodow a Rakewell
di sposare Baba la Turca, una donna mostruosa, barbuta, della quale il diavolo reca un ritratto.
La proposta di compiere un atto assurdo e gratuito porrebbe il suggello all’assoluta, incon-
dizionata liberta di Rakewell. L’interesse musicale di questa scena prende quota nel duetto
finale che segue all’lomerica risata dei due compari dopo I'accettazione dello sposalizio da
parte di Rakewell.

I tema in sol maggiore, ricco di irrequietezza e vivacita sottolinea 'impazienza dei due pro-
tagonisti di mettere in scena la pazza burla e si diffonde, serpeggiando, nell’animazione di
tutta 'orchestra con un’eccitazione giocosa. Rakewell, personaggio non cattivo, ma indeciso,
incerto, un vero novecentesco uomo senza qualita, aderisce con entusiasmo alla colossale
facezia architettata dal demonio. Anne e Tom si incontrano, ma Rakewell, dopo un intenso
duetto sul loro amore, rivela alla giovane che sta per sposare Baba la Turca e finalmente la
donna fenomeno appare con la sua barba fluente, apre lo sportello della portantina e chiede,
con voce cantilenante, se dovra aspettare in eterno il suo sposo; la voce di Baba viene ac-
compagnata comicamente da due fagotti. Allontanatasi Anne disperata, ha inizio il pomposo
finale su un ritmo di danza antica.

Nella scena successiva le spine della vita coniugale emergono nell’assurda situazione che si ¢
creata grazie all’astuzia di Shadow: Baba attacca un’aria monotona e cantilenante parlando,
con una sorta di nonsense, di fatui disparati argomenti (Ma Sir John era pin alto. A Vienna mi
regalarono un ventaglio cinese, o la bottiglha di acqua del Giordano?), fino a quando intona una sguaiata
canzoncina sentimentale: Tom la interrompe con violenza e scoppia un acceso diverbio che
dara modo a Baba di lanciarsi in furiose esclamazioni e virtuosistici gorgheggi, punteggiati
dall’orchestra con tremoli, arpeggiati e scalette velocissime fino a quando Tom, per zittitla,
le caccia sul viso la sua parrucca e infine si addormenta arcanamente ipnotizzato da una lunga
nota del corno e della viola.

5 MILA 2012, 153.
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W. Hogarth, Ia carriera del libertino. La prigione W. Hogarth, I carriera de! libertino. 11
1732-33, Soane’s Museum, Londra 1732-33, Soane’s Museum, Londra
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1anicontio

Avrebbe potuto essere una trovata esclusivamente intellettualistica; fortunatamente porta in
scena un personaggio caricaturale che reca con sé una specie di ricordo dei baracconi da fiera
di Petrushka: la musica di Strawinsky se n’¢ impadronita con un piacere visibile, si che 'amena
figuretta di Baba la turca campeggia nel cuore stesso dell’opera, e finché ¢ presente riesce a
mettere in ombra ogni altro personaggio intorno a sé.¢

Grottesco e patetico si incontrano nella figura di Baba e cosi sara anche nell’atto successivo,
nel corso del quale il personaggio suscitera una grande carica di energia dimostrando una
verve assai singolare in una struttura operistica, ed un efficace ribaltamento dei canoni con-
solidati dell’opera.

Nella sua grande varieta, il terzo atto costituisce il culmine drammatico e musicale dell’opera
che si concludera con una sorta di anticlimax sempre piu evidente e si spegnera con la follia
e la morte di Tom Rakewell. La prima scena pero denota tutta la vis comica e paradossale di
Strawinsky: dopo la bancarotta del libertino, tutti 1 suoi beni vengono messi all’asta e nella
sua casa una folla di compratori si ¢ radunata per assistere alla vendita. Ritorna il tema fon-
damentale dell’eccitazione mondana dei Rispettabili Cittadini quando arriva Anne per chie-
dere notizie di Tom e 1 Rispettabili Cittadini le danno, a gara, le piu disparate notizie.

Anna si allontana in cerca di Tom, e su un’ennesima ripresa del tema fondamentale entra Sel-
lem, il venditore all’asta che sta per assumere sulle sue esili spalle di strozzino I'interesse musi-
cale della prima meta della scena e che insieme a Baba, da lui stesso risvegliata e chiamata a
giganteggiare nella seconda parte della scena, costituisce la pitt amena coppia di personaggi in
cui si sia concentrata I'ironica comicita strawinskiana. [...] Tutta la parte di Sellem ¢ un modello
d’intonazione musicale della prosodia inglese, dove il suono stesso delle parole viene assapo-
rato e sfruttato come elemento espressivo, secondo accorgimenti che quasi tengono piu
dell’arte oratoria che non dell’arte musicale.”

Vengono quindi messe in vendita una civetta impagliata, un pesce imbalsamato e poi un busto
di marmo antico, e varie altre cianfrusaglie. Alla terza ripresa dell’Aria Sellem si avvicina a
Baba, sempre addormentata dall’atto precedente e irriconoscibile sotto la parrucca, e si pre-
para a vendere questo stravagante oggetto. Baba si risveglia intonando un canto irto di inter-
valli estesi e salti di ottava, su un concitato accompagnamento orchestrale e dominera incon-

6 Tvi, 130.
7 Tvi, 168-170.
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trastata la scena: la folla non ha ormai occhi che per lei. Dopo un intenso duetto con Anne,
che viene esortata a sottrarre Rakewell dalle grinfie di Shadow, Baba esce di scena durante la
stretta finale elaborata in uno spettacolare e grandioso esplodere di contrappunti e canoni
con una modalita che richiama, sempre in un’originale lettura, lo stile barocco. Le sue ultime
parole sono esplicite: mentre si fa largo tra la folla, la donna fenomeno intona La prossima
volta che vorrete vedere Baba dovrete pagare!

Le due scene successive sono estremamente drammatiche, con la partita a carte tra Schadow
e Rakewell e il quadro finale che vede la pazzia e la morte del libertino; molto ci sarebbe da
scrivere su questo drammatico finale, ma qui ¢ impossibile trovare aspetti ironici, comici o
grotteschi e quindi, in questa sede mi troverei decisamente fuori tema.

Anche in quest’opera, come in molte altre della sua lunga carriera di compositore con tutti i
trasformismi ai quali egli ¢ ricorso, la caratteristica peculiare alla quale occorre fare riferi-
mento per comprendere a fondo le sue intenzioni e realizzazioni ¢ la categoria della “paro-
dia”, o, come fu detto felicemente, della “musica al quadrato”: in altre parole musica che si
ispira a musiche preesistenti. Il concetto di “parodia” non va inteso nel senso stretto di un
genere letterario che si serve dell’imitazione burlesca di uno stile per mettere in ridicolo lavori
seri, ma come un atteggiamento spirituale che, indipendentemente dall’intento comico, si
serve del ripensamento di stili del passato per riportarli in vita adeguandoli alla nuova sensi-
bilita novecentesca dell’autore. Ne La carriera del libertino queste caratteristiche sono sempre
presenti e ne costituiscono 'unita stilistica.
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