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Simona Viccaro

I’Eros che ci fa ridere. Riflessioni su Freud e Joker

Abstract: The essay proposes a reading of the relationship between Eros and comedy using two central references, the
Freudian psychoanalysis and the 2019 movie directed by Todd Philipps, Joker. Starting from Frend’s theory of
culture and making use of an interpretation of Eros seen as a creating force of relations, such as those found
in the Civilization and its Discontents, #he Freudian argument of wit and humor is retraced. In doing so
a reflection focused on the langhter’s intersubjective structure is developed. The erotic bond that constitutes
civilization is revealed and strengthened through laughter, understood as the space in what the text defines as
Sustainable compromise”. In Joker, Eros and langhter coexist in a setting of absence in which the former
appears as a condition of the latter.

Eros, civilta e comicita

Eros, cosi come il comico, nomina molte cose. C’¢ un primo e piu immediato significato per
cui ci si riferisce alla dimensione erotica, sessuale, e c’¢ un senso ulteriore che oltrepassa il
piano individuale e chiama in causa quella forza che lega eroticamente gli individui venendo
a costituire il tessuto della Ku/tur. Di indagare questo significato ulteriore, oltre che natural-
mente del primo, si ¢ lungamente occupata la psicoanalisi freudiana e si occupa Joker; film del
2019 diretto da Todd Phillips.

11 tentativo di queste pagine ¢ quello di far luce sull’Eros e il ridere a partire da una prospettiva
ribaltata, di inquadramento, per cosi dire, in negativo: quali considerazioni ¢ possibile fare su
questo legame quando tanto 'Eros quanto la comicita sono negati, portano il segno meno
davanti? E Joker che ci consente di adottare questo particolare punto di vista, che ci racconta
questa relazione a partire da uno scenario di mancanza: mancanza di Eros e di comicita, tutta
riassunta nell’ingombrante “risata che non ride” del protagonista, Arthur Fleck.

Partiamo ricostruendo alcuni aspetti della teoria freudiana dell’Eros civile.

Nel Disagio della civilta del 1929 'indagine di Freud procede come di consueto in senso ar-
cheologico e «approfondisce il filone degli studi psicoanalitici sulle grandi costruzioni sociali,
etiche e religiose della civilta umana»;! quella che si potrebbe definire una teoria dell’eros
civile, ricavabile da alcuni passaggi dell’'opera, non ¢ infatti altro che 'approdo di un ulteriore
scavo nella vita pulsionale dell’To e nella sua logica economica.

1l processo di costituzione della Ku/tur* ha a che vedere con la libido. Perché la civilta si af-
fermi ¢ necessaria una modificazione dell’energia libidica in due sensi: in relazione all’oggetto,
I'energia pulsionale dovra deviare da un oggetto determinato ad una moltitudine indistinta;
in secondo luogo, il processo di costituzione del legame sociale viene a coincidere con quel
particolare destino pulsionale che ¢ la sublimazione, lo spostamento dell’energia verso una
meta alternativa a quella sessuale. E una necessita economica ad imporre questa doppia de-
viazione, poiché il principio di piacere non agisce indisturbato, ma deve fare i conti con il
principio di realta.

Investire nella costruzione di un mondo in comune con gli altri, dal punto di vista energetico
¢ lo stesso che volgersi alla produzione intellettuale o artistica; tutte queste operazioni hanno

T FREUD 1929, 555.

2 Ivi, 580. Freud definisce la Kultur come «la somma delle realizzazioni e degli ordinamenti che differenziano
la nostra vita da quella dei nostri progenitori animali e che servono a due scopi: a proteggere I'umanita contro
la natura e a regolare le relazioni degli uomini tra loro». Nell’Avvertenza editoriale a L avvenire di un’illusione la
scelta di rendere Ku/tur con civilta ¢ cosi motivata: «Ku/tur ha un’accezione piu ampia del termine italiano cultura,
che privilegia gli aspetti della formazione e dell’arricchimento intellettuale».
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in comune la forza della libido cui attingono, ed ¢ in virtu di essa che 1 rapporti sui quali la
societa si regge possono divenire legami solidi: a una tale prova di forza infatti, precisa Freud,
non reggerebbero i rapporti che ruotano intorno al lavoro o a una vaga comunanza di inte-
ressi. Cosi la civilta «¢ opera del’Eros»,” una delle due «potenze celesti».

Sappiamo che questo spostamento ¢ decisamente costoso in termini di felicita: «I.'uomo di-
venta nevrotico perché incapace di sopportare il peso delle frustrazioni impostegli dalla so-
cieta per servire i suoi ideali civili»; la sua condizione ¢ quella di chi si trova ad aver «barattato
una parte della sua possibile felicita per un po’ di sicurezza».* Unbebagen ¢ il nome di questa
infelicita civile cui sembriamo inevitabilmente destinati, e Freud ce la descrive come una con-
dizione psichica particolare, una sorta di malessere ordinario che traduce a livello sovraindi-
viduale I'angoscia, e che rende la vita associata difficile da sopportare. Il disagio, quel «senti-
mento di angoscia confinato in una sensazione somatica senza immediato contenuto rappre-
sentativor,” ¢ il malessere che consegue al compromesso, e la vita psichica, individuale e col-
lettiva, ¢ costantemente attraversata dai compromessi cui il desiderio deve piegarsi.

Se in un’ottica di economia pulsionale come quella freudiana il disagio non ¢ azzerabile, poi-
ché la difficolta ¢ sistemica, appartiene all’essenza stessa della convivenza civile, un certo
margine di cambiamento deve essere tuttavia progettabile. Nonostante il profondo pessimi-
smo che permea questa visione della civilta, infatti, possiamo trarre dalle pagine freudiane
indicazioni per immaginare una societa civile in cui I'aspetto «normativo-repressivo» possa
lasciare maggiore spazio a quello «rassicurativo-realizzativoy, che punta a fornire «un risarci-
mento indiretto attraverso la canalizzazione delle pulsioni».’

Nell’apertura filosofica, sociologica e politica che Herbert Marcuse ha dato all’analisi freu-
diana della Kultur in Eros e civilta, ritroviamo indicazioni che sembrano andare in una tale
direzione interpretativa. Scrive Jervis nell'introduzione al testo:

La societa accresce la sicurezza materiale, la produttivita e 'ordine, ma impedisce al singolo la
piena esplicazione delle tendenze erotiche e ne incanala gli istinti distruttori sottraendogli in
definitiva, con queste energie, anche la liberta.”

Ma se ¢ incontestabile la natura in certa misura inibente della civilta, ci sarebbe una «tendenza
nascosta della psicoanalisi» per la quale una conciliazione tra civilta e felicita ¢ resa possibile,
proprio dalla trama costitutivamente erotica della Ku/tur. «Un ordine non repressivoy, scrive
Marcuse, «¢ possibile soltanto se gli istinti sessuali, in virtu della loro dinamica e qualora siano
mutate tanto le condizioni esistenziali quanto quelle della societa, possono generare rapporti
erotici duraturi tra individui maturi».® E rinnovando i modi della convivenza che la sessualita
libidica si trasforma in Eros: «dalla sessualita che subisce la supremazia genitale a un’erotiz-
zazione dell’intera personalita».” (p.219).

Vivere con gli altri, insomma, richiede enormi sacrifici ma rimane, se non una pacifica e
indiscutibile conquista, quanto meno uno spazio da coltivare, strutturalmente erotico e dun-
que potente, ma altrettanto strutturalmente fragile se consideriamo la minaccia che gli deriva
da quella pulsione mortifera che pure lo attraversa, e che tante volte ha prevalso nella storia.

Nella risposta alla domanda Warum Krieg? che Einstein gli sottopone nel luglio del 1932,
Freud propone un’ulteriore versione della teoria delle due pulsioni che scandiscono la vita
psichica degli esseri umani differenziandole in

3 Ivi, 608.

4 Ivi, 602.

5 Cfr. CONTARDI 1999, 31.
6 Cfr. NATOLI 1999, 192.
7 MARCUSE 1968, 23.

8 Ivi, 216.

9 Ivi, 219.
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quelle che tendono a conservate e unire — da noi chiamate sia erotiche, esattamente nel senso
di Eros nel Simposio di Platone, che sessuali, con estensione voluta del concetto popolare di
sessualita - e quelle che tendono a distruggere e a uccidere; queste ultime le comprendiamo
tutte nella denominazione di pulsione aggressiva o distruttiva.

Testimone diretto della catastrofe mortifera che di li a poco si sarebbe abbattuta sull’Europa,
Freud considera utopistica, oltre che insostenibile, 'ipotesi di un assoggettamento definitivo
dell’aggressivita. Non si tratta dunque di ridimensionare il ruolo irriducibile che Thanatos
occupa nelle dinamiche della vita collettiva e della sua evoluzione, ma di rafforzare il suo
eterno ed invincibile antagonista, Eros, puntando a sostenere «tutto cio che fa nascere legami
emotivi tra gli individui».’. E lo stesso Freud a ricordarcelo, quando al termine della celebre
trentunesima lezione di Introdugione alla psicoanalisi ci rammenta che la terapia psicoanalitica
punta in definitiva al rafforzamento dell’lo, poiche Wo Es war, soll ich werden ¢ «un’opera di
civiltay."

Motto di spirito e umorismo

Se passiamo ora a considerare alcune tra le tante pagine freudiane dedicate all’arguzia, al
comico e all'umorismo e le leggiamo alla luce delle considerazioni emerse in riferimento alla
teoria dell’eros civile, ¢ possibile ricavare una lettura complessiva del fenomeno del riso inteso
come esercizio di sublimazione.

Nell’opera del 1905, 1/ motto di spirito e la sua relazione con l'inconscio, 1a trattazione della «tecnica»
del motto, e cio¢ dei diversi meccanismi psichici che concorrono alla sua formazione, ¢ co-
struita a partire dall’idea centrale per cui attraverso il motto I'inconscio irrompe nella vita
cosciente.

Similmente a cio che accade nel lavoro onirico, anche nel caso del Wizg siamo di fronte ad
una produzione psichica che sovverte la logica ordinaria nella misura in cui il senso ¢ tutto
condensato, spostato, rappresentato mediante il suo contrario.

I’arguzia parla la lingua non logica dell’inconscio, 1 cui «intenti» sono molteplici, a seconda
che si tratti di motti «tendenziosi» o «innocenti» ma tutti riconducibili alla ricerca di un effetto
di piacere che coincide con una liberazione: «Possiamo dire forte e chiaro cio che questi motti
sussurrano: 1 desideri e le brame dell’'uvomo hanno il diritto di far sentire la loro voce accanto
alle rigide pretese della morale».'” Il processo da cui I'arguzia si origina consente al soggetto
di sottrarsi alle istanze morali inibitorie e il piacere che ne deriva ¢ cosi il piacere di «rispar-
miare» quella certa dose di energia psichica normalmente spesa ai fini dell’inibizione.

Nel capitolo quinto, intitolato I motivi dell’arguzia. 11 motto di spirito come processo sociale 'autore
prende poi ad analizzare la trama per cosi dire intersoggettiva del motto di spirito, affer-
mando che, diversamente dal comico a cui basta che qualcuno trovi un aspetto comico in
qualcuno o qualcosa, il lavoro d’arguzia ¢ costituito dall’'urgenza di comunicare il contenuto
arguto a quella «terza persona» che sola puo confermarne la riuscita manifestando il suo
piacere «con uno scoppio di risa»."

La risata, in questo contesto, & definita «libera scarica»,' in cui ’ascoltatore «compera il pia-
cere del motto con pochissima spesa personale. Lo riceve, per cosi dire, in regalo», e cio
accade poiché «le parole del motto che egli ascolta fanno necessariamente sorgere in lui quella
rappresentazione o collegamento di idee alla cui formazione si opponevano anche in lui osta-
coli intetioti cosi notevoli. Egli ha risparmiato questo dispendio»."

Vi ¢ dunque una dinamica di doppio piacere, quello dell’autore del Witz e quello del suo

10 Cfy, FREUD 1932, 300.
11 Cfr. ivi, 190.

12 Cfy, FREUD 1905, 98.
13 Tvi, 129-130.

14 Ty, 131.

15 Tvi, 133.
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ascoltatore, che configura il ridere come spazio in cui risuona un «accordo» implicito, la so-
miglianza dell’avere le stesse inibizioni, e dunque il medesimo e automatico effetto di piacere
procurato dalla scarica.

Quella del ridere, se andiamo al di 1a delle distinzioni tecniche tra Wiz e comico, ¢ sempre
una dinamica di relazione, di somiglianza, sia pur nell’'uso per cosi dire egoistico con cui
'autore del motto «si serve» del riso dell’ascoltatore al fine di risvegliare il proprio.

E tuttavia nel breve scritto del 1927 dedicato al fenomeno dell’umorismo, e che forse non a
caso si inserisce nel decennio in cui la psicoanalisi, spostatasi sull’asse della seconda topica,
incontra le forme della cultura, che ritroviamo alcune riflessioni piu agevolmente collegabili
alla teoria freudiana dell’eros civile e che ci consentono poi di ritrovare in Joker, in Arthur-
Joker, il punto di contatto fondamentale.

Cosa aggiunge alla riflessione sul ridere la trattazione dell’'umorismo? Rispetto all’analisi piu
ampia del motto di spirito, nella quale ricopriva un’importanza decisiva la considerazione
dell’aspetto quantitativo del fenomeno, quello per cui il piacere dell’arguzia ¢ tutto dentro la
dialettica dispendio/tisparmio, L. umorismo sembrerebbe meglio restituire quell’aspetto del
freudismo che Paul Ricoeur ha definito «ermeneuticon, quell’effetto di senso che ¢ laltra
faccia dell’«energetica» o «idraulica» delle pulsioni.'®

Nell’atteggiamento umoristico I'io afferma una vittoria momentanea del principio di piacere
sul principio di realta, si affranca dalla brutalita delle cose, e fiero rivendica la sua parte del
compromesso che la realta gli ha imposto. Il compromesso ¢, nell'umorismo, esibito come
conquista, I'io ha raggiunto un trionfante equilibrio che deriva dall’esser riuscito a venire a
patti con la realta, dall’aver preteso che la realta gli concedesse uno spazio di liberta per I’af-
fermazione indisturbata del principio di piacere.

Scrive Freud:

I’ umorismo ha non solo un che di liberatorio, come il motto di spirito e la comicita, ma anche
un che di grandioso e nobilitante: e questi tratti non sono rintracciabili negli altri due modi
testé citati di conseguire piacere mediante 'attivita intellettuale. La grandiosita risiede eviden-
temente nel trionfo del narcisismo, nell’affermazione vittoriosa dell’invulnerabilita dell’To. I.”lo
rifiuta di lasciarsi affliggere dalle ragioni della realta, di lasciarsi costringere alla sofferenza,
insiste nel pretendere che i traumi del mondo esterno non possono intaccarlo, dimostra anzi
che questi traumi non sono altro per lui che occasioni per ottener piacere.!”

E prosegue:

L’'umorismo non ¢ rassegnato, anzi, esprime un sentimento di sfida, e costituisce non solo il
trionfo dell’lo ma anche quello del principio di piacere, che riesce in questo caso ad affermarsi
a dispetto delle reali avversita. Attraverso questi due tratti, il ripudio delle ragioni della realta e
latfermazione vittoriosa del principio di piacere, 'umorismo si avvicina ai processi regressivi
o reazionari di cui ¢i occupiamo su vasta scala in psicopatologia. Respingendo la possibilita di
soffrire, 'umorismo s’inserisce nella grande schiera dei metodi costruiti dalla psiche umana per
sottrarsi alla costrizione della sofferenza.!®

Ne ricaviamo un’immagine dell’'umorista come di un soggetto che riesce narcisisticamente a
distaccarsi dalle pretese dolorose del reale, un io che si rifiuta di soffrire, non gia perché abbia
smesso di desiderare ma piuttosto in quanto il suo desiderio ha trovato uno spazio di esi-
stenza, lo spazio dello Humor. Il compromesso si ¢ fatto sostenibile per I'io.

Joker: uno scenario di mancanza
E, come si diceva, nel punto di raccordo tra queste riflessioni in cui si intrecciano i diversi

16 Cfr. RICOEUR 1965.
17 FREUD 1927, 504.
18 Tvi, 505.
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volti del ridere, e le considerazioni intorno alla civilta come prodotto di legami erotici, che
incontriamo Arthur, il protagonista di Joker, un film che racconta la mancanza d’amore. E
una mancanza radicale, strutturale, che coinvolge il piano privato e il piano collettivo, in cui
disagio personale e vuoto politico stanno insieme. Arthur Fleck ¢ un pagliaccio precario a
chiamata, che sogna di sfondare come comico ma non riesce a far ridere gli altri; ¢ affetto da
un disturbo mentale, traduzione patologica del vuoto di Ervs, il cui sintomo, ironia della sorte,
¢ Pesplosione incontrollata e disturbante del riso. F una risata che non libera, quella di Arthur
(Joaquin Phoenix), ma piuttosto soffoca il corpo, dilaga e ingombra lo spazio circostante.
Arriva all'improvviso, nelle situazioni di tensione, proprio quelle in cui non ci sarebbe niente
da ridere; chi gli sta intorno si irrita e persino quando esibisce un cartellino che certifica la
risata come sintomo patologico, la sensazione di fastidio negli altri sembra permanere. Tutto
il film corre sul filo del tragicomico. In Arthur I'eros e la comicita si appartengono nella
misura in cui la sua risata che non fa ridere urla il dolotre di chi non accede all’amore. Man-
canza d’amore e mancanza di comicita sono un unicunz;, si tratta di un uomo che soffre di
mancanza d’amore, non ha legami autentici, la societa non lo ama, non si prende cura di lui
e del suo disagio. Nella risata sintomatica di Arthur che diventera Joker, ad urlare ¢ il disagio
di un singolo ma insieme di quella societa della repressione degli spazi erotici che divide e
marginalizza, che esercita la sua forza mortifera tanto piu su chi non ¢ inquadrabile, su chi
parla il linguaggio non conforme del trauma. E la societa in cui ha vinto Thanatos, «che ti
abbandona e poi ti tratta come immondizia».

11 film ¢ costellato da riferimenti al ridere e alla comicita, e proprio in questi riferimenti si
annida il dolore; quando perde il lavoro da clown Arthur modifica la scritta sul muro don'#
Jorget to smile in don’t smile. Non ridere, non c’¢ niente da ridere. Una societa che taglia i fondi
per P'assistenza ¢ certamente un luogo in cui non c’¢ niente da ridere. «Quando era piccolo
gli ¢ stato detto che il suo scopo era portare risate e gioia in questo freddo e buio mondo»:
lo introduce cosi il presentatore di quella serata di cabaret, ennesima prova fallimentare, in
cui Arthur si esibisce esordendo con un «Tutti da piccolo mi dicevano che avrei dovuto fare
il comico, ma oggi nessuno ridey. E qui che ancora una volta la risata irrompe, ma fuori
tempo — c’¢ un tempo della risata, perché nel ridere ¢’¢ sempre qualcuno che parla a qual-
cun’altro. Ridono di lui ma non con lui. Solo 1a vicina di casa di cui si é innamorato trova le
sue battute divertenti, ma presto ci sia accorge che ¢ I'epilogo felice di un delirio tutto imma-
ginato. Arthur “diventa” Joker quando realizza che 'ultima chance di amore, dopo una catena
di assenze e abbandoni, ¢ irreale. E infine, la risata in metropolitana come inizio della fine,
preludio alla violenza e alla morte.

Se il mancato effetto comico di Joker ¢ il segno di una societa dove si odiano gli altri, si
temono le relazioni, quel ridere condiviso, la risata-ponte di cui in tutto il film si avverte la
mancanza, verrebbe al contrario a costituire I'antidoto al dolore, spezzerebbe il cerchio clau-
strofobico della solitudine di Arthur, impedirebbe la sua metamorfosi in Joker. 11 film ci fa
vedere che il ridere ¢ un fatto collettivo, ¢ una sorta di terapia di gruppo che stempera gli
effetti dolorosi del principio di realta e far ridere ¢, in un certo modo, intercettare il gusto
della comunita, sentirsene parte, rinsaldare quel legame dalla natura erotica, laddove non riu-
scirci ¢, al contrario, rimanerne fuori, esserne escluso. Risuona in Arthur- Joker la valenza
intrinsecamente sociale che Bergson ha rintracciato nel riso, quella per cui il comico ¢

intelligenza che deve sempre rimanere in contatto con altre intelligenze [...] noi non guste-

remmo il comico se ci sentissimo isolati. Sembra che il riso abbia bisogno di un’eco. Ascolta-
telo bene: non ¢ un suono articolato, netto, finito; ¢ qualcosa che vorrebbe prolungarsi ripet-
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cuotendosi successivamente, qualcosa che comincia con uno scoppio [...] Il nostro tiso ¢ sem-
pre quello di un gruppo di persone.!?

Se il mancato effetto comico di Joker funge da versione contemporanea del disagio della
civilta di cui parlava Freud, quel malessere che deriva dalla rinuncia necessaria al godimento,
Joker ct dice che la rinuncia non puo essere assoluta.

Ridere insieme ¢ rimanere in contatto con quel principio di piacere che nella risata trova la
forma del puro gioco, della pura ripetizione, e insieme uno spazio collettivo™ per esistere e
resistere; ridere si configura, alla luce di questa interpretazione, come compromesso sosteni-
bile, li dove non si ride impera la solitudine schiacciata sotto il peso delle richieste di una
societa che cancella gli spazi comico-erotici.

Verrebbe in conclusione da dire che una societa legata eroticamente, ¢ un luogo in cui ci si
preoccupa di riaffermare la natura libidica del legame sociale, piuttosto che reprimerla.

Una societa sana, insomma, ¢ un posto in cui si ride.
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