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Elettra Vassallo

Comicita in musica nel primo Novecento francese:
Ravel e Poulenc

Abstract: Two Opera bufta from the early twentieth century in France are examined bere: Maurice Ravels 1" Heure
espagnole and Francis Pounlenc’s Le mamelles de Teresia. Two short compositions of which both the purely musical
aspects and the librettos by Franc-INobain and G. Apollinaire are analyzed. These two works are part of the risqué
line of the French comic operay their scores prolong the comedy of words and situations in a musical development rich
in verve. The two French composers, despite their undonbted stylistic differences, stage and compose in music the taste
of laughter and fun. The two female protagonists, Conception and Terese, who are the engine of the action, represent
two very different female types, one still tied to a traditional morality in search of extramarital adventures to hide from
her busband, the other a true feminist ante litteram reaching out to the affirmation of one’s freedom. Ravel and Poulenc:
two composers who successfully deal with the comic aspects of the twentieth century Opera buffa.

Parole chiave: Comedie musicale, femminismo, Ravel, Poulenc.

La Parigi del primo Novecento, al culmine del suo sviluppo economico e sociale, citta dei
cento teatri, dei primi cinematografi e degli intriganti café-chantante, ¢ il luogo dove si modifi-
cano le strutture portanti di tutte le arti, in cui una moltitudine di artisti ed intellettuali lavora
alla costruzione di cio che ora chiamiamo la modernita. In questo clima effervescente, molte
sono le modifiche e i veri e propri ribaltamenti di ruoli e stili, molte sono le convenzioni
apparentemente inamovibili e consolidate che vengono stravolte dalle fondamenta e cio av-
viene in tutti i campi artistici ed anche nel teatro musicale e nella musica.

Un esempio affascinante, nel campo della commedia musicale, ¢ la Comedie musicale in un atto
IL’Heure espagnole, composta nel 1907 da Maurice Ravel che puo essere accostata ad un’altra,
molto piu estrema e surreale, Le mamelles de Theresia di Francis Poulenc. Le due commedie,
pur nella loro indubbia diversita, si inseriscono nella linea piccante dell’opera buffa francese,
sulle orme del Roz malgré /ui di Chabrier; scintillanti di spirito e gaiezza, le due partiture pro-
lungano la comicita delle parole e delle situazioni in uno sviluppo musicale effervescente e
ricco di verve.
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Locandina de e mamelles de Tiresias di Francis Poulenc

11 giovane Ravel scelse, improvvisamente, un soggetto comico e cio¢ la commedia I.'Heure
espagnole su libretto di Franc-Nohain, che nel 1904 aveva riportato un grande successo mon-
dano a teatro. Si tratta di una pochade in versi, con arguti doppisensi, su un argomento un
po’ scabroso per quei tempi che provoco a Ravel qualche difficolta con l'allora direttore
dell’Opera Comique, Albert Carré.

Carre ha cominciato col trovare il soggetto un po’ scabroso. Cosi Ravel ha scritto alla Goebska,
ma c’¢ chi dice che, piu praticamente, cosi il direttore del’Opéra-Comique avrebbe risposto al
compositore: «Ma signor Ravel, non illudetevi! Che cosa mi diranno le madri che portano le
proprie figlie a teatro solo per dar loro occasione di trovarsi un maritor»!

Rappresentazione in scena de L’Heure espagnole di Maurice Ravel

L ’Heure espagnole, in quel momento, grazie al suo sapore boccaccesco e alla sua vena comica,
non solo voleva combattere tutti i sottoprodotti del simbolismo, ed in particolare di Maeter-
linck, ma combaciava con quanto aveva in mente Ravel.

La trama ¢ semplice: una donna fra quattro uomini.

La focosa Conception, moglie insoddisfatta dell’orologiaio Torquemada (gia la scelta di que-
sto cognome che ricorda la terribile figura del grande inquisitore riferita al mite ed anodino
orologiaio ¢ comica), aspetta con impazienza il giovedi, giorno in cui il marito deve uscire
per sistemare gli orologi pubblici, per ricevere i suoi corteggiatori, del resto piuttosto
inconcludenti. Il vigoroso mulattiere Ramiro (baritono) arriva per farsi sistemare ’orologio.
I ruoli ed 1 registri vocali di Ramiro e Torquemada sono invertiti rispetto alla tradizione: il
marito ¢ tenore e il giovane e robusto e aitante che poi diventera 'amante di Conception, ¢
baritono. A lui vengono assegnate due arie delle quali la prima Mon oncle, le toreador - Mio zio il
torero presenta un ironico profumo di Spagna.

Per allontanare lo scomodo testimone Ramiro, ConceptiOn, in attesa dei suoi spasimanti, lo
prega di portare nella sua camera da letto una delle due grandi pendole normanne che sono
in bottega. Ramiro ¢ felicissimo, dal momento che non ¢ abile nella conversazione e a intrat-
tenere le signore, ma ¢ un amatore dei traslochi e la fatica fisica non lo preoccupa minimamente.
I due potenziali amanti Gonzalve, il baccelliere, che intona interminabili fioriture poetiche, e
don Inigo Gomez, goffo e pesante banchiere, entrano nelle pendole e vengono alternativa-

U TESTI 2003, 267.
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mente trasportati dal forzuto Ramiro nella camera di Conception e poi nuovamente nella
bottega. La donna ¢ pero delusa dallinconcludenza dei suoi spasimanti e sempre piu ammi-
rata dalla forza fisica e dalla prestanza del docile carrettiere del quale diventera poi 'amante.
A un certo punto Ramiro chiede a Conception, prima di salire nella sua camera, Ma quale
pendola vi devo portare? E la donna risponde Salite Senza orologi! Battuta decisamente comica che
sancisce la sua scelta definitiva per il docile Ramiro.

Al ritorno di Torquemada, chiamato Totor, 1 due spasimanti, Gonzalve e Inigo, si trovano
entrambi all’interno delle pendole e si vedono costretti ad acquistatle per nascondere i loro
intenti erotici.

Torquemada, inconsapevole di tutta la tresca, chiede a Ramiro di fungere da orologio quoti-
diano per Conception recandosi da lei ogni mattina per dirle che ore sono.

L Oendl v - 3

}_' Howa Esda - A

CONCEPCION

Figurini di scena per il personaggio di Conception

LLa commedia termina con un bellissimo quintetto che, come da tradizione e con affettata
cerimoniosita, saluta il pubblico enunciando la morale della vicenda e concludendo:

C’¢ la morale del Boccaccio: fra tutti gli amanti, solo amante efficace, arriva un momento, nelle
vicende dell’'amore, in cui il mulattiere fa il suo giro.

La vicenda ¢ decisamente comica e lo é anche la musica di Ravel, anche se in modo estrema-
mente sottile e ironico. Non rispecchia certo la comicita esplosiva di alcune opere di Mozart
o di Rossini, ¢ necessario intuirla quasi sottotraccia. Gia il breve preludio iniziale ¢ spiazzante
per una commedia: costruito su una successione di accordi paralleli di tre suoni, che con il
clarinetto formano una linea melodica che si rifa a Mussorgski, ¢ subito seguito da un motivo
discendente caratterizzato da un tremolo degli archi che preannuncia 'entrata di Torque-
mada. Questa musica, cosi tipicamente raveliana, possiede un fascino quasi fiabesco, evoca-
tivo ed ¢ costellata di ticchettii di orologi, cinguetti di uccelli, lievi suoni che ricordano il
pigolare di un gallo meccanico.

Strano inizio per un’opera buffa: ricorda la ben nota simpatia di Ravel per gli apparecchi di
precisione, gli orologi, gli automi meccanici.
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Caricatura di Ravel

Timbri gravi e lontani, cromatismi, contrasto dei timbri, sassofono e pianoforte per i versetti
dell’uccellino, poliritmia, concorrono a richiamare espressamente il clima misterioso ed in-
quietante di Pelleas et Melisande di Debussy.

Anche la tecnica del Leitmotiv, imperante in quell’epoca post-wagneriana, ¢ fortemente iro-
nizzata in questa picce e si riferisce in particolare ai personaggi maschili che si presentano
come in possesso di un biglietto da visita: Ramiro si presenta con accordi rimbalzanti in
staccato, Inigo, il banchiere, con un motivo suonato da quattro corni che eseguono un tema
composto da due note puntate, Gonzalve, poeta mancato e smidollato, ¢ invece preceduto
da un ritmo di bolero inverso e il tema ¢ seguito da glissandi di arpe.

Caratteristiche compositive sono quindi la parodia del Leitmotiv wagneriano, in quegli anni
trionfante, la citazione allusiva del folklore spagnolo e del tema del valzer, di cui in futuro
Ravel comporra 'apoteosi con il grande poema La valse, un tema di valzer che accompagnera
gli sforzi di Inigo nel tentativo di introdursi nella pendola normanna.

I ’Heure espagnole ¢ tutta scintillante di spunti melodici appena avviati e maliziosamente tron-
cati: sono presenti accenni di melodismo caricaturale, in particolare nella parte di Gonzalve,
ricca di gorgheggi e vocalizzi in un’artificiosa resurrezione del belcanto. A parte alcuni esempi
di organismi melodici abbastanza estesi, tutta la partitura ¢ caratterizzata da cellule melodiche
che spesso ritornano senza, volutamente, raggiungere le dimensioni di una vera linea melo-
dica.

Fanno eccezione le vere arie, o quasi-atie, (una superba per veemenza drammatica di Concep-
tion: Oh! La pitoyable aventurel) E due di Ramiro, una all'inizio quando racconta a Torquemada
la storia dell’orologio che aveva salvato la vita allo zio torero, ’altra quando la bellezza capric-
ciosa di Conception lo induce a meditazione [oild ce gue j'appelle une fenme charmante!
Profonda proprio perché superficiale, L’Heure espagnole ¢ un précis di morale. Nella sua magica
asciuttezza insegna un modo di vivere e di stare al mondo. E una bandiera, intorno alla quale
possono raccogliersi tutti i cartesiani del mondo.?

Le mamelles de Tirésias, invece, non ha nulla che possa riferirsi allo spirito cartesiano, ma ¢ una
Opera-bouffe paradossale, ispirata, almeno in parte, a un personaggio della mitologia greca,
I'indovino Tiresia, emblema dell’androginia, infatti la protagonista da Teresa si trasforma in
Tirésia, come ¢ gia indicato nel titolo.

2 MILA 1965, 25, 26.
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L’opera, posta in musica nel 1947 da Poulenc, ¢ desunta da una famosa piece teatrale di
Apollinaire, scritta, quasi per gioco, nel 1917 per divertire gli amici Picasso, Aragon, Eluard,
Breton, Cocteau, Diaghilev, Matisse, Modigliani e tutti gli altri intellettuali della splendida
schiera parigina; ¢ come se Poulenc volesse ritrovare il piacere della risata franca e della farsa
dopo gli anni terribili della seconda guerra mondiale.

Scrive Apollinaire nella prefazione al testo:

Senza fare appello alla vostra indulgenza, faccio notare che questa ¢ un’opera di gioventu,
perché ad eccezione del Prologo e dell’ultima scena del secondo atto che sono del 1916, ¢ stata
fatta nel 1903, cioe quattordici anni prima che fosse rappresentata. L’ho chiamata dramma che
significa azione per precisare cio che la separa dalle commedie di costume, dalle commedie
drammatiche, dalle commedie leggere che da pit di mezzo secolo offrono alla scena opere
molte delle quali sono eccellenti, ma di second’ordine e che vengono chiamate molto sempli-
cemente piéces.

Per caratterizzare il mio dramma mi sono servito di un neologismo che spero mi sara perdo-
nato, perché mi capita raramente di fatlo, e ho forgiato I'aggettivo surrealista.

I libretti e le situazioni affrontate nelle due commedie hanno in comune la centralita delle
due protagoniste, che sono pero molto diverse e diverso ¢ lo stile della musica che a queste
situazioni si accompagna: Conception, nell’ Hexre espagnole, ¢ i1 motore dell’azione in una pro-
spettiva ancora borghese, ¢ una donna che cerca di nascondere 1 suoi amori clandestini e non
rivendica la sua liberta e indipendenza sessuale, Théresia, al contrario, ¢ una vera suffragetta,
rivoluzionaria e femminista al quadrato.

La commedia ¢ un esilarante apologo sul femminismo modernista e su un tipico problema
della societa francese di quegli anni: il calo della natalita che costituiva una vera calamita per
la Francia.

I due atti sono ambientati a Zanzibar, per sottolineare I'assurdita del soggetto, e sono prece-
duti da un prologo nel quale il direttore del teatro espone al pubblico e al suo “bon sense”,
lassunto dell’opera: fate figli voi che non fate la guerra, frase che ritornera piu volte fino alla
conclusione dell’opera. Protagonista ¢ Teresa/Théresia che, insofferente della sua condizione
di moglie succube del marito, rinuncia agli attributi della sua femminilita: due seni rossi e blu
che si trasformano in palloncini per bambini e scoppiano in aria, pur rimanendo trattenuti

da dei fili.

Locandina de Le Mamelles de Tiresia, Les Azuriales Opera, 2018

Teresa

17 mio petto si é staccato!

Ab! ab! ab! ah! Ab! ...

Volate via, nccelli della mia debolezza.

3 APOLLINAIRE 2019, 108.
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E perché vale di pin sacrificare nna bellezza
che puo essere occasione di peccato.
Sbarazziamoci delle nostre mammelle.

(prende un accendino e le fa esplodere. .. poi corve a guardarsi nello specchio del bar. V'olta le spalle al pubblico
¢ 5i attacca una falsa barba).

E la prima scena, fulcro di tutta la piece, un vero capolavoro musicale, in cui vengono indicate
tutte le aspirazioni della femminista Teresa che vuole poter accedere a nuove professioni, a
quei tempi esclusivamente maschili:

Teresa
Sono una femminista, sono una femminista.
E non riconosco lantorita dell'nomo.

Ma non devi dubitare, imbecille,

che dopo essere stata soldato, io voglio essere
artista,

voglio anche essere deputato, avvocato, senatore,
ministra, presidente della Repubblica.

La musica di Poulenc si adatta perfettamente a questa dichiarazione di intenti con gustosi
effetti onomatopeici, risate stilizzate, accenni di ritmi di valzer e uno scatenato finale spagno-
leggiante, quando Teresa sogna di fare il torero e, davanti al marito sconvolto, si trasforma in
uomo assumendo il nome di Tiresia e gettando dalla finestra vaso da notte, orinale e violino.
Uno scatenato ritmo di polka accompagna I'intermezzo successivo che vede due personaggi
ubriachi, Presto e Lacouf, che escono da un caffe litigando tra loro e si sfidano a duello,
uccidendosi a colpi di pistola solo per stabilire se I’azione si svolga a Parigi o a Zanzibar!
Dopo alcune scene corali, con il compianto sulla morte dei due personaggi, Presto e Lacouf
rinascono per celebrare la nuova natalita maschile e l'inversione dei ruoli dei sessi.

Nell’atto secondo si ¢ definitivamente compiuto il miracolo: il marito di Teresa ha dato alla
luce 40.049 bambini che lo chiamano papa.

Si susseguono una serie di scene spiritose, compaiono un poliziotto, che si innamora del
marito di Teresa vestito da donna, e un giornalista in cerca di notizie sul numero incredibile
di figli sfornati dall'uomo prodigio: la musica accompagna perfettamente il testo di Apolli-
naire con continue trovate a sorpresa.

Alla fine il marito suggerisce di chiedere consiglio a una cartomante, che entra in scena into-
nando un vocalizzo cromatico e si scoprira che si tratta di Tiresia-Teresa che si riconcilia con
il marito danzando un valzer sentimentale ed invita a fare figli: uno scatenato finale, che ha
qualche cosa di un ballo da rivista, in cui tutti si trovano d’accordo, con una comunione di
intenti decisamente condivisa.

Una novita che 'opera ci propone ¢ il continuo passaggio dai modi farseschi, brillanti, da mu-
sic-hall, a improvvise malinconie inserite brevemente e mai portate a fondo; del resto al lirismo
non ¢ concesso altro margine che quello consentito dal sintetico taglio delle scene e dei pezzi
musicali. I risultato ¢ alla fine un allegro carosello di stili eterogenei, fatti ruotare vorticosa-
mente con una gioia di far spettacolo di cui si era persa memoria nei tremendi anni di guerra.*

4+ GENTILUCCI 1983, 333.
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Accomunano i due compositori il desiderio di ritrovare la gioia di vivere, la Joie de vivre di
Matisse, il gusto della risata, del divertimento e anche la volonta di riportare nel teatro musi-
cale la comicita che era stata tanto presente nel 1700 e fino alla meta del 1800. Poi i tempi
erano cambiati e 'opera buffa, cosi come concepita nel passato, non aveva piu trovato ampio
spazio sulle scene dei teatri europei, se non come commedia leggera. Ravel, con il suo spirito
cartesiano e una grande maestria compositiva, e Poulenc, con la sua »:is comica e Iestrover-
sione del linguaggio musicale, attraverso due personaggi femminili di grande impatto, hanno
saputo riportare la comicita e I'ironia sui palcoscenici di tutto il mondo.

Bibliografia

GENTILUCCI A. (1983), Guida all'ascolto della musica contemporanea, Milano, Feltrinelli

MILA M. (1965), Libretto allegato al disco dell’opera diretta da Lorin Maazgel, con I'Orchestra Na-
zionale della R'T.F

RAVEL M. (1985), Seritti e interviste (a cura di Arbie Orenstein), Torino, EDT

JANKELEVITCH V. (1962), Ravel, Verona, Mondadori,

TESTI F (2003), La Parigi musicale del primo Novecento, Torino, EDT

APOLLINAIRE G. (2019), Teatro, Edizione italiana a cura di Franca Bruera, Carocci, Roma
ORSELLI C. (2016), Les Mamelles de (Therese)-Tiresias (Poulenc e il femminismo), “Words in
Freedom - Magazine di cultura e societa”, wordsinfreedom

Edizioni discografiche

MAAZEL L. (1965), L’heure espagnole, Orchestre National de la R.'T.F, Deutsche Grammophon
CLUYTENS A. (1954), Le mamelles de Teresia, Paris Opéra - Comique Orchestra, Naxos Classic
Archives

Link

Maurice Ravel, I."Hexure espagnole

https:/ /www.youtube.com/watch?v=sM1H_9RfHoo
Francis Poulenc, Le mamelles de Theresia
https://www.youtube.com/watch?v=Pell] X{5M Uk
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https://wordsinfreedom.com/les-mamelles-de-therese-tiresias-puolenc-e-il-femminismo/
https://www.youtube.com/watch?v=sM1H_9RfHoo
https://www.youtube.com/watch?v=PeIlJXf5MUk

