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Moni Ovadia  

Dio ride?  
intervista di Luisa Bertolini 
 

 

 
 
 
 

La tradizione ebraica accoglie l’umorismo a partire dalla letteratura antica del Talmud, con un midrash dal titolo 
Dio ride, fino ai comici americani, dai Fratelli Marx a Woody Allen. Così ci spiega Moni Ovadia nell’introdurre il 
libro del rabbino e professore Marc-Alain Ouaknin, E Dio rise. La Bibbia dell’umorismo ebraico da Abramo 
a Woody (Milano, Libreria pienogiorno, 2021, trad. it. a cura di Sergio Baratto). Si tratta dell’umorismo delle 
storielle ebraiche raccontate in famiglia al sabato e nelle festività, delle battute dissacranti dei badkhen, i buffoni 
intervenuti nelle feste rituali e nei matrimoni, dei Witze riproposti e inventati nel cinema e nella musica dagli artisti di 
cultura ebraica. Rivolgiamo a Moni Ovadia alcune domande sull’umorismo ebraico. 
 
 
 

Tu affermi che l’umorismo ebraico è «una delle più alte manifestazioni della mente umana 
che si erge contro le derive della violenza, della stupidità, del pregiudizio» (5), capace di ri-
volgersi con ironia anche contro se stessi. L’argomento viene riassunto da una frase di Oua-
knin: «l’uomo dell’umorismo [...] ogni volta che vuole specchiarsi in se stesso, lo specchio si 
sbriciola» (25). 
Da dove nasce questa capacità dell’inventore delle storielle raccolte in questo libro di indivi-
duare il ridicolo nei propri comportamenti, questa pratica di permanente autodistruzione 
dell’io e del noi? Ha a che vedere con la ricerca dell’identità, in questo caso dell’identità 
ebraica? 
 

Queste storielle sono nate nel quadro di una cultura, di una scrittorialità, di un pensiero che 
sono a monte di un cammino anti-idolatrico. L’idolo non è solo quello di pietra, è una forma 
di pensiero ossificato, ipertrofico; l’idolo è il tiranno, è il più fico del bigoncio L’umorismo 
distrugge queste forme di ego, sbriciola l’idolo che è in ciascuno di noi che ci fa credere di 
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essere più di quello che siamo, mostra l’ontologica fragilità dell’essere umano, la sua goffag-
gine. Questo permette naturalmente di non prendersi sul serio, prendere magari sul serio 
quello che si fa, ma non prendere sul serio se stessi. Tutto questo apre una prospettiva che ci 
permette di accogliere l’altro da noi con maggiore indulgenza, anzi con totale indulgenza, 
perché conosciamo in noi i nostri difetti, le nostre presunzioni, le vediamo sbriciolarsi, come 
dice bene Ouaknin, e quindi siamo più disponibili verso l’altro. Soprattutto questa logica 
combatte quel terribile cul de sac che è: o tu o io, o noi o loro. Alla logica dell’aut aut contrappone 
la logica dell’et et. 
 
 

Tu hai parlato di idolatria. In questa prefazione aggiungi che questo atteggiamento critico si 
volge contro l’idolatria materialistica e riduzionistica del mercato e del denaro. Ha quindi un 
fondamento teologico nel monoteismo? Ma il monoteismo, come suggeriscono alcuni stu-
diosi, non ha, nella fede in un unico Dio, la pretesa di una verità assoluta con l’esclusione: 
Dio rise, ma non si può ridere di lui? 
 

Questa è una bellissima domanda. La questione di Dio nell’ebraismo è estremamente con-
troversa e contraddittoria: io conosco ebrei ortodossi che si dichiarano atei. L’ebraismo ha 
atti di fede, ma non ha dogmi, neppure sull’esistenza di Dio; l’ebraismo è un ortoprassi, è un 
insieme di regole comportamenti e pensieri. Tant’è vero che il Dio dell’ebraismo non si vede, 
ha un nome che non si può pronunciare, è sempre oltre qualsiasi tentativo di afferrarlo. Fac-
cio un esempio. Quando Mosè si trova davanti al roveto ardente dove ci dicono ci fosse la 
presenza e la voce di Dio, e quella voce dice: vai a liberare il mio popolo, di’ al faraone che lo 
lasci andare, Mosè prima si schernisce: ma chi sono io per andare dal faraone, perché lui è 
stato un principe della casa del faraone, poi però si è ribellato; da sessant’anni fa il pastore ed 
è anche balbuziente («sono di lingua e di bocca pesante», «sono incirconciso delle labbra»)... 
forse Mosè non era neanche ebreo. Insomma chiede a Dio di aiutarlo, come il concorrente 
del quiz: mi dia un aiutino. E Dio risponde: chi devo dire che mi manda? Le traduzioni per-
verse, a mio parere, riportano: Io sono colui che sono. Già questa è una tautologia, ma va 
aggiunto che questi non sono due presenti, ma sono due futuri, in ebraico ehyeh ašer ehyeh sarò 
che che sarò. Io nelle mie omelie umoristiche dico: il Padreterno manda Mosè dal faraone 
con la canzone di Doris Day Che che sarà, sarà. È grandioso! La bambina chiede alla mamma: 
cosa sarò? sarò bella, sarò ricca? La risposta è che non puoi prevedere il futuro. A mio parere, 
nella risposta Dio si nomina; poi dice: non mi chiedere un idolo più forte di quello del fa-
raone, perché noi giochiamo a un altro gioco: Io sono un futuro – c’è una relativa  che mi fa 
diventare un altro futuro, cioè Io sono sempre oltre la tua domanda, sono la tua ricerca, puoi 
cercarmi e non trovarmi; noi, in qualche modo, giochiamo al futuro, mentre nell’ipertrofia 
solipsistica del presente il faraone è dio in terra, in futuro lui sarà solo una mummia e noi 
faremo un gran casino!  
 
 

Marc-Alain Ouaknin analizza le storielle ebraiche individuandone l’essenza nella «demoli-
zione, esplosione e messa in discussione del senso» in un processo critico che perviene al 
limite del non-senso, ma che, al tempo stesso, richiede che il senso demolito debba risorgere 
(12). Il riso obbligato, stereotipato, tanto di moda nei mezzi di comunicazione, è l’obiettivo 
polemico di questa tesi? 
 

Decisamente sì, è quello che hanno definito bene i latini: risus abundat in ore stultorum. Quello 
è un ridere per distogliere la mente, per non far pensare. L’obiettivo principale dell’umorismo 
ebraico – lo scrive molto bene Ouaknin, che è molto più bravo di me – è far pensare; la risata 
è un effetto secondario. È un invito alla libertà estrema del pensiero attraverso una sorta di 
filosofia della ragion umoristico-paradossale. Faccio un esempio. Un nazista dice a un ebreo: 
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«se la Germania va in rovina è tutta colpa degli ebrei»; e l’ebreo: «sono completamente d’ac-
cordo, è tutta colpa degli ebrei e dei corridori ciclisti» «Perché dei ciclisti?» «E perché degli 
ebrei?» 
 

... È bellissima, la racconta anche Ouanik... 
 

L’ebreo sposta la provocazione sul piano del paradosso: lo vedi come sei cretino? Lo vedi, 
devi tornare a pensare! 
Ci sono migliaia di storielle di questo tipo, con domande e risposte assurde. Del resto questo 
compare anche nel nostro sapere talmudico, nella Torah scritta e nella Torah “che è sulla 
bocca”, la tradizione orale che è stata codificata in quello che definisco un libro-nonlibro, il 
Talmud che contiene le regole, le interpretazioni e i racconti sapienziali. Al tempo del Talmud 
babilonese ci sono due grandi maestri, Hillel e Shammai che danno vita a due scuole con 
interpretazioni diverse, talora opposte. Il Talmud si può sempre rimettere in questione, il 
testo non solo accetta la messa in discussione, ma la sollecita: ad un certo punto il pensiero 
giusto è quello di Hillel, ma in futuro potrà essere giusto quello di Shammai. Ti faccio un 
esempio: il Talmud dice: un’ora al mondo a venire, nell’aldilà, è meglio di tutta la vita in 
questo mondo, ma un’ora di buone azioni in questo mondo è meglio di tutta la vita nel 
mondo a venire. C’è quindi sempre uno spazio da ribaltare, è un pensiero vivo, pulsante, mai 
fermo. C’è un racconto khassidico meraviglioso dal titolo Lode dell’ateismo del rabbino Loew 
di Sassov. Si spaccava la testa per capire perché Dio avesse creato l’ateismo; poiché Dio ha 
creato tutto, ha creato anche l’ateismo; ci ragiona a lungo e a un certo punto si illumina: che 
scemo, ma è chiaro, anche l’ateismo ha la sua grande elevazione spirituale nell’atto di pietà. 
Se viene da te un uomo malato, povero, perseguitato, e ti chiede aiuto, tu non devi fare come 
certi baciapile e dirgli: rimetti la tua pena nelle mani di Dio. Devi comportarti come se Dio 
non fosse mai esistito e non esistesse, come se ci fosse nel mondo una sola creatura che può 
aiutare quel disgraziato e quella creatura sei tu e solo tu. L’ebraismo è un pensiero di tale 
vastità, ma anche contraddittorietà. Tu vedi quei rabbini pistoleri in Israele, ebrei ultra orto-
dossi con le barbe e i boccoli che dicono che il sionismo è blasfemo perché è un decreto del 
cielo che gli ebrei debbano vivere in esilio, mentre gli altri ribadiscono che la terra di Israele 
è stata data loro da Dio.  
Insomma il Dio degli ebrei è sì un Dio unico che viene descritto come tetragono. Ascolta: la 
Torah è piena di minacce di morte, però dice il Talmud che, se nel tempo della carica, il 
sinedrio pronunciava una condanna a morte, il popolo poteva scendere nelle strade e chiedere 
lo scioglimento immediato del sinedrio al grido di ‘sinedrio assassino!’ Tu entri nella morte 
se commetti certi crimini, ma chi ti mette a morte è un assassino. 
 
 

Il riso, il gioco di parole, il Witz assumono poi in questa prospettiva un significato destruttu-
rante più profondo: «slegare la lingua – scrive Ouaknin – per accedere alla parola». In questo 
modo la parola allenta i suoi confini, fa intravedere il legame con altre parole, con altre frasi, 
in contesti instabili e stravaganti, «nomadi» e «vagabondi», la parola sbiadita riacquista dina-
micità e torna a rivivere restituendosi alla lingua (19). Una funzione addirittura simile a quella 
della poesia? 
 

Direi di sì e ti dico in che modo formidabile. In ebraico le vocali non erano scritte, erano 
sapute. Questo mantiene la lingua aperta; i greci che hanno codificato le vocali l’hanno chiusa. 
Ad esempio, la parola che significa benedizione è scritta in ebraico con tre consonanti: b r kh, 
che scrivono anche la parola che vuol dire ginocchio. Che relazione c’è tra la benedizione e 
il ginocchio? il ginocchio è l’organo dell’articolazione per camminare, non c’è più grande 
benedizione di quella di andare verso l’altro. In questo modo la lingua non si ossifica mai, è 
permanentemente pulsante. 
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Anche la traduzione diventa un esercizio importante. Certo qui si tratta della traduzione dei 
testi sacri, dell’ermeneutica biblica, esercizio fondamentale per l’affermarsi della cultura 
ebraica nel corso dei secoli, ma anche strumento di crescita del singolo individuo. Interes-
sante però l’affermazione che il tradurre, invece che tradire, può talvolta «guarire» il linguag-
gio mediante nuove costellazioni di senso. Avviene questo anche nella traduzione dei Witze 
yiddish? 
 

Certo, anche perché lo yiddish è intraducibile... è come tradurre il napoletano. Nel tradurre 
tu devi inventare e scopri nella tua lingua delle possibilità non previste. Non so come dire: 
c’è un ebreo ortodosso parigino che ha un ristorante e sul vetro opalescente che dà sulla 
strada ha fatto scrivere L’infusionniste. Alla domanda su cosa voglia dire, su che tipo di infu-
sioni si tratti, ha risposto: «io infondo sapere». Fa dei giochi cabalistici con la lingua francese 
e lo si può fare con tutte le lingue.  
Le lingue non sono interamente traducibili, la lingua è composta di senso e di suono, ma 
anche di un senso ulteriore che nasce dai contesti. Se io dico l’espressione yiddish di levune 
gheit avek, questo vuol dire semplicemente: la luna se ne va, der Mond geht. Levune non è sem-
plicemente la luna, essa segna tutti i ritmi della ritualità e delle feste ebraiche. Lo yiddish è 
insieme dialetto e lingua, lingua universale cosmopolita e lingua letteraria, è una condizione 
dello spirito, prende parole da ogni parte e le fa sue, le ha prese anche dall’italiano. Così come 
non si può leggere Puskin senza sapere il russo o Dante in giapponese... 
 
 

... temo che non potrò mai leggere Puskin... Avrei però un’ultima domanda, non sull’ebrai-
smo, questa volta, ma sul cristianesimo. Anche nell’ambito del cristianesimo, nonostante la 
preminente negazione del riso, ci sono state nella storia caute aperture, oggi ribadite dal libro 
di Papa Francesco Dio ride. Umorismo e gioia nella fede (a cura di Natale Benazzi, Città del Vati-
cano, Libreria Editrice Vaticana, 2015) e da quello di James Martin, Anche Dio ride. Perché gioia, 
umorismo e riso sono al centro della vita spirituale, trad. it. di Giovanni Giglio, Cinisello Balsamo, 
San Paolo, 2019). In questi casi mi sembra però preminente il richiamo alla gioia e alla letizia 
piuttosto che ai giochi del linguaggio e ai procedimenti della retorica del comico e dell’umo-
rismo. Che differenza c’è, secondo te, rispetto alla tradizione dell’umorismo ebraico? 
 

Dobbiamo parlare del cristianesimo prima del suo istituirsi a Roma, bisognerebbe tornare a 
quando nasce e penso che allora l’umorismo ci fosse, ne sono convinto. Ti faccio solo un 
giochino: quando la tradizione mette Gesù di fronte a Barabba e Ponzio Pilato chiede: «chi 
volete libero, Gesù o Barabba?» Barabba in aramaico vuol dire il figlio del padre, nome di 
orfani; Gesù ripete continuamente: «io sono il figlio del padre mio». Erano due aspetti di 
Gesù che venivano messi sotto processo: Gesù come figlio del padre e Gesù come figlio di 
Dio. Anche l’espressione ‘figlio di Dio’ era corretta nel senso che tutti siamo figli di Dio. È 
una piccola riflessione: io non sono un teologo... 
 

La parola misericordia viene dal latino misero corde che dà un’idea di carità, la parola ebraica e 
anche quella musulmana sono assai diverse da questa: la parola ebraica per dire Dio miseri-
cordioso è rakhanim, in arabo raḥim, che viene dalla stessa radice rḥm. La stessa radice di 
‘utero’: Dio è madre, come nel caso di molte preghiere in cui ci rivolgiamo a Dio con il tu 
femminile facendo riferimento alla Shekhinah, presenza luminosa del divino. Allora possiamo 
dire che la creazione del mondo è stata una gravidanza? è un’immagine poetica... 
 

... bellissima... 
 

... sì, è molto bella. Quando qualcuno dice di aver letto la Bibbia... Leggere una traduzione 
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permette di imparare delle cosine, ma non potrai mai penetrare nella profondità del pensiero, 
devi andare alla lingua originale e conoscerla profondamente in tutte le sue implicazioni. Sai 
che gli ebrei sono stati accusati per secoli di aver sostenuto il principio ‘occhio per occhio’. 
Non c’è scritto così, è scritto, letteralmente, ‘occhio sotto occhio’. Lì nasce per l’ebraismo il 
dovere del risarcimento finanziario, ciò che risarcisci deve pesare quanto hai tolto; non basta 
dire: ti dò un deca e siamo pari, ti deve costare – veniamo al nostro modo di dire – un occhio 
della testa. 
Purtroppo anche l’ebraismo ha i suoi idolatri. Persino il mio maestro, bravissimo e sofisticato, 
quando parla di Israele diventa un agitprop di serie C. Gli ebrei sono come gli altri, quando 
fanno schifo, fanno schifo. 
 
 
 
 
 
 

 


