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Il rapido lembo del ridicolo di Francesco Permunian, Italo Svevo edizioni, 
2021 

Pubblicato nella collana “Piccola biblioteca di letteratura inutile” con una postfazione di 
Giulio Ferroni, il nuovo libro di Francesco Permunian è un piccolo zibaldone di note e di 
pensieri che incrociano i temi della sua scrittura ossessiva. Ritorna il paesaggio del basso 
Garda, dove vive, e del Polesine della sua infanzia, vi si aggirano gli autori della letteratura 
che lo hanno ispirato assieme e qualche volta dentro i sogni e gli incubi, ritornano le voci che 
lo perseguitano in un dialogo continuo e infinito con i morti. 
Il titolo è tratto da una prefazione di Giorgio Manganelli a Ennio Flaiano (n. 8, 88) e l’intera 
frase suona: «oscillare fino sull’orlo del tragico e distrarsene in tempo per conseguire il rapido 
lembo del ridicolo – o del risibile». È il consiglio che tale Ascanio Maria Tintorelli, presentato 
come scrittore e saggista, poeta ed editor, licenziato in tronco, propone in una supplenza agli 
studenti di una costosa scuola milanese di scrittura. Davanti alla «platea di ragazzi e ragazze 
in piena fregola romanziera» gli era venuta in mente la faccia di Manganelli che sembra sia 
stata famosa per la sua bruttezza, ma poi aveva optato per una sua citazione che naturalmente 
non viene colta da quei giovani perbene. La vicenda finisce ancor peggio con un’ulteriore 
citazione, questa volta di Guido Ceronetti, ma lascio a chi leggerà il libro la sorpresa. 
Certo Permunian sa oscillare sull’orlo del tragico: lo abbiamo visto nei suoi libri precedenti e 
in particolare nella storia del nano Teodoro del Sillabario dell’amor crudele (Fillide 19), in cui 
l’eros grottesco assume tutte le figure più oscene e sguaiate, ma ritorna anche qui, quando 
sogna di dividere il letto con una donna dal volto sfigurato (67) oppure quando baiadere 
mascherate invadono i suoi incubi della notte suggerendo proposte indecenti e quesiti 
consunti: «del tipo: amore, sei più portato per la necrofilia o per la dacrifilia? Oppure: non ti 
dispiace, vero, versare le tue lacrime sulle nostre tombe?» (100). Non manca poi 
l’imprecazione contro i preti pedofili, quei preti che il papa Francesco ha definito non unti 
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del signore, ma untuosi, imprecazione che diventa ancora più radicale, anticlericale e, insieme, 
millenaristica, nel ricordo di Sergio Quinzio. La visione, quasi mistica, delle farfalle dalle ali 
insanguinate che disegnano nel crepuscolo il volto di Gesù si risolve quasi subito nella 
definizione di quegli animali schifosi: «sono i tuoi cattivi pensieri, mi ha bisbigliato una voce 
nel buio. Lo sfacelo dei tuoi ricordi» (113). Altri insetti tornano nella memoria del passato 
assumendo fattezze umane e abiti da clown, inducendo alla pena verso se stesso e alla 
vergogna.  
Il ridicolo però è lì, in agguato, nel subitaneo rovesciamento, nell’abbassamento: dalla 
necrofilia al piacere delle lacrime, dal coinvolgimento visionario allo sfacelo dei cattivi 
pensieri, nella trasformazione del carosello degli insetti in una grande farsa con Dio come 
«gran capocomico» (57). A Permunian piace cercare nel sublime il lato comico e bizzarro, 
trovare, per esempio, nella lettura della Bibbia la vicenda della punizione delle emorroidi per 
i pagani, oppure rinvenire negli aneddoti che coinvolgono i suoi amici e le sue amiche letterate 
e poetesse la sorpresa di uno scambio di battute, come avviene a cena con Amelia Rosselli e 
Alda Merini. 
Che l’eros sfoci nel ridicolo è poi quasi ovvio: «Mi ami, tesoro? È vero che non mi tradirai 
mai? Domande insensate. Domande che provocano, inevitabilmente, delle risposte insensate. 
Meglio non farle. Meglio astenersi dall’amore, che spesso sfocia in situazioni imbarazzanti. 
Ai limiti del ridicolo» (151). La storia riguarda, a dire dell’autore, la sua esperienza diretta: egli 
abita nello stesso caseggiato in cui vive la sua ex fidanzata, ma che evita accuratamente di 
incontrare, evitando di guardar fuori dalla porta quando sente il ticchettio dei tacchi a spillo 
e uscendo di casa con le pianelle per non far rumore.  
Eppure lo stesso Permunian tradisce, ad un certo punto, una ben diversa concezione 
dell’amore che riguarda, questa volta, il ricordo della moglie: in mezzo ai ricordi «dell’infamia 
e del disincanto», come definisce lui stesso il suo «piccolo almanacco» (9), compare un breve 
accenno al muro che divide la cucina dal soggiorno, che conserva intatto il calore del suo 
corpo e il profumo della sua pelle (62).  
Subito però l’autore riprende il tono della satira: contro l’editoria che si ammanta di 
letteratura, contro i festival della cultura, contro i romanzieri che confezionano libri per il 
mercato. È una satira feroce, con qualche punta di risentimento, ma anche di stanchezza che 
lo induce a inserire, tra frammenti lucidi e taglienti, poetici e disperati, una troppo lunga serie 
di aneddoti di incontri famosi, rimandando il racconto di una nuova storia che scavi in quel 
fondo “popolare” di cui sa ben cogliere «l’incontenibile bizzarria», come Ferroni definisce 
nella postfazione l’essenza della sua scrittura (159). 


