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Barbara Ricci

Grottesco imperiale. Eliogabalo nelle riscritture del
Novecento

Abstract: Elagabalus became emperor at fourteen and died three years later, killed by the Praetorians who threw him
into a sewer and then into the Tiber. He became famous for excess, arbitrariness of power and lust. In the twentieth
century, Artand, Arbasino and Flaiano rewrote bis history, making it an emblem of the grotesque.

Parole chiave: Eliogabalo, Artaud, Arbasino, Flaiano, Sanguinets, grottesco, kitsch

L’imperatore Marco Aurelio Antonino Augusto, nato come Sesto Vario Avito Bassiano, ¢
stato un imperatore romano appartenente alla dinastia dei Severi. E passato alla storia come
Eliogabalo: era infatti per diritto ereditario I'alto sacerdote della divinita solare protettrice di
Emesa, in Siria, sua citta d’origine. Il suo nome infatti deriverebbe, secondo la ricostruzione
piu accreditata, da Flagabalo, composto da E/ (dio) e Gabal (montagna), cioe¢ il dio delle
montagne; la versione greca, Eliogabalo, ¢ derivata dalla paretimologia del semitico E/ con
Helios, 11 sole. Fu acclamato imperatore dalle truppe orientali in opposizione all'imperatore
Macrino succeduto a Caracalla, che gli eserciti avevano molto amato. Fondamentale era stato
I'abile sostegno della madre Giulia Soemia e della nonna materna Giulia Mesa, nobili e voli-
tive siriane imparentate con la dinastia dei Severi. Per facilitare 'operazione avevano tra l'altro
dichiarato Eliogabalo figlio naturale di Caracalla. Era i1 218 d.C., Eliogabalo aveva quattordici
anni.

11 ritratto conservato ai Musei Capitolini di Roma mostra un viso giovane, dall’aria un po’
attonita e quasi triste; 1 capelli e le basette sono folti, 1 baffi appena accennati, le labbra piene.
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Dopo la proclamazione, non ebbe fretta di entrare a Roma, dove arrivo solo nel settembre
del 219. Rimase prima di tutto il sacerdote di Elagabalo: trasporto a Roma la pietra sacra di
Emesa, costruendo in suo onore un sontuoso tempio sul Palatino, dove celebrava le feste del
dio all'otientale, danzando e salmodiando. Il tempio avrebbe dovuto contenere anche i sim-
boli ancestrali di Roma, insieme a quelli di cristiani e giudei, perché I'unico vero dio, Elaga-
balo, li poteva contenere tutti.

Si vestiva di seta scarlatta trapuntata d’oro, carico di collane e bracciali. Sposo cinque aristo-
cratiche romane e due giovani orientali, uno schiavo di cui si considerava moglie e regina e
un atleta superdotato. Si prostituiva nei bordelli, truccato, depilato, con la parrucca, e sognava
qualcuno che fosse in grado di trapiantargli i genitali femminili.

Permise alla madre e alla nonna di partecipare alle adunanze del senato, un tabu punito tra-
dizionalmente con la morte, e istitul un senato di donne che aveva il compito di emanare
decreti per regolare la vita delle matrone.

I suoi banchetti erano allestimenti di esibite stravaganze: piogge di petali, piscine profumate,
cuscini d’oro e pentole d’argento. I cibi erano ricercati e strani, per destare lo stupore di tutti:
calcagni di cammello, creste strappate ai galli vivi, lingue di pavone e di usignolo, anche per-
ché si credeva che questi cibi rendessero immuni dalla peste. C’erano poi vassoi pieni di
interiora di triglia, cervella di fenicottero, di tordo, di pappagallo, di fagiano. Usava cospargere
pesci e tartufi di perle, al posto del pepe. Triclini, letti e portici erano sommersi da petali di
rosa, ma usava anche da gigli, viole, giacinti e narcisi.

Senato ed esercito cominciarono presto a dare segni di insofferenza, stanchi di un principe
che «accoglieva la libidine in tutti i suoi buchi». Nel 222 i pretoriani si ribellarono e decisero
di porre fine allo spettacolo. Fu assalito e ucciso in una latrina in cui aveva cercato di rifugiarsi.
Fu trascinato per le strade e infine gettato in una fogna, ma era troppo stretta per il cadavere
e allora fu scaraventato nel Tevere. .a madre ebbe lo stesso destino e i suoi amici furono
infilzati con il gladio dagli orifizi.

Aveva diciotto anni: dalla battaglia di Antiochia, era stato imperatore tre anni e nove mesi.t

L’anarchico incoronato

Eliggabalo o I'anarchico incoronato di Antonin Artaud esce nel 1934. E composto di tre capitoli
(La culla di sperma, La guerra dei principi, L’anarchia), tre appendici (Lo scisma d’Irshu, La
religione del sole in Siria, Lo zodiaco di Ram) e dal Dossier d’Eliogabalo.

E un testo in cui si mescolano biografia e autobiografia, teatro e romanzo storico, occultismo
e filosofia della religione.

Artaud compie una radicale rivalutazione di Eliogabalo e il risultato ¢ un testo complesso, di
lettura difficile, polisemico. Per chiarezza, parlando del saggio, si ¢ costretti a una separazione
definitoria che nel testo non ¢ tale. «Una cosa nominata ¢ una cosa morta ed ¢ morta perché
¢ separata», dice Artaud.”

L’analisi vera e propria della vita di Eliogabalo si trova nel capitolo 111, I 'anarchia. Artaud
interpreta i comportamenti di Eliogabalo come disposizione anarchica, dissoluzione del po-
tere dall’interno e rovesciamento della tradizione romana: ¢ un imperatore che indossa le
vesti di un altro popolo, ¢ un uomo che sceglie abiti femminili. La pratica insistita del trave-
stimento (da Venere, da prete fenicio, da prostituta nei bordelli) dissolve le identita precosti-
tuite, insieme a ogni irrigidimento definitivo e identitario. Il corpo trasgressivo di Eliogabalo

! La fonte principale del racconto ¢ I’'Historia Augusta e la vita di Eliogabalo ¢ attribuita a Elio Lampridio, non
senza discussioni e perplessita. Riportano nel complesso le stesse informazioni, anche se con alcune differenze,
gli storici Dione Cassio (per Eliogabalo ne abbiamo solo un’epitome) ed Erodiano, entrambi vissuti tra II e III
sec. d.C.- Tutti e tre gli autori definiscono gli aspetti della vita di Eliogabalo destinati a durare nei secoli: gli
eccessi, I'arbitrio del potere, la dissipazione, la lussuria. Cfr. LAMPRIDIO 2011.

2 ARTAUD 1991, 55.

Fillide. Tl sublime rovesciato: comico umorismo e affini ISSN: 2281-5007 @&SAMShs 2



llllde numero 24 | aprile 2022

decostruisce quindi il logos e il potere. «lo vedo in Eliogabalo non un pazzo, ma un insorto»
dice Artaud.’

Eliogabalo fa di Roma il teatro dell’epifania del suo corpo. |[...] Il corpo non ¢ un essere nel
mondo. 1l corpo come corpo ¢ un’astrazione della fisica moderna, figlia della fisica aristotelica,
cosi come l'idea di mondo. Due astrazioni non fanno una relazione. Sono gli agganciament, i
concatenamenti, le modificazioni, le virtualita, le mutazioni a produrre un corpo. Con Deleuze
definiamo il corpo come un flusso di concatenamenti, una molteplicita intensiva. [...] E la di-
sfatta della forma platonica. [...] Persino nella sua fine, il corpo dismesso e destituito, cangiato
in cadavere di Eliogabalo, non sara mai un feretro. Impossibile ridurre a un ordine simbolico
questo corpo insepolto, gettato nelle latrine. |...| Al primato greco della visione Artaud sosti-
tuisce la crudelta e energia dell’azione vitale.*

In altre parole, nella storia di Eliogabalo viene distrutta la visione ordinaria del corpo separato
e autarchico, isolato e chiuso perfettamente. Viene mostrato un corpo che va oltre se stesso
ed esce dai limiti fissati. F un corpo che di fronte alla morte si contamina con le secrezioni
piu basse, con la materialita dell’esistenza, prima con la fuga nell’orinatoio, poi con il cadavere
che si tenta di infilare nella cloaca. Gettato infine nel Tevere, per sempre senza sepoltura, ¢
libero nel flusso continuo dell’acqua. E un corpo grottesco quasi da manuale, quello del sem-
pre inevitabilmente citato e da citare Michail Bachtin.

Si manifesta in Eliogabalo il gusto per la sistematica dismisura e la pratica degli eccessi, anche
quelli sessuali. Descritti dagli storici con raccapriccio, sono da sempre present in molti culti
religiosi sin dai tempi piu antichi e rappresentano una parte ben definita nel’economia del
sacro. Spezzano le barriere fra uomo, societa, natura e dio. L’unione con la divinita viene
ottenuta determinando una rottura del normale stato di coscienza ed ¢ ritenuta necessaria
per 'esperienza religiosa, perché si raggiunge cosi una esaltazione psichica particolare, una
specie di trance attiva. Eliogabalo, re sacerdote, si puo collocare dentro questa tradizione. Il
divino non ¢ per Artaud nel cielo della trascendenza, ma nella forza che viene dal basso,
tellurico-uterina, un misticismo rovesciato. E il corpo si disarticola e si scompone, come la
parola estatica.

Una folta serie di Giulie circonda Eliogabalo e sembra sia stata decisiva nella lotta per la sua
ascesa al trono. «Sono tutte fiere puttane» dice Artaud. Secondo Cassio Dione I'imperatore
tendeva a gynaikizein, cio¢ ad agire tentando di tramutarsi in una donna, desiderando di essere
chiamato signora e regina, e celebrando in veste di sposa unioni matrimoniali. Questa pratica
avrebbe per Artaud forti agganci esoterici, collegandosi al motivo dell’androgino originario,
all’'unita perduta dei principi, che Eliogabalo cercherebbe di ricostituire.

Si ¢ identificato negli «imperatori folli» un modello politico, quasi un archetipo del rapporto
fra potere e consenso influenzato dalla cultura d’Oriente, dal culto delle grandi madri, da una
sacralita fortemente intrecciata con la sessualita, in cui lusso e spettacolo costituivano il tes-
suto connettivo dell’ordine e della gerarchia sociale. Questo modello si sarebbe scontrato con
quello indoario che percepiva l'ordine e il potere come austerita, frugalitas, ragione. 1l primo
paradigma degli «imperatori folli» ¢ Caligola: lusso, magnificenza, oro, sesso.® I.’interpreta-
zione di Artaud ¢ sulla stessa linea.

3 Ivi, 116.
4 PIERMARINI 2015.
5> CAZENAVE, AUGUET 1990.
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Super-Eliogabalo

Alberto Arbasino considera Super-Eliggabalo il suo libro piu surrealista e, insieme, il pit espres-
sionista. La prima versione ¢ del 1969, seguono poi quella del 1978 e quella del 2001.
Arbasino ¢ uno specialista nelle riscritture: alcune sue opete sono, in toto o in parte, risctit-
ture di altre opere o di parti di altre opere; inoltre ha riscritto in modo pit 0 meno ampio
anche testi propri, modificandoli di edizione in edizione.? Del resto opere spesso allusive nei
confronti della viva cronaca corrente devono essere revisionate spesso, perché la parodia
satirica puo invecchiare rapidamente. Con serena improntitudine poi Arbasino pratica la ri-
scrittura continua e contemporaneamente dichiara la sua indisponibilita allo studio critico
delle varianti.”

La trama del Super-Eliogabalo ¢ relativamente semplice: 'imperatore scappa a Ostia con tutto
il suo seguito per un lungo week-end con delitto. Al mare si danno spettacoli e orge, in cui si
confonde la Roma antica con quella moderna. Si tratta di un testo composito che mescola
prosa e poesia e che si presenta molto vario anche graficamente. L’incipit per esempio ¢
dedicato al volo degli uccelli, animali che I'imperatore odia e che sembrano richiamare il pro-
nostico cupo della fine. Ci sono molte pagine di poesia visiva, con le parole disposte a mimare
il volo degli uccelli singoli e degli stormi, con un effetto leggero e divagante.

Quando esce la prima edizione Arbasino stesso dichiara 'intenzione di rappresentare nel suo
libro la ribellione contro il potere e la rivolta contro I'autorita costituita. Il richiamo al testo
di Artaud ¢ inevitabile e cosi Arbasino lo cita spesso rifacendosi alla sua prospettiva.

Eliogabalo, per Artaud, ¢ il Metternich dell’anarchia, il Pompidou del disordine, ¢ un Machia-
velli beatle che si propone con strumenti precisi e sistematici di per-sov-vertire ogni gerarchia
«sacrosanta» di valori greco-romani sclerosati, per distruggere la macchina assurdamente ra-
zionale di un Otrdine inutilmente palladiano |[...]. Eliogabalo si mette invece — con istintiva
appercezione — alla testa di ogni gioventu che rifiuta il goa/ dell’etficienza aziendale come ideale
spirituale individuale, e preferisce dipingersi la faccia e il corpo, rivestirsi di piumaggi soffici e
vistosi, assorbire sostanze evasive e sognanti, esplorare le possibilita di una sessualita di gruppo
e di pelle...b

Nel romanzo Eliogabalo ¢ impegnato in una specie di corteo eterno, quello che deve rag-
giungere Ostia, popolato da personaggi estremi, presentati dentro una recita impossibile e
sempre in trasformazione. ’immagine fisica dell’'imperatore viene cosi riletta da Arbasino:

Dentro la lettiga imperiale, tra voli di maggiolini e farfalle nell’lombra purpurea, Eliogabalo
continua a versarsi con attenzione delle medicine molto colorate e molto alcoliche, con i suoi
misurini, nei suoi bicchierini, mentre un parrucchiere naturalmente smodato gli stira i lunghis-
simi capelli biondi, e poi glieli cotona in selvaggio disordine.

E molto giovane, e gia anche visagiste. Ha il petto maschile muscoloso e nudo, con anche qual-
che pelino riccio sotto la camicia interamente aperta, viola e nera, di crépe, con pinces crudeli,
e una cintura a grosse maglie di metallo gl’incatena in vita i pantaloni neri, strettissimi e fasciati
sotto la coscia elastica frustata (con la cintura di metallo) da venditori di banane, garzoni di
genepedesca, marchette di Valle Giulia: ma il viso ¢ di una splendida signora borghese di Vigna
Clara, ottimista e porcona, incorniciato a ferro di cavallo dai ricciolini color daiquiri che si

¢ Per un’analisi delle edizioni di Super-Eliogabalo, dei risvolti di copertina e delle sue varianti, cfr. POLONI 2015
e Mozz1 2017.

7 LORETO 2010, 95.

8 ARBASINO 2001, 47 e 49.
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spingono con le due basette «a braciola» fino ai due angoli della bocca, umidi dal gran parlare
e dal gran ridere.®

Moltissime pagine sono dedicate alle fonti storiche della vicenda di Eliogabalo, in particolare
a Elio Lampridio e all’Historia Angusta. 1 testi sono riportati quasi per intero, tradotti in modo
fluido e scorrevole, con qualche raro inserimento attualizzante. Sono presentate come letture
da spiaggia dell'imperatore, e sono definite «e fonti del pettegolezzo». Ma ci sono anche
pagine e pagine di Cassio Dione e di Erodiano che Eliogabalo legge come se si trattasse di
biografie non autorizzate di giornalisti impiccioni, di scarso interesse, buone per accompa-
gnare la noia del viaggio in lettiga.

Che cosa arriva dal passato? Un materiale sparso che induce solo confusione e disordine.

Tutto un disordine: la gutta non funziona piu e non cavat un bel niente, il canem ¢ morto, e
non cave piu nessuno, il more uxorio perde, il deus ex machina non va d’accordo con il lupus
in fabula, I’aere non ¢ piu perennius neanche per i sei mesi della garanzia, 1 lippis e 1 tonsoribus
sono pieni di pretese sindacali, il sutor lasciamo perdere, i signatos rubano sulla spesa con la
complicita della mens sana e della persona grata, la vox clamantis mette zizzania tra ’horror
vacui e il cupio dissolvi, e basta aprire un cassetto della tabula rasa per trovar li la vexata quae-

stio. Solo dalla biblioteca, ogni tanto, proviene ancora una tenue melodia: carta canta...10

La modalita espressiva principale del libro ¢ I’elenco, 'enumerazione caotica che diventa ac-
cumulo e ossessione. E un catalogo del mondo che non ¢ mai esaustivo e richiama le analo-
ghe operazioni espressive di Rabelais e di Gadda. Le rassegne infinite di nomi, oggetti, idee
senza una gerarchia individuabile, il gusto dell’eccesso e dell’esagerazione, che tanto affasci-
nano Artaud e Arbasino, rivelano che non ci sono sistemi o ideologie in grado di produrre
un’interpretazione globale del mondo e della sua esistenza.

Tutta la lettiga ¢ carica di bottiglie e bicchieri, fiale e flaconi, e anche molti giocattoli tipica-
mente romani: fasci littori di panno lenci, quadrighe con le rotelle e la chiavetta per la carica,
un Giove che fa le scintille, un Colosseo della bambola, una Didone che mostra la lingua di
gomma sotto una mascherina decorata a lacrime di brillantini, un Vittoriano di marzapane, un
Duce di cioccolato, una lupa che muove la testa su e giu e (schiacciata) fa il latte sopra un
Romolo e un Remo che (spremuti) fanno 'uno crieti e Paltro pipi. **

11 classico ¢ una pratica £itsch, la societa dei consumi lo ha inglobato senza problemi, masti-
candolo e digerendolo, e non c’¢ stata resistenza. E Arbasino infierisce, oltre che con gli
elenchi, con le descrizioni lussureggianti e dettagliate, come per esempio quella della villa non
terminata a Ostia, un pezzo di bravura sulla mescolanza, la trasformazione e I'eccesso.

Negli stessi anni Baudrillard definiva come &zsch tutta quella massa di oggetti fasulli, di «ac-
cessori folkloristiciy, tutto quel «museo di paccottiglia che prolifera dappertutton, ma che
preferisce i luoghi di vacanza e di divertimento; il £itseh si nutre di simulazioni, copie, artifici
e stereotipi, «in un rilancio disordinato di segni». La domanda di cultura si manifesta attra-
verso quei segni.!? Susan Sontag nel 1964 usa il temine Camp per definire uno stile assurda-
mente esagerato che spesso fonde elementi di alta cultura con quella popolare. Sontag scri-
veva che Camp ¢ un tipo di sensibilita che si traduce in amore per I'innaturale, Partificio,
I'eccesso e che usa in modo consapevole e sofisticato il &itseh nell’arte, nell’abbigliamento e
negli atteggiamenti.

E cosi il Tempio di Eliogabalo nel testo di Arbasino puo diventare un’imponente organizza-

9 Tvi, 35.

10 Tvi, 130.

ARBASINO (2001), 36.

12 BAUDRILLARD 1976, 120-121; LORETO 2010, 105.

Fillide. Tl sublime rovesciato: comico umorismo e affini ISSN: 2281-5007 @&SAMShs 5


https://it.wikipedia.org/wiki/Kitsch
https://it.wikipedia.org/wiki/Arte

llhde numero 24 | aprile 2022

zione commerciale, con supermarket annesso, che intende funzionare come museo, centro
di raccolta e vetrina di rappresentanza di tutti i culti, riti, venerazioni e feticci dell’ Antichita.
Le scale mobili portano le offerte dove si officia il trionfo della Merce e ¢’¢ uno stand dove
Eliogabalo si ferma con i compagni per spedire cartoline agli amici, dei quali possiamo leg-
gere ’elenco completo.

La morte di Cesare puo trasformarsi in un’installazione gonfia di riferimenti intrecciati, uno
spettacolo continuo, senza pause:

Sono sempre le mitiche Idi ‘cult’” del Pulp marzolino. Un ‘enviroment’ di vasto successo. San-
gue eccellente e cadaveri bestseller dappertutto. Una strage molto impietosa e annunciata. Una
provocazione irriverente e polivalente per tutta la famiglia. [...] Tutti impeccabilmente crivel-
lati di colpi d’armi da taglio e doppio taglio, da fuoco, da lancio e da tempo libero doc. E non
meno accuratemente rifiniti con le bomboline ‘Horrorissimo!” dagli arredatori della coopera-
tiva ‘Famolo a Sperlonga’, in un suggestivo scenario di Enciclopedie Treccani trafitte e squar-
ciate sui ‘lemmi’ piu carnevaleschi, mentre lampeggiano tenerissimi i fanali di coinvolgimento
della Polizia Blu sopra 'autorevole provocazione neodada :

ZEUS FORSE PERDONA, ELIZABETH ARDEN NO.

[...] Nell’attiguo famedio-video, su prenotazione, si puo assistere a un rarissimo documento,
fortunosamente recuperato dai maceri dell’obsolescenza programmata: 'eccezionale debutto
seminudo in un mitico provino pubblicitatio della Cavallina Storna e della Gentil Farfalletta,
allora giovanissime e in coppia.’®

Anche il mito ¢ pronto per il supermarket, considerando le caratteristiche che ha maturato
nella societa contemporanea, come sottolineava Roland Barthes:

Il mito [...] si costituisce attraverso la dispersione della qualita storica delle cose: le cose vi
perdono il ricordo della loro fabbricazione. [...] Il mito abolisce la complessita degli atti umani,
da loro la semplicita delle essenze, sopprime ogni dialettica, ogni spinta a risalire al di la del
visibile immediato, [...] le cose sembrano significare da sole.™

E per questo diventa facile ed efficace mescolarle e distribuirle in un gioco caleidoscopico e
rutilante. Con il passare degli anni e delle edizioni I’Eliggabalo di Arbasino si allontana
dall’anarchico incoronato e dall’'insorto descritto da Artaud, per interpretare I’eroe ambiguo
di una cultura contemporanea complessa e caotica, ma forse non necessariamente solo ne-
gativa.

In primo luogo Arbasino propone una questione gia in parte emersa con Artaud: e se il
delirio programmato degli imperatori ‘irrazionali’ corrispondesse a un disegno personale e
politico preciso quanto quello ragionieristico degli imperatori realisti? Gli imperatori deliranti
sono tutto sommato troppi e non agiscono mai a caso, hanno metodo nella loro apparente
follia, tra loro e gli altri corre la differenza che c’¢ tra un Borromini e un Canova. Gli impe-
ratori definiti ‘eclettict’, tipo Tiberio e Adriano, sono liquidati con ironia:

Di quelli a cui si offre la sigarettina di hashish a un ricevimento e non dicono subito si come
Caligola o no come Augusto; la prendono, con titubanza, perd la prendono, la mettono in una
taschina, e dicono “Grazie, ma io preferisco fumarla a casa”, e a casa la ripongono in un cas-
settino insieme all'immagine della Prima Comunione e alla forfora della nonna morta.™®

La seconda questione riguarda il concetto di decadenza: che cos’¢ e che cosa definisce? Una
sera Eliogabalo va a dormire presto, ¢ un po’ stanco. Sposerai tre regine e ne farai tre impe-

13 ARBASINO 2001, 138-139.
14 BARTHES 1994, 196-199; LORETO 2010, 105-.
ISARBASINO 2001, 317-318.
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ratrici, gli dicono le mamme col bacio della buonanotte. .’ Ermeneutica non prevarra. Elio-
gabalo cerca di prendere appunti sul suo quadernino quadrettato, ma il sonno lo vince. Anche
se cancellato, si legge comunque appena appena:

Che stronzata parlare di Epoche di Decadenza, come se fossero fasi o periodi, quando invece
si tratta di una dimensione costante dell’animo umano, il Decadentismo, che per di piu € uno
strumento di conoscenza molto piu acuto dei Neoclassicismi e capace di operare molto piu a
fondo che non un semplice Klassizismus con tutte le sue pieghine a quattro spilli...

11 Klassizismus cosi viene interpretato come falsa armonia, irrigidimento severo, ordine ste-
rile e muto. E quali sono le zere cause di guesta Decadenza? Cio¢ la nostrar?

Prima ci sono due pagine che elencano il troppo con disincantato umorismo: troppe religioni!
Troppo impegno! Troppa alienazione! Troppo autoritarismo! Troppa introspezione! E cosi
via.}” Poi cinque pagine che elencano tutti i luoghi comuni pit diffusi e che sono usati da pit
di quarant’anni, con le stesse inesauribili contraddizioni. Sono in colonna per enfatizzare
I’elenco e ne riportiamo solo alcuni:

L’accumulo?

Lo sperpero?

11 conformismo?

11 decentramento?

11 consumismo?

L’accentramento?

11 non-conformismo?

11 coinvolgimento?

La lotta di classe?

Le troppe vacanze?

Le croniche deficienze?

Lattitudine permissiva?

1l surménage eccessivo?

11 sottosviluppo?

11 surriscaldamento?

Il mancato aggiornamento dei codici?
L’incontrollato disboscamento?

1’ Adriatico e il Tirreno inquinati?

La mancata presa di coscienza?

La deplorata inefficienza?

La licenza sessuale?

La gerarchia piramidale?®

La cultura della decadenza sembra essere appunto citazione e assemblaggio di citazioni, mon-
taggio e smontaggio del testo fino all’esasperazione del modello cui si fa riferimento. Cultura
¢ riscrittura perenne, come sottolinea tra gli altri Edoardo Sanguineti:

il nostro mondo ¢ un grande magazzino,
che, a farci qui il catalogo completo,

e ragionato, e illustrato, e aggiornato,

con tutti i prezzi, all'ingrosso e al dettaglio,
€ corta un’ora, € una vita & cortissima:1?

16 Tvi, 286.

vi, 25-26.

18Tvi, 29.

SANGUINETT 2002, 133.
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Ma il gioco citazionale mette anche in luce che tutto ¢ combinazione di codici e che quindi
non siamo di fronte a un sistema autoritario chiuso, ma dentro un sistema continuo e flessi-
bile di opzioni, per cui tra gli infiniti scarti possibili si fanno delle scelte, quelle e non altre.”’
Si potrebbe patlare in un certo senso di una ‘decadenza attiva’. Questo modo di interpretare
codici e citazioni puo influenzare il concetto di ricezione del classico e farne una pratica di
liberta responsabile, non solo un accumulo di erudizione, ‘non un velo, ma un raggio visio-
nario’

A un tratto gli appare un biondo molto carino e gentile: «Mi manda un amico di Guido e
Lapo». Consegna un foglietto, sorride, e saluta.

«Quando 'amore perde il primo incanto
Diciamo: fu un’ubbia (volubilmente),

Fu un mero abbaglio (ancorché ‘abbagliante’).
Caduto il velo: qualita scadente.

Ma se fosse pot vero il suo contrario?
Non un velo, ma un raggio visionario?
I’amore ha scorto acutamente il verv.
I.’occhio si desta, e vede 'ordinario.?

La penultima cena

Ennio Flaiano ¢ un nome da classico latino o da filosofo dell’antichita. Lui stesso racconto
che un giornalista inglese, scambiandolo per un autore latino, lo tradusse con Ennius Flaia-
nus: «&% probabile che io sia un antico romano dimenticato dalla storia, a scrivere cose che
altri hanno scritto molto meglio di me: Catullo, Marziale, Giovenale».

Le ombre bianche ¢ una raccolta di testi brevi apparsi prevalentemente sul “Corriere della Sera”
tra il 1956 e il 1971, tranne La penultima cena, che era inedito. Flaiano stesso li presenta cosi:

Poiché la realta comincia a superare la satira, penso che sia tempo di raccogliere queste «<ombre
bianche»: storie brevi, divertimenti e dialoghi; infine occasioni, satire scritte negli ultimi quin-
dici anni: ma ho risparmiato al lettore e a me stesso le date. Credo che insieme narrino la storia
di un «o» che detesta I'inesattezza ed ¢ stato sopraffatto dalla menzogna.??

11 libro usci nel marzo del 1972 e fu accolto con molto favore dalla critica che parlo di satira
classica, di exezplum medievale, del Leopardi delle Operette morali, di Swift e Borges. Sono testi
lucidi e feroci nell’analisi della societa contemporanea e dei suoi intellettuali, descritti con un
sarcasmo freddo e disincantato.

11 protagonista della Penultima cena viene invitato a una festa; ¢ di passaggio e non conosce
nessuno in citta, ma accetta comunque l'invito. I.a casa ¢ in una ricca zona residenziale, ¢
notte, e verso la zona del porto, in lontananza, si vedono bruciare dei falo. Quando entra in
casa gli viene offerta una tunica da indossare, come tutti gli altri ospiti, e si accorge che la
festa ha un rituale preciso. E Pimitazione di una cena romana antica in costume, dove i ruoli
sono estratti a sorte; una libera cena, una libera festa. Si vuole evocare la liberta, come fosse
un fantasma. La casa ¢é bella, «di una faticosa raffinatezza, fatta di esclusioni». Sul tavolo una
collezione di obelischi, di materiali diversi, con «la serieta di un congresso di falli».

20 SANGUINETI 2010, 347.
21 ARBASINO 2001, 276.
22 FLAIANO 2007, 10.
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Che guaio, pensai, ci sara un cerimoniale esoterico e vorranno che mi converta a qualcosa. E
la cena sara comunitaria, frugale. Si diranno versi di poeti indiani. Poi tutti fumeranno e io, che
di queste cose non capisco niente, faro la figura dell’intruso.

La padrona di casa si chiamava Maria e venne a togliermi d’impaccio. «Venga, le presento mio
marito» e mi precedette in un piccolo salone. Attraversandolo, tanto per ristabilire che non ero
pot l'ultimo sciocco, indicai un quadro che campeggiava solo su una parete e dissi:

«Oh, ma ¢ un Alma Tademay.

«Lo conosce?». Era piacevolmente sorpresa. «Non puo essere che lui» dissi mettendomi gli
occhiali. Era infatti un Alma Tadema. Non un originale, preciso la dama, ma una buona copia
d’epoca e in formato ridotto, un metro per due circa. L’aveva trovata in cattivo stato, arroto-
lata, da un rigattiere e fatta restaurare e incorniciare. «Ho aggiunto anche il cartiglion. Lessi:
«D’apres Sir Lawrence Alma Tadema O.M., R.A. - The roses of Heliogabalus — Opus
CCLXXIII 1888».%

Lawrence Alma Tadema era un pittore celebre e ricco. I suoi dipinti, spesso di argomento
classico e medievale, andavano a ruba. Poi i gusti cambiarono: 1 pittori ottocenteschi dell’an-
tichita vennero derisi e chiamati pompieri, perché simbolo di un’arte perfetta tecnicamente, ma
fredda e di maniera. L’ispirazione del quadro ¢ una frase dell’ Historia Angusta : «<sommerse i
suoi ospiti, sdraiati sul triclinio mobile, con viole e fiori, cosi che alcuni, non riuscendo a

liberarsi, morirono soffocati».?*

Nel quadro si vede sulla sinistra il velario che si stacca, facendo cadere i petali di rosa; in
basso si scorgono gli invitati che cercano di liberarsi; nel centro uno ha smesso di lottare e
guarda verso lo spettatore; sulla destra una figura femminile tiene in mano un melograno, un
frutto di morte, mangiato da Proserpina prima di andare agli inferi. Sulla destra in basso con
la tunica verde, il biondo amante dell'imperatore che lo guarda fissamente (non si sa se Hie-
rocle di cui si proclamava la moglie o Zotico famoso per la possanza del suo membro). Ri-
partendo da sinistra la suonatrice di flauto, cinta da una pelle di leopardo; sdraiato sul triclinio,

23 FLAIANO 2007, 102-103.
24 Oppressit in tricliniis versatilibus parasitos suos violis et floribus, sic ut animam aliqui efflaverint, cum erepere ad summam non
possent, LAMPRIDIO 2011, 81.
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avvolto in una tunica dorata, Eliogabalo che guarda, quasi indifferente.

Accanto a luila nonna, Giulia Mesa, poi il generale Publio Valerio Eutichiano, con il bicchiere
in mano; di seguito la terza delle cinque mogli, una dama di corte, infine la madre, quella con
il braccio piegato. In fondo la statua di Bacco e Ampelo, il piccolo satiro di cui si era inna-
morato e che muore tragicamente ucciso da un toro; ¢ presente perché Erodiano parla espli-
citamente della bellezza di Eliogabalo paragonandolo a Dioniso. La scena riproduce marmi,
porfidi, letti con strutture in argento, solo frutta come pietanza del banchetto.”

11 testo latino parla di viole e fiori, ma non nomina esplicitamente le rose. Alma Tadema
invece ne fa le protagoniste del suo quadro. Negli anni in cui dipinge (1888) la rosa viene
percepita come simbolo della lussuria e dell’eccesso, ma anche della fragilita della vita e della
bellezza destinata a sfiorire con il passare del tempo. I preraffaelliti riprendono questi temi e
fanno della rosa una presenza costante nelle loro opere. Inoltre il tema della ‘morte profu-
mata’ ¢ presente, tra gli altri, in d’Annunzio, Pisanelle on la Mort Parfumee, ¢ in Zola, dove, ne
La colpa dell’abate Moure, 1a protagonista si suicida soffocata in una stanza dal profumo dei
fiori e delle rose. Negli stessi anni Eliogabalo ¢ citato come prototipo dell’eroe decadente da
Flaubert, Gautier, Huysmans.*

E un quadro che testimonia diverse presenze culturali.

Torniamo alla conversazione fra la padrona di casa e il suo ospite. Cosi prosegue Flaiano:

Lei aggiunse: «lo lo trovo nel gusto dei calendari di una volta, cosi allegro, cosi sfacciatamente
postribolo. Forse starebbe meglio in un night-club». «La pittura pompiere» dissi «conserva il
fascino dell’infanzia». Parlai ancora del quadro, che rappresentava un’orgia alla corte di Elio-
gabalo. Petali di rose cadevano dal soffitto sui corpi dei commensali distesi e allacciati nei letti
del triclinio. Mi effusi su Alma Tadema: uno di quei pittori vittoriani che usavano modelli
napoletani e li fotografavano nudi a Pompei, per poi mettere un po’ di verita storica nelle loro
composizioni. E riuscivano invece ad esprimere la repressa sensualita vittoriana, dolciastra,
professorale, quella stessa che poi sarebbe finita nel cinema muto e a colori sull’antica Roma.
Conclusi: «Ogni contaminazione porta il marchio dell’epoca in cui ¢ fatta. «Adoro il kitsch, ¢
riposante» disse la signora.?’

Il protagonista si trova a suo agio, amoreggia con una convitata, ascolta il padrone di casa
che si dichiara scontento di qualsiasi spettacolo teatrale, e che quindi ha deciso di metterne
in scena uno suo. A un certo punto nella serata viene proiettato un film porno che lascia tutti
piuttosto indifferenti. Si avviano giochi di societa, discretamente riusciti. I1 richiamo al di-
pinto di Alma Tadema ¢ costante, sullo sfondo, finché non si decide di portarlo nel salone e
di raccontarne la storia agli ospiti riuniti.

La sintassi dei tempi, secondo un’espressione di Luciano Canfora, ¢ complessa. Un quadro
del 1888 che interpreta la storia antica rielaborandola secondo prospettive decadenti ha un
ruolo decisivo in un racconto d’autore della seconda meta del Novecento: un intreccio diffi-
cile per la notevole molteplicita dei punti di vista che attraversano la figura di Eliogabalo.
Pur stando bene e sentendosi a suo agio, il protagonista non riesce a condividere il significato
che il padrone di casa e 1 suoi ospiti vogliono dare al loro spettacolo, la loro idea di liberazione
culturale e il suo allestimento. Scherzando il protagonista dice che manca la caduta delle rose
e il padrone di casa si offende. Lo espelle dalla festa, cacciandolo in malo modo.

Solo e molto irritato, il protagonista si trova di notte in una citta sconosciuta a cercare di
riprendersi dalla scenata e di calmarsi. Il fallimento della serata che voleva mettere in scena
una colta festa trasgressiva suggerisce invece 'idea di una sconfitta totale, senza riscatto, del
passato e del presente, un sublime ormai definitivamente rovesciato e irrecuperabile.

25 BRUSA 2014.
26 PICCIONI 2014.
2T FLAIANO 2007, 103-104.
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Il campanile lontano batte due colpi, la calma della notte mi stava placando. E laggiu, verso il
porto, brillavano soltanto quei grandi falo.

Un motociclo scendeva, si fermo a pochi passi, la guardia notturna stette i a scrutarmi.
«Buona notte» dissi subito. E poi, con la noncuranza del nottambulo: «Che cosa sono quei
grandi falo laggiu?y.

La guardia sembrava sorpresa pit dal mio aspetto che dalla mia domanda. Mi ricordai di colpo
che ero ancora sfacciatamente imbellettato con i lustrini di Domizia, 1’aria ebra e sconvolta.
Ripetei allora la domanda: «Che cosa brucia laggiury.

«Tutto. Mobili, vestiti, cadaveri. Sono i fuochi del servizio d’igiene».28

Grottesco imperiale

In questa breve rassegna delle interpretazioni di Eliogabalo nel Novecento, la figura dell’im-
peratore si definisce come occasione e pretesto per una messa in scena in cui il grottesco ¢
la cifra dominante. E tra le modalita del grottesco una delle piu evidenti ¢ quella della centra-
lita del corpo e delle sue deformazioni. Questo approccio diventa «critica di ogni particolare
separazione, messa in questione di ogni delimitazione e non rimozione della stessa, ma con-
tinuo spostamento, riscrittura e ridefinizione [...] In ultima istanza critica radicale del con-
cetto stesso di margine, di zmes».”

Oltre a questo il grottesco ¢ una modalita dell’arte «che si riconosce come creazione ambigua,
non autonoma e autoreferenziale, portatrice di uno ‘sguardo strabico’, un occhio rivolto
all’opera e uno al mondo».”

Infine uno dei caratteri del grottesco ¢ anche la rivisitazione e la riscrittura dei testi. Si tratta
di quella che Genette ha chiamato letteratura di secondo grado, in cui I'atto creativo dell’au-
tore ¢ mediato da un altro testo che si configura come vera e propria fonte o come archetipo
mitico o come spunto tematico e stilistico. Il corpo-testo, divenuto protagonista, diventa og-
getto di un deformante rifacimento.

La deformazione grottesca del corpo porta sempre con sé deformazioni strutturali (a livello
compositivo-formale e contenutistico) di ampio respiro e, di conseguenza, critiche radicali
della modalita di percezione e organizzazione del Reale. |...] Riscrivere i margini corporei non
vuol dire semplicemente farne una caricatura, ossia intaccarne I'involucro esterno, le propor-
zioni, la forma. Vuol dire — su un altro piano — ritoccare i contorni dell'immagine e fondamento
ultimo di ogni finitudine. 3

Emerge quindi una scrittura che rompe ’'armonia compositiva, in cui le digressioni a incastro
decentrano il punto di vista, rendendo impossibile il disegno unitario di una trama o la logica
consequenziale di un’argomentazione. Accade lo stesso con le enumerazioni e i cataloghi che
si rendono frammenti autonomi decontestualizzati e centripeti. Esiste un corpo-testo grot-
tesco nelle sue innumerevoli aperture verso 'esterno, incapace di chiudersi e delimitarsi, esat-
tamente come il corpo di carne descritto da Bachtin.

Nelle rivisitazioni di Artaud e di Arbasino tutte queste modalita rivestono un ruolo impoz-
tante, accompagnate dal gioco, dal divertimento irriverente, dal sarcasmo e dall’ironia, specie
nell’opera del secondo autore.

28 Tvi, 126.

29 CASTORE 2012, 17.
30 Tvi, 16.

31 Tvi, 19.
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I1 racconto di Flaiano invece si potrebbe definire un ‘grottesco freddo: il travestimento non
convince, il rovesciamento dei ruoli non riesce, la festa langue, il sesso diventa pornografia,
Eliogabalo ¢ dentro un quadro improbabile, dove si muore tra i petali di rosa, soffocati dal
profumo. Ia decadenza e il £itsch sono celebrati anche qui e la storia finisce davanti ai falo di
una discarica, Pequivalente della fogna di Eliogabalo. Manca del tutto la vitalita rigenerante
di cui parla Bachtin: i cadaveri bruciano insieme all'immondezza, grottesca sembra essere
ogni velleita di cambiamento e di trasformazione.
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