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Edoardo Sanzovo

Peti, patatfi e paure. I/ Pataffio di Luigi Malerba

Abstract: The intent of the essay is to try to recover the spirit of an era, the seventies, where the presence of the grotesque
element had invaded a large part of the Italian artistic production. After offering an initial overview of the most im-
portant publications about popular culture in the Middle Ages and the Renaissance, the essay is concerned with showing
the influence of Bachtin’s studies on Rabelais’ work in Italy, and the fundamental role played by the University of
Bologna in spreading them. After a brief focus on the similarities between the Middle Ages and the seventies, the present
work analyzes the presence of the grotesque element in the novel 11 pataffio by Luigi Malerba. In the essay the dialogne
between the anthors of the time is continuons, making it clear that Malerba’s and other authors’ works of the seventies
are inexctricably linked to each other through Bachtin’s studies.
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«E tu pensi che io ce ’'ho un’animar»
«Securissimo, vossignotia».'

Nativita anali, arie divine e paure cosmiche

«Che vi maginate che sia Dio? Iddio non ¢ altro che un puo de fiato... Laere & Dio...»" si
legge ne 1/ formaggio e i vermi, saggio del 1976, nel quale Carlo Ginzburg ricostruisce le vicende
che nel 1599 portarono al rogo il mugnaio-contadino Domenico Scandella, detto Menocchio.
La citazione si ritrova anche alla fine de 1/ paese della fame, testo del 1978 di Piero Camporest,
che ricostruisce alcuni miti folklorici come il carnevale e la cuccagna in rapporto alla cultura
alimentare del Medioevo e del Rinascimento. Camporesi, come Ginzburg professore presso
I'Universita di Bologna, parlando del Menocchio caro al suo collega scrive:

11 Dio a lui noto era, forse, quello animistico della cultura agraria e carnevalesca, il soffio vitale,
I'anima-vento che le confraternite di carnevale riproducevano magicamente con i soffietti, fe-
deli al mito della nascita anale ¢ ventosa delle anime [...].3.

Di nascite anali e ventose ¢ zeppo I'ultimo episodio del film di Pier Paolo Pasolini I raccont:
di Canterbury (1972), in cui Satana mostra a un frate all’inferno la pena che lo attende per la
sua avidita: essere espulso dal suo luciferino deretano e da quelli dei diavoli* che popolano
Paldila. E nascita anale quella del villano raccontata da Dario Fo in una delle giullarate recitate
a partire dal 1969 nel suo Mistero buffo: un uvomo si lamenta con Dio del castigo del lavoro:
«[...] lavorare la terra mi abbrutisce e la mia donna invecchia anzitempo! Avevi promesso
che, trascorse sette generazioni sette, mi avresti concesso un aiutol;’ a quel punto Dio, ve-
dendo passare un asino, con un gesto lo ingravida; trascorsi nove mesi, «la panza de la béstia
Iéra ingrusida de stciupa... se sént un gran frecas, I’asen ol tra una slof a treménda e con
queéla salta fora ol vilan spuséntor.’

Peti, ventri ingrossati a dismisura, curiosi rapporti uomo/animale, la discesa agli infeti, ma
soprattutto la concezione dell’aria come soffio vitale e I'incoronazione del vento a supremo

I MALERBA 2015, 223.

2 GINZBURG 1976, 79.

3 CAMPORESI 2009, 265-6.

4l diavolo € un attivo inventore di “res comica”». Ivi, 25.
5F0 2018, 154.

6 Ivi, 157.
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elemento del mondo sono alcuni degli ingredienti principali dell'immaginario grottesco che
caratterizza ptima la letteratura medievale e rinascimentale,” poi, per riflesso, quando esse
assurgono a modello e oggetto di studio, una cospicua porzione di romanzi, opere teatrali,
saggi e film italiani prodotti a partire dalla fine degli anni Sessanta fino all’inizio degli anni
Ottanta. Il grottesco ¢ un elemento essenziale dell’'universo comico, ma di un comico che
scatena un riso terapeutico, curativo, che molto ha da spartire col vento, come Gianni Celati,
al tempo professore, guarda caso, presso I'Universita di Bologna, sostiene nel saggio Daz
giganti buffoni alla coscienza infelice:

Tutto questo sorregge la metafisica del riso in Rabelais: il riso come metafora del flusso vitale
che ¢ softio ed espurgazione. Il manoscritto del quinto libro rabelaisiano finisce con una cele-
brazione del mondo basso e sotterraneo da cui proviene il vento, che ¢ 'elemento primo del
mondo. Il riso che ¢ egualmente aria espulsa dal basso del corpo, ¢ purgativo sia perché espul-
sione di aria accumulata corrotta, sia perché soffio che alimenta il calore.

Ma il riso, metafora del principio vitale del mondo, non solo, come ritenuto da Ippocrate e
dai suoi proseliti, ¢ terapeutico per 'organismo umano, ma lo ¢ anche per 'anima: ¢ infatti
strumento che, grazie alle preziose proprieta del grottesco, ha I'abilita di vincere quella che
Michail Bachtin chiama «paura cosmicay», ovvero quell’angoscia data da «un vago ricordo di
sconvolgimenti cosmici del passato e un’indefinita paura di sconvolgimenti cosmici futuri
[...]»” Ed & proprio il critico russo, analizzando Gargantua e Pantagruele di Francois Rabelais,
a riscontrare nel grottesco questa natura salvifica, che, fin dagli albori dell’arte figurativa, si
esprime attraverso la rappresentazione (in particolare, ma non solo) della materia fecale e
dell’urina:

Nel campo dell’arte figurativa la paura cosmica (come qualsiasi paura) & vinta dal riso. E per
questo che la materia fecale e I'urina, cio¢ materia comica, corporea e comprensibile hanno
avuto in essa un ruolo cosi grande. F per questo che vi figurano in quantita astronomica, in
scala cosmica. Il cataclisma cosmico, rappresentato con I'aiuto delle immagini del «basso» ma-
teriale e corporeo, ¢ abbassato, umanizzato e trasformato in spauracchio comico. La paura
cosmica ¢ stata vinta dal riso.!0

Si tratta di quella paura cosmica «utilizzata da tutti 1 sistemi religiosi, con lo scopo di oppri-
mere 'uomo e la sua coscienza»;'' la stessa paura su cui si basa 'impianto narrativo del primo
romanzo di Umberto Eco, I/ nome della rosa (1980), 'ennesimo testo di un professore univer-
sitario dell’ateneo bolognese: il perfido Jorge da Burgos custodisce segretamente — e uccide
chiunque ne scopra l'esistenza — il secondo libro della Poefica di Aristotele, poiché in esso «si
ribalta la funzione del riso, lo si eleva ad arte, gli si aprono le porte del mondo dei dotti, se
ne fa oggetto di filosofia [...]»."* Cosi Jorge verso la fine del romanzo, sollecitato dal frate-
detective Guglielmo da Baskerville a spiegare le sue malvage intenzioni, rivela la forza ever-
siva del riso pronta a prorompere dalle pagine del libro dello stagirita:

[...] L riso libera il villano dalla paura del diavolo, perché nella festa degli stolti anche il diavolo
appare povero e stolto, dunque controllabile. Ma questo libro potrebbe insegnare che liberarsi
della paura del diavolo ¢ sapienza. Quando ride, mentre il vino gli gorgoglia in gola, il villano
si sente padrone, perché ha capovolto i rapporti di signoria: ma questo libro potrebbe insegnare

7 «Anche Rabelais amava molto queste fantasie, questo libero gioco con il corpo e i suoi organi: basta ricordare
i suoi pigmei, generati da un peto di Pantagruele che hanno il cuore vicino all’apertura anale [...]» BACHTIN
1979, 379.

8 CELATI 1986, 62.

9 BACHTIN 1979, 368.

10 Tvi, 369.

11 Tvi, 368.

12 Eco 1989, 477.
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ai dotti gli artifici arguti, e da quel momento illustri, con cui legittimare il capovolgimento.
Allora si trasformerebbe in operazione dell'intelletto quello che nel gesto irriflesso del villano
¢ ancora e fortunatamente operazione del ventre [...].13

E evidente la presenza della lezione di Bachtin all’interno di questo passaggio del libro di
Eco (ma in realta il pensiero del critico russo pervade tutto il romanzo): oltre alla forza ever-
siva del riso, si fa riferimento all’idea del carnevale come rovesciamento parodico delle tradi-
zionali gerarchie sociali, ma anche alla sua finitezza; la festa degli stolti ¢ un evento isolato,
certo liberatorio e identitario, ma fugace. La diffusione del libro di Aristotele spezzerebbe
questo incantesimo di effimero, elevando ad arte una cultura popolare che tale deve restare.
Una cultura che ¢ «spreco di dispersione dei valori della societa per mezzo del riso»'* e che
di conseguenza non pud che entrare «in naturale conflitto con la cultura occidentale alta»,"
come evidenzia Celati, il quale in Daz giganti buffoni alla coscienza infelice, contenuto in Fingion:
occidentali (1975), contrappone le teorie sull’ humour noir di André Breton agli studi di Bachtin.
L’interesse per Bachtin da parte dell’accademia bolognese risale a ben prima dell’effettiva
pubblicazione dell’edizione Einaudi del 1979: nel novembre del 1968, infatti, Ezio Raimondi,
professore presso 'Universita di Bologna, di ritorno da un trimestre presso I'Universita Johns
Hopkins negli Stati Uniti, ¢ in partenza da Baltimora quando un gruppo di suoi studenti, per
omaggiarlo, gli regala una raccolta di alcuni scritti di Michail Bachtin intitolata Rabelais e i/ suo
mondo."* A testimoniare "unicita del documento di cui ¢ entrato in possesso ¢ lo stesso Rai-
mondi, secondo il quale il dono ricevuto sarebbe la prima edizione occidentale delle rifles-
sioni di Bachtin sull’opera di Rabelais, cui poi seguiranno testi piu ampi e meglio curati da
editori francesi e italiani."’

Non sorprende allora che le idee del critico russo circa la cultura popolare medievale e rina-
scimentale circolino e influenzino buona parte della produzione accademica e non degli anni
Settanta italiani; a maggior ragione se si considera la fertilita del terreno su cui hanno la for-
tuna di comparire: anima le pagine dei giornali in quegli anni, infatti, un dibattito circa pre-
sunte analogie tra il Medioevo e gli anni Settanta, che appassiona un vasto pubblico e richiama
a sé anche grandi personalita intellettuali del tempo.

E proprio Umberto Eco ad analizzare argomento delle somiglianze tra il Medioevo e I'at-
tualita in Verso un nuovo medioevo, pubblicato su “L’Espresso” nel 1972: il semiologo prende
spunto per il suo approfondito articolo dalla recente pubblicazione de 1/ medioevo prossimo
venturo, saggio di grande successo scritto dall'ingegnere e divulgatore scientifico Roberto
Vacca, che descrive una rapida regressione della societa umana tecnologica a uno stadio, ap-
punto, medievale; Eco si chiede pero se lo scenario pronosticato da Vacca, invece che essere
un’ipotesi apocalittica, non sia piuttosto «’enfatizzazione di qualcosa che c’¢ gia»."® In questo
e successivi articoli (su tutti I fratelli del 1 ibero Festival)"” Eco indaghera il tema a fondo e alcune
delle deduzioni teorizzate sulle pagine dei giornali®’ troveranno spazio allegorico all’interno
della narrazione de 1/ nome della rosa.

Se dunque la similitudine tra le due epoche storiche da un punto di vista sociale e strutturale
viene sviscerata nelle discussioni su giornali e riviste, perché si attivi 'impiego del grottesco
¢ pero necessaria la presenza di una paura cosmica da abbassare e umanizzare.

13 Eco 1989, 478.

14 CELATI 1986, 54-5.

15 Tvi, 55.

16 RAIMONDI 2012, 61.

7 Ibidem.

18 Eco 2016, 201.

19 Tvi, 231-8.

20 Somiglianze tra vagantes medievali e hippies; paragone tra i movimenti autonomi di sinistra e i movimenti
eretici medievali; le pratiche che il Potere mette in atto per sbarazzarsi di questi, per citare le piu evidenti.
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Scrive Bachtin a riguardo della composizione del Pantagruele:

Pantagruele fu ideato e scritto nel 1532, in un periodo in cui alcune calamita naturali avevano
colpito la Francia. A dire il vero, esse non furono particolarmente straordinarie e catastrofiche,
ma furono tutte abbastanza forti e manifeste da colpire la coscienza dei contemporanei e rav-
vivare in essi la paura cosmica e le idee escatologiche.

1l Pantagruele era in una certa misura una replica gioiosa contrapposta alla paura cosmica ri-
svegliata da queste calamita e al clima religioso-escatologico dell’epoca. |...]

Nel 1532 ci furono un caldo e una siccita pesanti e lunghi, che si prolungarono dalla primavera
fino al mese di novembre, cio¢ per sei mesi. [...] Nell’autunno di quello stesso anno in molti
posti della Francia scoppio un’epidemia di peste che continuo fino all’anno dopo.?!

Allo stesso modo, tra la fine degli anni Sessanta e la fine degli anni Settanta, I'Italia vive un
periodo storico di profonde incertezze e inquietudini. Sono infatti anni durante i quali torna
in voga il termine apocalisse : nel 1962 la crisi missilistica di Cuba ha portato le due grandi
potenze mondiali, URSS e Stati Uniti, a un passo dallo scoppio di un conflitto nucleare; il
massiccio sviluppo industriale nel mondo occidentale ha scatenato i primi dibattiti politici su
temi ambientalisti; la vertiginosa crescita demografica ha imposto all’attenzione delle masse
il problema del sovrappopolamento; infine, per i pit scaramantici, 'avvento dell’anno 2000
incombe funesto, rievocando antiche paure millenaristiche. Proprio a partire da un paragone
con 'uomo medievale che attende I’'anno Mille si apre il succitato Verso un nuovo medioevo:

Mentre scrivo mancano trent’anni al compimento del secondo millennio della nostra era e, per
ragioni diverse da quelle di mille anni fa, molti si attendono a breve scadenza una tragica cata-
strofe totale. I profeti di oggi non dicono che dobbiamo temere angeli, draghi e abissi, ma che
dobbiamo temere I'olocausto nucleare, la sovrapopolazione, 'inquinamento e il disastro eco-
logico.22

Alle atmosfere apocalittiche si aggiunge una traballante condizione economica che si con-
trappone al recente quinquennio felice del boom economico (1958-63). L’Italia ¢ ormai un
paese industrializzato che si lascia alle spalle le strutture e i valori della societa contadina ed
entra, non senza traumi, nella civilta dei consumi;” ma se da un lato 'agognata crescita eco-
nomica e industriale certifica 'ingresso dell’Italia tra le grandi potenze europee, dall’altro la
espone anche a nuovi pericoli, connessi sia alle forti tensioni interne tra movimento operaio,
sindacati e padroni, sia a quelle provenienti dai territori esteri.** Al timore apocalittico per la
guerra nucleare — e, per quanto meno cosmica, non va dimenticata 'insicurezza provocata
dalle forti tensioni sociali e politiche dei terrorismi neri e rossi — si aggiunge dunque anche
un’incertezza economica che richiama alla memoria i duri inverni degli anni dell’occupazione
tedesca; con la differenza che I’agio derivato dalla crescita finanziaria del paese e la nuova
quotidianita caratterizzata da un ingordo consumo rendono la prospettiva della fame, se pos-
sibile, perfino piu catastrofica.

E dunque in questo clima di rinnovato interesse intorno agli studi di cultura popolare, di
acceso dibattito culturale circa possibili somiglianze tra Medioevo e anni Settanta e di riap-
parizioni di antiche e celate paure cosmiche, che la comicita grottesca torna a imperversare
nel variegato universo intellettuale italiano. E forse tra i testi piu rappresentativi del presente
discorso — e anche il piu adatto per esaminare con attenzione la presenza degli elementi grot-
teschi descritti ne I 'opera di Rabelais e la cultura popolare di Bachtin nella letteratura italiana degli

21 BACHTIN 1979, 372-3.

22 VACCA 2000, edizione e-book.

23 SABBATUCCI, VIDOTTO (2010), 579.

24 Come accade, ad esempio, verso la fine del 1973, quando le conseguenze della guerra arabo-israeliana del
Kippur causano 'aumento del prezzo del petrolio, per effetto del quale I'Italia vede diminuire la produzione
industriale e avviarsi un processo inflazionistico. Ivi, 586.
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anni Settanta — ¢ I/ pataffio, romanzo scritto nel 1978 da Luigi Malerba, che non sara stato
professore presso I'Universita di Bologna, ma che, da natio di Berceto in provincia di Parma,
molto deve alla terra emiliana.

Luigi Malerba
Il pataffio

L’atroce banchetto

Ambientato in uno sgangherato e affamato Medioevo, I/ pataffio segue le vicende del feudo
di Tripalle, acquisito dal marconte Berlocchio di Cagalanza a seguito del matrimonio con
Bernarda, figlia del re di Montecacchione. Il nuovo dominio di Berlocchio purtroppo ¢ co-
stituito da «terre della malora»,” povere, difficilmente coltivabili e impreziosite dalla penutia
di animali da pascolo, che rendono il feudo in tutto e per tutto, a detta dello stesso marconte,
un «feudo de merda».* Dalla scarsezza di tisorse offerte dal possedimento deriva la fame che
attanaglia, chi piu chi meno, i personaggi perennemente afflitti del romanzo. Sono pochi i
momenti in cui il popolo di Tripalle — e cio vale sia per i villani che per 1 soldati — riesce a
rifocillarsi. Un’occasione per calmare lo stomaco capita ai soldati del marconte Berlocchio a
seguito dell’inatteso omicidio di Bernarda: tornato da una battaglia combattuta a suon di
insulti e peti contro i nemici di Castellazzo, I’esercito di Tripalle si ¢ meritato del sano riposo;
nel frattempo Berlocchio si adopera per organizzare sfarzosi festeggiamenti per la felice cam-
pagna di guerra, ma il clima di festa si tramuta in lutto quando il marconte trova la moglie
atrocemente squartata nel suo letto. Si ordina dunque ai due armigeri Ulfredo e Manfredo
che Bernarda venga bollita, in modo da poter inviare le ossa della defunta al padre, il re di
Montecacchione. Il profumo sprigionato dal pentolone riempito di acqua e dei resti di Ber-
narda richiama pero a sé Pattenzione dei soldati, stremati e affamati dopo la guerra contro i
nemici di Castellazzo:

I soldati tirano su con il naso.

«Sara robba che non se magna perd 'odore ¢ bonissimol»
«Andateve de qual»

«Se magnate voi vogliamo magnare anco noil»

Berlocchio ha sentito la cagnara della soldateria e ritorna anfanato.
«Qua non magna nissuno! Qua non se magna ma se piagnel»

25> MALERBA 2015, 101.
26 Thidem.
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I soldati non capiscono perché si deve piagnere davanti a una pentola che manda un odore
cosi buono. Stanno tutti li attorno a tirare su con il naso, non si muovono e non si vogliono
muovere. [...]

I soldati incominciano a mettere avanti le mani, vogliono scoperchiare il pentolone, vogliono
magnare.?’

Bachtin contrappone a quello che definisce «corpo del nuovo canone»,” che ¢ un corpo
unico, il corpo cosiddetto grottesco. Se il corpo unico esiste solo in quanto «corpo individuale
e chiuso in se stesso»” e gli avvenimenti che lo riguardano riguardano lui solo, e allora la sua
morte non ¢ nient’altro che la morte, nel corpo grottesco invece «la morte non pone fine a
nulla di essenziale; essa non riguarda il corpo procreatore anzi, al contrario, lo rinnova nelle
generazioni future. Gli avvenimenti del corpo grottesco si svolgono sempre al confine tra
due corpi [...]»."" Non sorprende allora che il corpo di Bernarda, non appena Ulfredo e
Manfredo si addormentano, finisca per essere divorato dai soldati di Tripalle:

Si affaccia a sguardare dentro al pentolone anche Manfredo.

«Ullallal» anche lui.

Dentro al pentolone ci sono soltanto gli ossi spolpati, bianchi, lisci e puliti.
«E la marcontessa indove star»

«E l'acquar»

«Se sono magnata anco I’acqua indove ha bollito la marcontessah’!

La morte di Bernarda non coincide con la sua fine, anzi la sua carne rinvigorisce gli affamati
soldati di ritorno da una campagna di guerra: d’altronde, come sottolinea Bachtin, «[...] in
Rabelais, il sangue si trasforma in vino, [...] la morte atroce in allegro banchetto [...]».”* 1l
corpo di Bernarda ¢ insomma al servizio della comunita anche dopo la sua morte e la comu-
nita del feudo di Tripalle non si distingue da quella sulle cui tracce si mette Bachtin quando
analizza I'opera di Rabelais: una comunita lontana dalla moderna societa individualistica, in
cui tutto, a partire dai bisogni primari come il sesso, il mangiare e la digestione, ¢ privato; il
corpo sociale studiato da Bachtin ¢ invece un grande corpo grottesco ancora legato ai cicli
della terra, in cui i confini e il privato non esistono, in cui la morte si confonde con la vita, in
cui ogni morte ¢ una rinascita. E infatti Bernarda, la cui morte, come si scoprira piu avanti, ¢
stata architettata dal marconte, rinasce qualche pagina del romanzo piu avanti, quando Ber-
locchio insieme ai due fidati armigeri va alla ricerca di Bianchetta, somara da poco scomparsa
a cul ¢ legatissimo. Ulfredo e Manfredo trovano delle ossa di difficile classificazione:

«Questi ossi, - dice Ulfredo, - potrebbono anco essere de la somaran.
«Che non sieno piu tosto quelli de Bernarda che prenderono i cani».
«Resultera difficoltosa la distinzione fra li ossi de ’'una e de Ialtrax.
«LLassamo che decida il marconte».

«A noi ce conviene che sieno de la somara».33

Di chi siano queste ossa, se di Bernarda o di Bianchetta, ¢ difficile da scoprire e il romanzo
non risolve 'arcano, ma appunto nel corpo grottesco i confini si confondono e da corpi
differenti vengono a formarsi immagini bicorporee. Cio che importa ¢ che, sia che i soldati
abbiano mangiato Bernarda sia che si siano nutriti della somara Bianchetta (ma probabil-
mente il banchetto ¢ stato duplice), 1a soluzione per stanare i colpevoli ¢ quella di controllarne

27 Tvi, 189.

28 BACHTIN (1979), 352.
29 Ibidem.

30 Thidem.

31 MALERBA 2015, 192.
32 BACHTIN 1979, 230.
33 MALERBA 2015, 200.
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le feci, o meglio, in un feudo in cui si mangia poco o nulla, di controllare chi le feci le fa,
poiché «...] chi magna caca e chi non magna non caca».’* E chissa mai se da Bernarda,
trasformata in quella materia fecale che per Bachtin ¢ «materia gioiosa che nello stesso tempo
abbassa e solleva, trasformando la paura in tiso»,” non rinasca, attorno alle mura del castello
dove 1 soldati, dopo il banchetto, sono andati a svuotarsi, qualcosa di nuovo come intetioriz-
zato dalla «filosofia carnevalesca (la cultura delle societa agrarie) secondo cui la morte [...] ¢
il preludio necessario al nuovo [...]».*

Migone. Hlustrazione di Mitiam Muraca

Il ventre e il fallo

All'ingresso di Berlocchio nel feudo di Tripalle la terra trema come si confa a un temibile e
rispettato marconte. Purtroppo per Berlocchio, pero, il fragore che accompagna il suo arrivo
non ¢ dato dalla paura che egli incute su quelle lande desolate, bensi dalle richieste d’aiuto
delle pance dei villani di Tripalle. La pit rumorosa ¢ quella del villano Migone, «la piu ribelle
di tutte»,”” dove I'aggettivo che la descrive ¢ anche precisa definizione del personaggio. 1
rumori che provengono dal ventre di Migone vengono recepiti dal marconte come un in-
sulto:

Un nuovo rumore come un rullo di tamburi risuona dalla pancia di Migone.

Berlocchio gira intorno gli occhi inferociti.

«Chi ha fatto sto grugnito de maiale?»

E siccome nessuno si fa avanti, Ulfredo e Manfredo impugnando la spada:

«Se faccia avanti chi ¢ stato a fare sto romorel»

Ancora un silenzio, poi Migone si fa avanti un passo e si rivolge direttamente a Berlocchio.
«Se tratta de gnente, vossignotia.

«Come sarebbe?»

«Gnente de male, sortanto un defetto de panza.

Berlocchio strigne gli occhi e fissa Migone come se volesse stamparsi bene in mente quella
faccia. Ulfredo e Manfredo sono sempre li con le spade in mano pronti a passare da parte a
parte quel disgraziato, ma Berlocchio fa segno di rimetterle nel fodero.

34 Ivi, 202.

35 BACHTIN 1979, 367.
36 CAMPORESI 2018, 7.
37 MALERBA 2015, 28.
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«Ce sara tempo e occasione anco per sto villano de cognoscerme meglio, e quando me avra
cognosciuto vedremo se continuara con sti romori de provocazzione e de insultoy.

«Nun se tratta de provocazzione e nemmanco meno de insulto, vossignoria, ma sortanto de
un defetto de panza».3

Puo sembrare un banale «defetto de panza» il caratteristico ventriloquio di Migone, che fin
dalle prime pagine del romanzo s’inimica Berlocchio, ma in realta non sorprende I'impor-
tanza che Malerba destina al ventre all'interno del romanzo. D’altronde gia Camporesi, nel
suo I/ paese della fame (coetaneo de I/ pataffio), nota che nella tradizione della letteratura rina-
scimentale carnevalesca lo stomaco ricopre un ruolo «d’indiscussa supremazia, d’assoluto
primatoy,” un primato che Bachtin rimanda a quell’indefinitezza propria del corpo grottesco,
per via della quale

il ruolo pit importante nel corpo grottesco ¢ affidato a quelle sue parti e luoghi dove esso va
oltre se stesso, esce dai limiti prestabiliti, comincia la costruzione di un nuovo (secondo) corpo:
il ventre e il fallo. A essi ¢ affidato un ruolo di primo piano nell’immagine grottesca del corpo;
ed ¢ per questo che essi diventano 'oggetto prediletto [...] di un’iperbolizzazione; possono
perfino separarsi dal corpo, avere una vita indipendente |...].40

Dell'importanza del fallo ¢ ben consapevole Malerba, che non a caso lo eleva a voce narrante
del romanzo 1/ protagonista, di cinque anni precedente rispetto a I/ pataffio: il fallo di Capoccia,
radioamatore romano, ha, come la pancia di Migone," vita indipendente ma poca vitalita,
mancando sempre sul piu bello di consumare il rapporto con Elisabella; preferisce piuttosto
unirsi a una balena imbalsamata nel centro di Roma e alla statua del cavallo di Garibaldi
(zooerastia propria anche di Berlocchio: incapace di soddisfare Bernarda, non I’asina Bian-
chetta). Dell'importanza del fallo ¢ altrettanto consapevole Migone, che, insieme ad alcuni
villani, nel XVI capitolo del romanzo, trama P'evirazione di Berlocchio: la castrazione ¢ uno
strumento utile ai fini della liberazione del feudo dalle grinfie del marconte, come asserisce
uno dei cospiratori: «Un omo sanza uccello che fa? Deventa moscio moscio [...]».*

Dello stesso pensiero ¢ Panurge, il quale nel terzo libro di Gargantua e Pantagruele® constata
che «l pezzo principale delle armature militari ¢ la braghetta, che protegge gli organi sessuali.
“Perduta la testa, si perde soltanto la persona; ma perduti i coglioni, perirebbe tutto il genere
umano”».*

E appunto a partire dalla perdita dei testicoli che si avvicina la fine per il marconte Berlocchio:
proprio dopo essersi liberato dell’ingombrante Bernarda, quand’era sul punto di sposare la
damigella figlia della padrona di Castellazzo (col quale i rapporti, dopo la precedente battaglia,
stanno migliorando), ecco che Berlocchio viene privato del fallo, azzannato da un cane sguin-
zagliato da Migone: «[...] Me sento trapassare tutto come se strappata m’avessero I’anima
intera! Che fa nel mondo un omo sanza ucello? Che fa?».* Attende la sua fine, lo sa bene
Frato Capuccio il quale «sentenzia [...] con voce bassa: “Homo sine cogliones imago mor-
tis”».*

38 Ivi, 30.

39 CAMPORESI 2018, 116.

40 BACHTIN 1979, 347.

# «lLo sai che per i traditoti c’¢ la furcan.

Dalla pancia di Migone viene un rumote fortissimo, uno squassone di temporale.

«Vossignoria me deve da scusa’, ma quanno che sente patla’ de furca la panza se move e fa sto romore» MA-
LERBA 2015, 249.

42 1vi, 167.

43 Di Gargantua e Pantagrnele Malerba proptio all’inizio degli anni Settanta sta scrivendo una sceneggiatura insieme
al regista Pasquale Festa Campanile (il dattiloscritto ¢ datato 1972). Ruozzt 2020, V-XLVI.

44 BACHTIN 1979, 343,

4 MALERBA 2015, 216-7.

46 Tvi, 218.
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Romanzo carnevalesco

Gran parte della produzione malerbiana si contraddistingue per una spiccata tendenza paro-
dizzante: sia esso rivolto al romanzo giallo o a quello borghese, ’elemento caricaturale nelle
pagine dell’autore pare essere onnipresente. Non ¢ da meno I/pataffio che fin dai primi capitoli
attiva per bocca di Bernarda il modello cui il testo vorrebbe rifarsi, ma che inevitabilmente
finisce per parodiare: si tratta del romanzo cortese cavalleresco che narra di grandi battaglie
e grandi amori. Le stesse battaglie narrate ne I/ pataffio — certo a colpi di peti e insulti e non
con duelli tra nobili cavalieri — e gli stessi amori — non fosse che Berlocchio preferisce I’asina
Bianchetta alla moglie. Se ’'antagonista politico di Berlocchio ¢ il villano Migone, quello ideale
¢ il cavaliere Tristano, le cui gesta sono lette e ammirate da Bernarda che non manca mai
occasione per un impietoso confronto col marconte: «Un cavalliero non se refiuta de caval-
care la mogliera fresca de sponsali. Cavalliero ¢ Tristano de la Tavola Ritonda, gran cavalca-
tore de cavalli e femmine»."” E non ¢ forse un cavaliere Berlocchio, il quale si fregia del no-
bilissimo titolo di marconte («titulo inexistente»)?*® Non ¢ di questo parere Bernarda:

«Come sarebbe che me paragoni a uno stalliero? Io sono nato cavalliero e non stalliero».
«T'u sei nato stalliero figlio de stallierox.

«lo sono nato cavalliero.

«Stallierol»

«Cavalliero»

Dunque piu che un romanzo cavalleresco quello di Malerba ¢ un romanzo carnevalesco, in
cui il rovesciamento gerarchico del buffone incoronato ¢ compiuto: Berlocchio, stalliere figlio
di stalliere, detiene un potere farsesco ed ¢ destinato, in accordo con lo spirito carnevalesco,
al successivo scoronamento con annessa bastonatura. F allora naturale P'attacco finale al ca-
stello di Tripalle da parte dei villani capitanati da Migone, il quale brama la testa del marconte.
Con le spalle al muro, pero, Berlocchio decide di non dare ai villani la soddisfazione d’impic-
catlo e, ottenuta 'assoluzione da Frato Capuccio, s’impicca insieme al curiale Belcapo e si
prepara a raggiungere il paradiso (immaginato come il remoto paese di cuccagna), dove fi-
nalmente potra «magnare ¢ [...] bevere con Diol.”

Come fa notare Marilyn Schneider nel suo saggio “I/ Pataffio”, or How to Feed on Laughter, il
suicidio di Berlocchio rovescia improvvisamente il suo ruolo: da isterico tiranno egli diventa
il buffone delle farse medievali,” e a sottolinearlo ¢ la linguaccia che, all’ingresso dei villani
nel castello, penzola dalla sua bocca a mo’ di sberleffo verso Migone, il quale «[...] si incazza
alla vista. “M’ha fregato, sto fijo de ‘na mignotta! Manco la sodisfazzione d’appiccallo a la
furca m’ha voluto da’”».>> Ma non ¢ tanto una trasformazione quella di Berlocchio quanto
piuttosto un ritorno alla sua naturale condizione di stalliere, una fine dei festeggiamenti car-
nevaleschi, una ricomparsa dei tratti bertoldeschi del marconte Berlocchio.

Come specifica Camporesi ne La maschera di Bertoldo (1976) il buffone «aggregandosi al
gruppo ben strutturato e particolaristico dei dominanti finira, se non proprio per disgregatlo,
almeno per condizionarlo»™ ed ¢ cio che compie Betlocchio, dalla cui incoronazione il re di
Montecacchione avra ottenuto la morte della figlia e un feudo in mano a una banda di villani.
Ma ¢ proprio nel feudo di Tripalle, nella sua poverta e carestia — tema principale di un altro
ciclo di ambientazione medievale scritto negli anni Settanta dall’autore insieme a Tonino

47 Tvi, 23.

48 Tvi, 22.

49 Tvi, 23.

50 Tvi, 262.

51 SCHNEIDER 1979, 471-83.
52 MALERBA 2015, 268.

53 CAMPORESI 1993, 78.
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Guerra: Storie dell’anno Mille — che si nasconde la chiave del realismo grottesco malerbiano in
opposizione a quello tradizionale in cui la fame ¢ spesso abbondanza sia «sotto il profilo
“positivo” dello smisurato, vitalistico appetito dei giganti e dei mostri ciclopici, sia sotto il
segno opposto, “negativo” e malefico dell’assurda abbondanza e del festino perenne dei pri-
vilegiati»;** quello di Malerba, seppur con tutti i crismi della comicita tipica della cultura po-
polare medievale e rinascimentale, ¢ un grottesco intriso di drammaticita i cui personaggi si
nutrono di lucertole e aria® e in cui lo scoronamento del buffone non cancella la natura
sciagurata del feudo di Tripalle, ovvero Pessere «un feudo de merda».”® Come ammette Ma-
lerba in un’intervista: «[...] credo che sia piu corretto, a proposito dei miei libri, parlare di
grottesco che somma il comico e il drammatico».”’

Un’anima avventurosa

A distanza di undici anni dalla pubblicazione di Fingioni occidentals, rileggendosi, Gianni Celati
afferma nell’introduzione alla nuova edizione del libro di ritrovare tra le pagine dei suoi saggi
usciti per i tipi di Einaudi nel 1975 «molte interpretazioni dei segni che erano nell’atia»™® in
quel periodo, nate dai discorsi scambiati con I'amico Italo Calvino. Ancora, in chiusura di
questo preambolo, Celati torna sull’elusivo concetto di aria, come se faticasse a definire con
precisione gli anni trascorsi a scrivere i cinque saggi che compongono il libro: «In certi mo-
menti c’¢ qualcosa nell’aria, che arriva come un suono, nel sentito dire in cui viviamo im-
mersi».”” Sulle tracce di quest’aria sfuggente, di quest’atmosfera, che abita il discorso culturale
e letterario degli anni Settanta in Italia, ¢ anche il saggio Setfanta di Marco Belpoliti, il quale
dedica svariate pagine dei capitoli Nela grotta di Al Baba e Carnevale a Bologna proprio a Celati.
Ed ¢ tra queste pagine che ritorna il motivo dell’aria, che si scopre essere un’aria condivisa,
un vento che soffia in diverse direzioni ispirazioni simili, a partire dalle quali viene a costituirsi
la conformazione di una data costellazione letteraria. Scrive Belpoliti che «se a orientare la
ricerca di un autore sono certamente la sua sensibilita e il suo carattere, ¢ pero anche vero
che certe cose sono nell’aria, appartengono allo spirito di un’epoca, fanno parte di un pae-
saggio mentale condiviso da molti».”’ Forse pit che di spitito sarebbe bene patlare di anima:
un’anima comico-grottesca che attraversa gli anni Settanta e la produzione di molti degli au-
tori italiani citati nel presente contributo (e su ciascuno di essi si sarebbe potuto approfondire
il discorso),”" che nella cultura popolare medievale e rinascimentale trovano chi un oggetto
di studio, chi una passione, chi un’allegoria del funesto presente («Non ¢’¢ un solo racconto
o saggio che prescinda [...] dal contesto sociale e politico in cui ¢ stato scritto»),” chi una
nuova risposta a una domanda che nel passato gia ci si ¢ posti.

E chi ¢ a caccia di una risposta ¢ Berlocchio, il quale per tutto il romanzo cerca di capire cosa
sia ’anima e se lui ne abbia una: lo chiede a Frato Capuccio, lo chiede al curiale Belcapo, lo
chiede a se stesso. E forse a un certo punto lo capisce anche, ritrovando la risposta nel pro-
prio ventre, o meglio in quell’anima-vento di cui parla Camporesi ne I/ paese della fame:

54 CAMPOREST 2018, 7.

55 A volte anche di parole: come durante la fiera di paese.

56 MALERBA 2015, 101.

57 MALERBA 2008, 139.

58 CELATI 1986, VII.

59 Tvi, VIIL.

60 BErpOLITI 2010, 291.

61 Molti elementi grotteschi si ritrovano nei primi romanzi di Celati (cfr. BAZzOCCHI 2005, 187-90); un capitolo
a parte meriterebbero Camporesi e Fo; cosi come gli echi di Ruzante, qui taciuti per motivi di spazio, che sono
presenti in molta della letteratura degli anni Settanta italiani; ma dello stesso I/ pataffio si ¢ grattata solo la super-
ficie, per non dire del suo autore: Storie dell’anno Mille ¢ un titolo che avrebbe tranquillamente potuto sostituire
I/ pataffio in questa analisi (anche all’interno di Le rose imperiali e 1/ protagonista I'elemento grottesco ¢ presente).
62 BELPOLITI 2010, 127.
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Per la verita Berlocchio non ha mai creduto di avercela 'anima, ma adesso la sente che si gonfia
dentro la pancia e deve soffiarla fuori dal culo per non scoppiare. Che cosa sarebbe mai tutta
quest’aria se non P’animaccia sua? E proprio lei che gli da i tormenti nel buio della notte e
adesso gli esce da dietro risuonando come una tromba nella stanza.

Perché deve fare tutto questo rumore 'anima non si capisce. Forse non tutte le anime sono
uguali e non tutte si gonfiano e cercano un buco cosi da basso per uscire nel mondo. A giudi-
care dagli sbiffi che si seguono I'uno dopo P'altro strepitando, la sua ¢ un’anima impaziente e
avventurosa assai.o3
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