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Edoardo Sanzovo 

Peti, pataffi e paure. Il Pataffio di Luigi Malerba  

Abstract: The intent of the essay is to try to recover the spirit of an era, the seventies, where the presence of the grotesque 
element had invaded a large part of the Italian artistic production. After offering an initial overview of the most im-
portant publications about popular culture in the Middle Ages and the Renaissance, the essay is concerned with showing 
the influence of Bachtin’s studies on Rabelais’ work in Italy, and the fundamental role played by the University of 
Bologna in spreading them. After a brief focus on the similarities between the Middle Ages and the seventies, the present 
work analyzes the presence of the grotesque element in the novel Il pataffio by Luigi Malerba. In the essay the dialogue 
between the authors of the time is continuous, making it clear that Malerba’s and other authors’ works of the seventies 
are inextricably linked to each other through Bachtin’s studies. 
 
Parole chiave: grottesco, anni Settanta, Medioevo, Bachtin, Malerba  

«E tu pensi che io ce l’ho un’anima?» 
«Securissimo, vossignoria».1 

 
Natività anali, arie divine e paure cosmiche 
«Che vi maginate che sia Dio? Iddio non è altro che un può de fiato… L’aere è Dio…»2 si 
legge ne Il formaggio e i vermi, saggio del 1976, nel quale Carlo Ginzburg ricostruisce le vicende 
che nel 1599 portarono al rogo il mugnaio-contadino Domenico Scandella, detto Menocchio. 
La citazione si ritrova anche alla fine de Il paese della fame, testo del 1978 di Piero Camporesi, 
che ricostruisce alcuni miti folklorici come il carnevale e la cuccagna in rapporto alla cultura 
alimentare del Medioevo e del Rinascimento. Camporesi, come Ginzburg professore presso 
l’Università di Bologna, parlando del Menocchio caro al suo collega scrive:  

Il Dio a lui noto era, forse, quello animistico della cultura agraria e carnevalesca, il soffio vitale, 
l’anima-vento che le confraternite di carnevale riproducevano magicamente con i soffietti, fe-
deli al mito della nascita anale e ventosa delle anime […].3. 

Di nascite anali e ventose è zeppo l’ultimo episodio del film di Pier Paolo Pasolini I racconti 
di Canterbury (1972), in cui Satana mostra a un frate all’inferno la pena che lo attende per la 
sua avidità: essere espulso dal suo luciferino deretano e da quelli dei diavoli4 che popolano 
l’aldilà. È nascita anale quella del villano raccontata da Dario Fo in una delle giullarate recitate 
a partire dal 1969 nel suo Mistero buffo: un uomo si lamenta con Dio del castigo del lavoro: 
«[…] lavorare la terra mi abbrutisce e la mia donna invecchia anzitempo! Avevi promesso 
che, trascorse sette generazioni sette, mi avresti concesso un aiuto!»;5 a quel punto Dio, ve-
dendo passare un asino, con un gesto lo ingravida; trascorsi nove mesi, «la panza de la bèstia 
l’éra ingrusìda de stciupà… se sént un gran frecàs, l’àsen ol trà una slòf  a treménda e con 
quèla salta föra ol vilàn spusénto».6 
Peti, ventri ingrossati a dismisura, curiosi rapporti uomo/animale, la discesa agli inferi, ma 
soprattutto la concezione dell’aria come soffio vitale e l’incoronazione del vento a supremo 

 
1 MALERBA 2015, 223. 
2 GINZBURG 1976, 79. 
3 CAMPORESI 2009, 265-6. 
4 «Il diavolo è un attivo inventore di “res comica”». Ivi, 25. 
5 FO 2018, 154. 
6 Ivi, 157. 
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elemento del mondo sono alcuni degli ingredienti principali dell’immaginario grottesco che 
caratterizza prima la letteratura medievale e rinascimentale,7 poi, per riflesso, quando esse 
assurgono a modello e oggetto di studio, una cospicua porzione di romanzi, opere teatrali, 
saggi e film italiani prodotti a partire dalla fine degli anni Sessanta fino all’inizio degli anni 
Ottanta. Il grottesco è un elemento essenziale dell’universo comico, ma di un comico che 
scatena un riso terapeutico, curativo, che molto ha da spartire col vento, come Gianni Celati, 
al tempo professore, guarda caso, presso l’Università di Bologna, sostiene nel saggio Dai 
giganti buffoni alla coscienza infelice: 

Tutto questo sorregge la metafisica del riso in Rabelais: il riso come metafora del flusso vitale 
che è soffio ed espurgazione. Il manoscritto del quinto libro rabelaisiano finisce con una cele-
brazione del mondo basso e sotterraneo da cui proviene il vento, che è l’elemento primo del 
mondo. Il riso che è egualmente aria espulsa dal basso del corpo, è purgativo sia perché espul-
sione di aria accumulata corrotta, sia perché soffio che alimenta il calore.8 

Ma il riso, metafora del principio vitale del mondo, non solo, come ritenuto da Ippocrate e 
dai suoi proseliti, è terapeutico per l’organismo umano, ma lo è anche per l’anima: è infatti 
strumento che, grazie alle preziose proprietà del grottesco, ha l’abilità di vincere quella che 
Michail Bachtin chiama «paura cosmica», ovvero quell’angoscia data da «un vago ricordo di 
sconvolgimenti cosmici del passato e un’indefinita paura di sconvolgimenti cosmici futuri 
[…]».9 Ed è proprio il critico russo, analizzando Gargantua e Pantagruele di François Rabelais, 
a riscontrare nel grottesco questa natura salvifica, che, fin dagli albori dell’arte figurativa, si 
esprime attraverso la rappresentazione (in particolare, ma non solo) della materia fecale e 
dell’urina: 

Nel campo dell’arte figurativa la paura cosmica (come qualsiasi paura) è vinta dal riso. È per 
questo che la materia fecale e l’urina, cioè materia comica, corporea e comprensibile hanno 
avuto in essa un ruolo così grande. È per questo che vi figurano in quantità astronomica, in 
scala cosmica. Il cataclisma cosmico, rappresentato con l’aiuto delle immagini del «basso» ma-
teriale e corporeo, è abbassato, umanizzato e trasformato in spauracchio comico. La paura 
cosmica è stata vinta dal riso.10 

Si tratta di quella paura cosmica «utilizzata da tutti i sistemi religiosi, con lo scopo di oppri-
mere l’uomo e la sua coscienza»;11 la stessa paura su cui si basa l’impianto narrativo del primo 
romanzo di Umberto Eco, Il nome della rosa (1980), l’ennesimo testo di un professore univer-
sitario dell’ateneo bolognese: il perfido Jorge da Burgos custodisce segretamente – e uccide 
chiunque ne scopra l’esistenza – il secondo libro della Poetica di Aristotele, poiché in esso «si 
ribalta la funzione del riso, lo si eleva ad arte, gli si aprono le porte del mondo dei dotti, se 
ne fa oggetto di filosofia […]».12 Così Jorge verso la fine del romanzo, sollecitato dal frate-
detective Guglielmo da Baskerville a spiegare le sue malvage intenzioni, rivela la forza ever-
siva del riso pronta a prorompere dalle pagine del libro dello stagirita: 

[…] Il riso libera il villano dalla paura del diavolo, perché nella festa degli stolti anche il diavolo 
appare povero e stolto, dunque controllabile. Ma questo libro potrebbe insegnare che liberarsi 
della paura del diavolo è sapienza. Quando ride, mentre il vino gli gorgoglia in gola, il villano 
si sente padrone, perché ha capovolto i rapporti di signoria: ma questo libro potrebbe insegnare 

 
7 «Anche Rabelais amava molto queste fantasie, questo libero gioco con il corpo e i suoi organi: basta ricordare 
i suoi pigmei, generati da un peto di Pantagruele che hanno il cuore vicino all’apertura anale […]» BACHTIN 
1979, 379. 
8 CELATI 1986, 62. 
9 BACHTIN 1979, 368. 
10 Ivi, 369. 
11 Ivi, 368. 
12 ECO 1989, 477. 
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ai dotti gli artifici arguti, e da quel momento illustri, con cui legittimare il capovolgimento. 
Allora si trasformerebbe in operazione dell’intelletto quello che nel gesto irriflesso del villano 
è ancora e fortunatamente operazione del ventre […].13 

È evidente la presenza della lezione di Bachtin all’interno di questo passaggio del libro di 
Eco (ma in realtà il pensiero del critico russo pervade tutto il romanzo): oltre alla forza ever-
siva del riso, si fa riferimento all’idea del carnevale come rovesciamento parodico delle tradi-
zionali gerarchie sociali, ma anche alla sua finitezza; la festa degli stolti è un evento isolato, 
certo liberatorio e identitario, ma fugace. La diffusione del libro di Aristotele spezzerebbe 
questo incantesimo di effimero, elevando ad arte una cultura popolare che tale deve restare. 
Una cultura che è «spreco di dispersione dei valori della società per mezzo del riso»14 e che 
di conseguenza non può che entrare «in naturale conflitto con la cultura occidentale alta»,15 
come evidenzia Celati, il quale in Dai giganti buffoni alla coscienza infelice, contenuto in Finzioni 
occidentali (1975), contrappone le teorie sull’humour noir di André Breton agli studi di Bachtin.  
L’interesse per Bachtin da parte dell’accademia bolognese risale a ben prima dell’effettiva 
pubblicazione dell’edizione Einaudi del 1979: nel novembre del 1968, infatti, Ezio Raimondi, 
professore presso l’Università di Bologna, di ritorno da un trimestre presso l’Università Johns 
Hopkins negli Stati Uniti, è in partenza da Baltimora quando un gruppo di suoi studenti, per 
omaggiarlo, gli regala una raccolta di alcuni scritti di Michail Bachtin intitolata Rabelais e il suo 
mondo.16 A testimoniare l’unicità del documento di cui è entrato in possesso è lo stesso Rai-
mondi, secondo il quale il dono ricevuto sarebbe la prima edizione occidentale delle rifles-
sioni di Bachtin sull’opera di Rabelais, cui poi seguiranno testi più ampi e meglio curati da 
editori francesi e italiani.17  
Non sorprende allora che le idee del critico russo circa la cultura popolare medievale e rina-
scimentale circolino e influenzino buona parte della produzione accademica e non degli anni 
Settanta italiani; a maggior ragione se si considera la fertilità del terreno su cui hanno la for-
tuna di comparire: anima le pagine dei giornali in quegli anni, infatti, un dibattito circa pre-
sunte analogie tra il Medioevo e gli anni Settanta, che appassiona un vasto pubblico e richiama 
a sé anche grandi personalità intellettuali del tempo.  
È proprio Umberto Eco ad analizzare l’argomento delle somiglianze tra il Medioevo e l’at-
tualità in Verso un nuovo medioevo, pubblicato su “L’Espresso” nel 1972: il semiologo prende 
spunto per il suo approfondito articolo dalla recente pubblicazione de Il medioevo prossimo 
venturo, saggio di grande successo scritto dall’ingegnere e divulgatore scientifico Roberto 
Vacca, che descrive una rapida regressione della società umana tecnologica a uno stadio, ap-
punto, medievale; Eco si chiede però se lo scenario pronosticato da Vacca, invece che essere 
un’ipotesi apocalittica, non sia piuttosto «l’enfatizzazione di qualcosa che c’è già».18 In questo 
e successivi articoli (su tutti I fratelli del Libero Festival)19 Eco indagherà il tema a fondo e alcune 
delle deduzioni teorizzate sulle pagine dei giornali20 troveranno spazio allegorico all’interno 
della narrazione de Il nome della rosa. 
 
Se dunque la similitudine tra le due epoche storiche da un punto di vista sociale e strutturale 
viene sviscerata nelle discussioni su giornali e riviste, perché si attivi l’impiego del grottesco 
è però necessaria la presenza di una paura cosmica da abbassare e umanizzare.  

 
13 ECO 1989, 478. 
14 CELATI 1986, 54-5. 
15 Ivi, 55. 
16 RAIMONDI 2012, 61. 
17 Ibidem. 
18 ECO 2016, 201. 
19 Ivi, 231-8. 
20 Somiglianze tra vagantes medievali e hippies; paragone tra i movimenti autonomi di sinistra e i movimenti 
eretici medievali; le pratiche che il Potere mette in atto per sbarazzarsi di questi, per citare le più evidenti. 
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Scrive Bachtin a riguardo della composizione del Pantagruele: 

Pantagruele fu ideato e scritto nel 1532, in un periodo in cui alcune calamità naturali avevano 
colpito la Francia. A dire il vero, esse non furono particolarmente straordinarie e catastrofiche, 
ma furono tutte abbastanza forti e manifeste da colpire la coscienza dei contemporanei e rav-
vivare in essi la paura cosmica e le idee escatologiche. 
Il Pantagruele era in una certa misura una replica gioiosa contrapposta alla paura cosmica ri-
svegliata da queste calamità e al clima religioso-escatologico dell’epoca. […] 
Nel 1532 ci furono un caldo e una siccità pesanti e lunghi, che si prolungarono dalla primavera 
fino al mese di novembre, cioè per sei mesi. […] Nell’autunno di quello stesso anno in molti 
posti della Francia scoppiò un’epidemia di peste che continuò fino all’anno dopo.21 

Allo stesso modo, tra la fine degli anni Sessanta e la fine degli anni Settanta, l’Italia vive un 
periodo storico di profonde incertezze e inquietudini. Sono infatti anni durante i quali torna 
in voga il termine apocalisse : nel 1962 la crisi missilistica di Cuba ha portato le due grandi 
potenze mondiali, URSS e Stati Uniti, a un passo dallo scoppio di un conflitto nucleare; il 
massiccio sviluppo industriale nel mondo occidentale ha scatenato i primi dibattiti politici su 
temi ambientalisti; la vertiginosa crescita demografica ha imposto all’attenzione delle masse 
il problema del sovrappopolamento; infine, per i più scaramantici, l’avvento dell’anno 2000 
incombe funesto, rievocando antiche paure millenaristiche. Proprio a partire da un paragone 
con l’uomo medievale che attende l’anno Mille si apre il succitato Verso un nuovo medioevo: 

Mentre scrivo mancano trent’anni al compimento del secondo millennio della nostra era e, per 
ragioni diverse da quelle di mille anni fa, molti si attendono a breve scadenza una tragica cata-
strofe totale. I profeti di oggi non dicono che dobbiamo temere angeli, draghi e abissi, ma che 
dobbiamo temere l’olocausto nucleare, la sovrapopolazione, l’inquinamento e il disastro eco-
logico.22 

Alle atmosfere apocalittiche si aggiunge una traballante condizione economica che si con-
trappone al recente quinquennio felice del boom economico (1958-63). L’Italia è ormai un 
paese industrializzato che si lascia alle spalle le strutture e i valori della società contadina ed 
entra, non senza traumi, nella civiltà dei consumi;23 ma se da un lato l’agognata crescita eco-
nomica e industriale certifica l’ingresso dell’Italia tra le grandi potenze europee, dall’altro la 
espone anche a nuovi pericoli, connessi sia alle forti tensioni interne tra movimento operaio, 
sindacati e padroni, sia a quelle provenienti dai territori esteri.24 Al timore apocalittico per la 
guerra nucleare – e, per quanto meno cosmica, non va dimenticata l’insicurezza provocata 
dalle forti tensioni sociali e politiche dei terrorismi neri e rossi – si aggiunge dunque anche 
un’incertezza economica che richiama alla memoria i duri inverni degli anni dell’occupazione 
tedesca; con la differenza che l’agio derivato dalla crescita finanziaria del paese e la nuova 
quotidianità caratterizzata da un ingordo consumo rendono la prospettiva della fame, se pos-
sibile, perfino più catastrofica. 
È dunque in questo clima di rinnovato interesse intorno agli studi di cultura popolare, di 
acceso dibattito culturale circa possibili somiglianze tra Medioevo e anni Settanta e di riap-
parizioni di antiche e celate paure cosmiche, che la comicità grottesca torna a imperversare 
nel variegato universo intellettuale italiano. E forse tra i testi più rappresentativi del presente 
discorso – e anche il più adatto per esaminare con attenzione la presenza degli elementi grot-
teschi descritti ne L’opera di Rabelais e la cultura popolare di Bachtin nella letteratura italiana degli 

 
21 BACHTIN 1979, 372-3. 
22 VACCA 2000, edizione e-book. 
23 SABBATUCCI, VIDOTTO (2010), 579. 
24 Come accade, ad esempio, verso la fine del 1973, quando le conseguenze della guerra arabo-israeliana del 
Kippur causano l’aumento del prezzo del petrolio, per effetto del quale l’Italia vede diminuire la produzione 
industriale e avviarsi un processo inflazionistico. Ivi, 586. 
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anni Settanta – è Il pataffio, romanzo scritto nel 1978 da Luigi Malerba, che non sarà stato 
professore presso l’Università di Bologna, ma che, da natio di Berceto in provincia di Parma, 
molto deve alla terra emiliana. 
 

 
 
L’atroce banchetto 
Ambientato in uno sgangherato e affamato Medioevo, Il pataffio segue le vicende del feudo 
di Tripalle, acquisito dal marconte Berlocchio di Cagalanza a seguito del matrimonio con 
Bernarda, figlia del re di Montecacchione. Il nuovo dominio di Berlocchio purtroppo è co-
stituito da «terre della malora»,25 povere, difficilmente coltivabili e impreziosite dalla penuria 
di animali da pascolo, che rendono il feudo in tutto e per tutto, a detta dello stesso marconte, 
un «feudo de merda».26 Dalla scarsezza di risorse offerte dal possedimento deriva la fame che 
attanaglia, chi più chi meno, i personaggi perennemente afflitti del romanzo. Sono pochi i 
momenti in cui il popolo di Tripalle – e ciò vale sia per i villani che per i soldati – riesce a 
rifocillarsi. Un’occasione per calmare lo stomaco capita ai soldati del marconte Berlocchio a 
seguito dell’inatteso omicidio di Bernarda: tornato da una battaglia combattuta a suon di 
insulti e peti contro i nemici di Castellazzo, l’esercito di Tripalle si è meritato del sano riposo; 
nel frattempo Berlocchio si adopera per organizzare sfarzosi festeggiamenti per la felice cam-
pagna di guerra, ma il clima di festa si tramuta in lutto quando il marconte trova la moglie 
atrocemente squartata nel suo letto. Si ordina dunque ai due armigeri Ulfredo e Manfredo 
che Bernarda venga bollita, in modo da poter inviare le ossa della defunta al padre, il re di 
Montecacchione. Il profumo sprigionato dal pentolone riempito di acqua e dei resti di Ber-
narda richiama però a sé l’attenzione dei soldati, stremati e affamati dopo la guerra contro i 
nemici di Castellazzo: 

I soldati tirano su con il naso. 
«Sarà robba che non se magna però l’odore è bonissimo!» 
«Andateve de qua!» 
«Se magnate voi vogliamo magnare anco noi!» 
Berlocchio ha sentito la cagnara della soldateria e ritorna anfanato. 
«Qua non magna nissuno! Qua non se magna ma se piagne!» 

 
25 MALERBA 2015, 101. 
26 Ibidem. 
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I soldati non capiscono perché si deve piagnere davanti a una pentola che manda un odore 
così buono. Stanno tutti lì attorno a tirare su con il naso, non si muovono e non si vogliono 
muovere. […] 
I soldati incominciano a mettere avanti le mani, vogliono scoperchiare il pentolone, vogliono 
magnare.27 

Bachtin contrappone a quello che definisce «corpo del nuovo canone»,28 che è un corpo 
unico, il corpo cosiddetto grottesco. Se il corpo unico esiste solo in quanto «corpo individuale 
e chiuso in se stesso»29 e gli avvenimenti che lo riguardano riguardano lui solo, e allora la sua 
morte non è nient’altro che la morte, nel corpo grottesco invece «la morte non pone fine a 
nulla di essenziale; essa non riguarda il corpo procreatore anzi, al contrario, lo rinnova nelle 
generazioni future. Gli avvenimenti del corpo grottesco si svolgono sempre al confine tra 
due corpi […]».30 Non sorprende allora che il corpo di Bernarda, non appena Ulfredo e 
Manfredo si addormentano, finisca per essere divorato dai soldati di Tripalle: 

Si affaccia a sguardare dentro al pentolone anche Manfredo. 
«Ullallà!» anche lui. 
Dentro al pentolone ci sono soltanto gli ossi spolpati, bianchi, lisci e puliti. 
«E la marcontessa indove sta?» 
«E l’acqua?» 
«Se sono magnata anco l’acqua indove ha bollito la marcontessa!»31 

La morte di Bernarda non coincide con la sua fine, anzi la sua carne rinvigorisce gli affamati 
soldati di ritorno da una campagna di guerra: d’altronde, come sottolinea Bachtin, «[…] in 
Rabelais, il sangue si trasforma in vino, […] la morte atroce in allegro banchetto […]».32 Il 
corpo di Bernarda è insomma al servizio della comunità anche dopo la sua morte e la comu-
nità del feudo di Tripalle non si distingue da quella sulle cui tracce si mette Bachtin quando 
analizza l’opera di Rabelais: una comunità lontana dalla moderna società individualistica, in 
cui tutto, a partire dai bisogni primari come il sesso, il mangiare e la digestione, è privato; il 
corpo sociale studiato da Bachtin è invece un grande corpo grottesco ancora legato ai cicli 
della terra, in cui i confini e il privato non esistono, in cui la morte si confonde con la vita, in 
cui ogni morte è una rinascita. E infatti Bernarda, la cui morte, come si scoprirà più avanti, è 
stata architettata dal marconte, rinasce qualche pagina del romanzo più avanti, quando Ber-
locchio insieme ai due fidati armigeri va alla ricerca di Bianchetta, somara da poco scomparsa 
a cui è legatissimo. Ulfredo e Manfredo trovano delle ossa di difficile classificazione: 

«Questi ossi, - dice Ulfredo, - potrebbono anco essere de la somara». 
«Che non sieno più tosto quelli de Bernarda che prenderono i cani». 
«Resulterà difficoltosa la distinzione fra li ossi de l’una e de l’altra». 
«Lassamo che decida il marconte». 
«A noi ce conviene che sieno de la somara».33 

Di chi siano queste ossa, se di Bernarda o di Bianchetta, è difficile da scoprire e il romanzo 
non risolve l’arcano, ma appunto nel corpo grottesco i confini si confondono e da corpi 
differenti vengono a formarsi immagini bicorporee. Ciò che importa è che, sia che i soldati 
abbiano mangiato Bernarda sia che si siano nutriti della somara Bianchetta (ma probabil-
mente il banchetto è stato duplice), la soluzione per stanare i colpevoli è quella di controllarne 

 
27 Ivi, 189. 
28 BACHTIN (1979), 352. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
31 MALERBA 2015, 192. 
32 BACHTIN 1979, 230. 
33 MALERBA 2015, 200. 
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le feci, o meglio, in un feudo in cui si mangia poco o nulla, di controllare chi le feci le fa, 
poiché «[…] chi magna caca e chi non magna non caca».34 E chissà mai se da Bernarda, 
trasformata in quella materia fecale che per Bachtin è «materia gioiosa che nello stesso tempo 
abbassa e solleva, trasformando la paura in riso»,35 non rinasca, attorno alle mura del castello 
dove i soldati, dopo il banchetto, sono andati a svuotarsi, qualcosa di nuovo come interioriz-
zato dalla «filosofia carnevalesca (la cultura delle società agrarie) secondo cui la morte […] è 
il preludio necessario al nuovo […]».36 
 

 
Migone. Illustrazione di Miriam Muraca 
 
Il ventre e il fallo 
All’ingresso di Berlocchio nel feudo di Tripalle la terra trema come si confà a un temibile e 
rispettato marconte. Purtroppo per Berlocchio, però, il fragore che accompagna il suo arrivo 
non è dato dalla paura che egli incute su quelle lande desolate, bensì dalle richieste d’aiuto 
delle pance dei villani di Tripalle. La più rumorosa è quella del villano Migone, «la più ribelle 
di tutte»,37 dove l’aggettivo che la descrive è anche precisa definizione del personaggio. I 
rumori che provengono dal ventre di Migone vengono recepiti dal marconte come un in-
sulto: 

Un nuovo rumore come un rullo di tamburi risuona dalla pancia di Migone. 
Berlocchio gira intorno gli occhi inferociti. 
«Chi ha fatto sto grugnito de maiale?» 
E siccome nessuno si fa avanti, Ulfredo e Manfredo impugnando la spada: 
«Se faccia avanti chi è stato a fare sto romore!» 
Ancora un silenzio, poi Migone si fa avanti un passo e si rivolge direttamente a Berlocchio. 
«Se tratta de gnente, vossignoria». 
«Come sarebbe?» 
«Gnente de male, sortanto un defetto de panza». 
Berlocchio strigne gli occhi e fissa Migone come se volesse stamparsi bene in mente quella 
faccia. Ulfredo e Manfredo sono sempre lì con le spade in mano pronti a passare da parte a 
parte quel disgraziato, ma Berlocchio fa segno di rimetterle nel fodero. 

 
34 Ivi, 202. 
35 BACHTIN 1979, 367. 
36 CAMPORESI 2018, 7. 
37 MALERBA 2015, 28. 
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«Ce sarà tempo e occasione anco per sto villano de cognoscerme meglio, e quando me avrà 
cognosciuto vedremo se continuarà con sti romori de provocazzione e de insulto». 
«Nun se tratta de provocazzione e nemmanco meno de insulto, vossignoria, ma sortanto de 
un defetto de panza».38 

Può sembrare un banale «defetto de panza» il caratteristico ventriloquio di Migone, che fin 
dalle prime pagine del romanzo s’inimica Berlocchio, ma in realtà non sorprende l’impor-
tanza che Malerba destina al ventre all’interno del romanzo. D’altronde già Camporesi, nel 
suo Il paese della fame (coetaneo de Il pataffio), nota che nella tradizione della letteratura rina-
scimentale carnevalesca lo stomaco ricopre un ruolo «d’indiscussa supremazia, d’assoluto 
primato»,39 un primato che Bachtin rimanda a quell’indefinitezza propria del corpo grottesco, 
per via della quale  

il ruolo più importante nel corpo grottesco è affidato a quelle sue parti e luoghi dove esso va 
oltre se stesso, esce dai limiti prestabiliti, comincia la costruzione di un nuovo (secondo) corpo: 
il ventre e il fallo. A essi è affidato un ruolo di primo piano nell’immagine grottesca del corpo; 
ed è per questo che essi diventano l’oggetto prediletto […] di un’iperbolizzazione; possono 
perfino separarsi dal corpo, avere una vita indipendente […].40  

Dell’importanza del fallo è ben consapevole Malerba, che non a caso lo eleva a voce narrante 
del romanzo Il protagonista, di cinque anni precedente rispetto a Il pataffio: il fallo di Capoccia, 
radioamatore romano, ha, come la pancia di Migone,41 vita indipendente ma poca vitalità, 
mancando sempre sul più bello di consumare il rapporto con Elisabella; preferisce piuttosto 
unirsi a una balena imbalsamata nel centro di Roma e alla statua del cavallo di Garibaldi 
(zooerastia propria anche di Berlocchio: incapace di soddisfare Bernarda, non l’asina Bian-
chetta). Dell’importanza del fallo è altrettanto consapevole Migone, che, insieme ad alcuni 
villani, nel XVI capitolo del romanzo, trama l’evirazione di Berlocchio: la castrazione è uno 
strumento utile ai fini della liberazione del feudo dalle grinfie del marconte, come asserisce 
uno dei cospiratori: «Un omo sanza uccello che fa? Deventa moscio moscio […]».42  
Dello stesso pensiero è Panurge, il quale nel terzo libro di Gargantua e Pantagruele43 constata 
che «il pezzo principale delle armature militari è la braghetta, che protegge gli organi sessuali. 
“Perduta la testa, si perde soltanto la persona; ma perduti i coglioni, perirebbe tutto il genere 
umano”».44  
È appunto a partire dalla perdita dei testicoli che si avvicina la fine per il marconte Berlocchio: 
proprio dopo essersi liberato dell’ingombrante Bernarda, quand’era sul punto di sposare la 
damigella figlia della padrona di Castellazzo (col quale i rapporti, dopo la precedente battaglia, 
stanno migliorando), ecco che Berlocchio viene privato del fallo, azzannato da un cane sguin-
zagliato da Migone: «[…] Me sento trapassare tutto come se strappata m’avessero l’anima 
intera! Che fa nel mondo un omo sanza ucello? Che fa?».45 Attende la sua fine, lo sa bene 
Frato Capuccio il quale «sentenzia […] con voce bassa: “Homo sine cogliones imago mor-
tis”».46 

 
38 Ivi, 30. 
39 CAMPORESI 2018, 116. 
40 BACHTIN 1979, 347. 
41 «Lo sai che per i traditori c’è la furca». 
Dalla pancia di Migone viene un rumore fortissimo, uno squassone di temporale. 
«Vossignoria me deve da scusa’, ma quanno che sente parla’ de furca la panza se move e fa sto romore» MA-
LERBA 2015, 249. 
42 Ivi, 167. 
43 Di Gargantua e Pantagruele Malerba proprio all’inizio degli anni Settanta sta scrivendo una sceneggiatura insieme 
al regista Pasquale Festa Campanile (il dattiloscritto è datato 1972). RUOZZI 2020, V-XLVI. 
44 BACHTIN 1979, 343. 
45 MALERBA 2015, 216-7. 
46 Ivi, 218. 
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Romanzo carnevalesco 
Gran parte della produzione malerbiana si contraddistingue per una spiccata tendenza paro-
dizzante: sia esso rivolto al romanzo giallo o a quello borghese, l’elemento caricaturale nelle 
pagine dell’autore pare essere onnipresente. Non è da meno Il pataffio che fin dai primi capitoli 
attiva per bocca di Bernarda il modello cui il testo vorrebbe rifarsi, ma che inevitabilmente 
finisce per parodiare: si tratta del romanzo cortese cavalleresco che narra di grandi battaglie 
e grandi amori. Le stesse battaglie narrate ne Il pataffio – certo a colpi di peti e insulti e non 
con duelli tra nobili cavalieri – e gli stessi amori – non fosse che Berlocchio preferisce l’asina 
Bianchetta alla moglie. Se l’antagonista politico di Berlocchio è il villano Migone, quello ideale 
è il cavaliere Tristano, le cui gesta sono lette e ammirate da Bernarda che non manca mai 
occasione per un impietoso confronto col marconte: «Un cavalliero non se refiuta de caval-
care la mogliera fresca de sponsali. Cavalliero è Tristano de la Tavola Ritonda, gran cavalca-
tore de cavalli e femmine».47 E non è forse un cavaliere Berlocchio, il quale si fregia del no-
bilissimo titolo di marconte («titulo inexistente»)?48 Non è di questo parere Bernarda: 

«Come sarebbe che me paragoni a uno stalliero? Io sono nato cavalliero e non stalliero». 
«Tu sei nato stalliero figlio de stalliero». 
«Io sono nato cavalliero». 
«Stalliero!» 
«Cavalliero!»49 

Dunque più che un romanzo cavalleresco quello di Malerba è un romanzo carnevalesco, in 
cui il rovesciamento gerarchico del buffone incoronato è compiuto: Berlocchio, stalliere figlio 
di stalliere, detiene un potere farsesco ed è destinato, in accordo con lo spirito carnevalesco, 
al successivo scoronamento con annessa bastonatura. È allora naturale l’attacco finale al ca-
stello di Tripalle da parte dei villani capitanati da Migone, il quale brama la testa del marconte. 
Con le spalle al muro, però, Berlocchio decide di non dare ai villani la soddisfazione d’impic-
carlo e, ottenuta l’assoluzione da Frato Capuccio, s’impicca insieme al curiale Belcapo e si 
prepara a raggiungere il paradiso (immaginato come il remoto paese di cuccagna), dove fi-
nalmente potrà «magnare e […] bevere con Dio!».50  
Come fa notare Marilyn Schneider nel suo saggio “Il Pataffio”, or How to Feed on Laughter, il 
suicidio di Berlocchio rovescia improvvisamente il suo ruolo: da isterico tiranno egli diventa 
il buffone delle farse medievali,51 e a sottolinearlo è la linguaccia che, all’ingresso dei villani 
nel castello, penzola dalla sua bocca a mo’ di sberleffo verso Migone, il quale «[…] si incazza 
alla vista. “M’ha fregato, sto fijo de ‘na mignotta! Manco la sodisfazzione d’appiccallo a la 
furca m’ha voluto da’!”».52 Ma non è tanto una trasformazione quella di Berlocchio quanto 
piuttosto un ritorno alla sua naturale condizione di stalliere, una fine dei festeggiamenti car-
nevaleschi, una ricomparsa dei tratti bertoldeschi del marconte Berlocchio.  
Come specifica Camporesi ne La maschera di Bertoldo (1976) il buffone «aggregandosi al 
gruppo ben strutturato e particolaristico dei dominanti finirà, se non proprio per disgregarlo, 
almeno per condizionarlo»53 ed è ciò che compie Berlocchio, dalla cui incoronazione il re di 
Montecacchione avrà ottenuto la morte della figlia e un feudo in mano a una banda di villani. 
Ma è proprio nel feudo di Tripalle, nella sua povertà e carestia – tema principale di un altro 
ciclo di ambientazione medievale scritto negli anni Settanta dall’autore insieme a Tonino 

 
47 Ivi, 23. 
48 Ivi, 22. 
49 Ivi, 23. 
50 Ivi, 262. 
51 SCHNEIDER 1979, 471-83. 
52 MALERBA 2015, 268. 
53 CAMPORESI 1993, 78. 
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Guerra: Storie dell’anno Mille – che si nasconde la chiave del realismo grottesco malerbiano in 
opposizione a quello tradizionale in cui la fame è spesso abbondanza sia «sotto il profilo 
“positivo” dello smisurato, vitalistico appetito dei giganti e dei mostri ciclopici, sia sotto il 
segno opposto, “negativo” e malefico dell’assurda abbondanza e del festino perenne dei pri-
vilegiati»;54 quello di Malerba, seppur con tutti i crismi della comicità tipica della cultura po-
polare medievale e rinascimentale, è un grottesco intriso di drammaticità i cui personaggi si 
nutrono di lucertole e aria55 e in cui lo scoronamento del buffone non cancella la natura 
sciagurata del feudo di Tripalle, ovvero l’essere «un feudo de merda».56 Come ammette Ma-
lerba in un’intervista: «[…] credo che sia più corretto, a proposito dei miei libri, parlare di 
grottesco che somma il comico e il drammatico».57 
 
Un’anima avventurosa 
A distanza di undici anni dalla pubblicazione di Finzioni occidentali, rileggendosi, Gianni Celati 
afferma nell’introduzione alla nuova edizione del libro di ritrovare tra le pagine dei suoi saggi 
usciti per i tipi di Einaudi nel 1975 «molte interpretazioni dei segni che erano nell’aria»58 in 
quel periodo, nate dai discorsi scambiati con l’amico Italo Calvino. Ancora, in chiusura di 
questo preambolo, Celati torna sull’elusivo concetto di aria, come se faticasse a definire con 
precisione gli anni trascorsi a scrivere i cinque saggi che compongono il libro: «In certi mo-
menti c’è qualcosa nell’aria, che arriva come un suono, nel sentito dire in cui viviamo im-
mersi».59 Sulle tracce di quest’aria sfuggente, di quest’atmosfera, che abita il discorso culturale 
e letterario degli anni Settanta in Italia, è anche il saggio Settanta di Marco Belpoliti, il quale 
dedica svariate pagine dei capitoli Nella grotta di Alì Babà e Carnevale a Bologna proprio a Celati. 
Ed è tra queste pagine che ritorna il motivo dell’aria, che si scopre essere un’aria condivisa, 
un vento che soffia in diverse direzioni ispirazioni simili, a partire dalle quali viene a costituirsi 
la conformazione di una data costellazione letteraria. Scrive Belpoliti che «se a orientare la 
ricerca di un autore sono certamente la sua sensibilità e il suo carattere, è però anche vero 
che certe cose sono nell’aria, appartengono allo spirito di un’epoca, fanno parte di un pae-
saggio mentale condiviso da molti».60 Forse più che di spirito sarebbe bene parlare di anima: 
un’anima comico-grottesca che attraversa gli anni Settanta e la produzione di molti degli au-
tori italiani citati nel presente contributo (e su ciascuno di essi si sarebbe potuto approfondire 
il discorso),61 che nella cultura popolare medievale e rinascimentale trovano chi un oggetto 
di studio, chi una passione, chi un’allegoria del funesto presente («Non c’è un solo racconto 
o saggio che prescinda […] dal contesto sociale e politico in cui è stato scritto»),62 chi una 
nuova risposta a una domanda che nel passato già ci si è posti. 
E chi è a caccia di una risposta è Berlocchio, il quale per tutto il romanzo cerca di capire cosa 
sia l’anima e se lui ne abbia una: lo chiede a Frato Capuccio, lo chiede al curiale Belcapo, lo 
chiede a se stesso. E forse a un certo punto lo capisce anche, ritrovando la risposta nel pro-
prio ventre, o meglio in quell’anima-vento di cui parla Camporesi ne Il paese della fame: 

 
54 CAMPORESI 2018, 7. 
55 A volte anche di parole: come durante la fiera di paese. 
56 MALERBA 2015, 101. 
57 MALERBA 2008, 139. 
58 CELATI 1986, VII. 
59 Ivi, VIII. 
60 BELPOLITI 2010, 291. 
61 Molti elementi grotteschi si ritrovano nei primi romanzi di Celati (cfr. BAZZOCCHI 2005, 187-90); un capitolo 
a parte meriterebbero Camporesi e Fo; così come gli echi di Ruzante, qui taciuti per motivi di spazio, che sono 
presenti in molta della letteratura degli anni Settanta italiani; ma dello stesso Il pataffio si è grattata solo la super-
ficie, per non dire del suo autore: Storie dell’anno Mille è un titolo che avrebbe tranquillamente potuto sostituire 
Il pataffio in questa analisi (anche all’interno di Le rose imperiali e Il protagonista l’elemento grottesco è presente). 
62 BELPOLITI 2010, 127. 
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Per la verità Berlocchio non ha mai creduto di avercela l’anima, ma adesso la sente che si gonfia 
dentro la pancia e deve soffiarla fuori dal culo per non scoppiare. Che cosa sarebbe mai tutta 
quest’aria se non l’animaccia sua? È proprio lei che gli dà i tormenti nel buio della notte e 
adesso gli esce da dietro risuonando come una tromba nella stanza. 
Perché deve fare tutto questo rumore l’anima non si capisce. Forse non tutte le anime sono 
uguali e non tutte si gonfiano e cercano un buco così da basso per uscire nel mondo. A giudi-
care dagli sbiffi che si seguono l’uno dopo l’altro strepitando, la sua è un’anima impaziente e 
avventurosa assai.63 
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