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Crescenzo Formicola

Ironia e lamento, sberleffo ai miti della storia: Ovidio
in esilio e Rushdie autoemarginato

Abstract: With subtle irony Ovid relegated by Tomi leads the direction of an unlikely encounter of his wife with the
first lady’, Livia, in Bx Ponto III 1. There is a sophisticated affinity between Ovids tale, in bis exilic poetry but
also in many episodes of the Metamorphoses, and some novels of Salman Rushdie, especially Shame and The
Satanic Verses. This acquisition of that irony, inspiring of Rushdian satirical humor, leads us to recognize a post-
ideology in Ovid’s work and allows us to interpret an ingenions manipulation of the classic by the Anglo-Indian writer.
This very particular re-use of Qvidian inspiration generates in the interpreter the belief that there is an
interchangeability of text and hypotext between classic anthor and modern storyteller.

Parole chiave: irony, myths of bistory, realism of myths, Ovid’s exile, self-emarginated Rushdie

[-..] these poems [Ovids exilic poetry] wonld provide a starting point and even
an inspiration for writers in various forms of internal and external exile

Jor the next two thousand years.
Patricia J. Johnson, Ovid’s Livia in Exile, “CW” 90, 1997, 420

Nella novel Shame del 1983,' come imprigionato sullo sfondo immediatamente post-coloniale
della Partition tra India e Pakistan, il racconto mira alla parodia di un quadro, politico sociale
privato, convulso, e, nella lunga fase iniziale, fallimentare.” /ergogna ¢ un reportage letterario
romanzato, scritto nellinglese degli altri’, la ‘lingua dell'impero’, nella sua diramazione
indiana, da Salman Rushdie, nativo di Bombay.

Illamento, spesso nutrito di un impasto di sentimenti, paura, angoscia, stupore, indignazione,
ha una risonanza, soprattutto se espresso in ambito letterario, pericolosa perché si sostanzia
di strisciante disapprovazione, sottile contestazione, fine ironia, che, largamente ascoltate,
disvelano, condannano e penalizzano manchevolezze e ambiguita del destinatario,
soprattutto se questo ¢ il detentore del potere politico. Noi ci occupiamo in questo lavoro
del ‘lamento’ proveniente dal verso di un poeta come Ovidio e dalla pagina di uno storyzeller
come Rushdie.

Nella seconda eta augustea il piu grande poeta del momento aveva con insistenza espresso
dissenso sull’orientamento morale del regime,’ osando finanche, in modo implicito, tentarne
la correzione attraverso il suggerimento di un percorso alternativo, senz’altro pit aderente
alla realta, e, soprattutto, almeno a suo modo di vedere, intellettualmente piu onesto. Il
linguaggio poetico, asservito a questa funzione enunciativa, per certi versi post-ideologica, ¢
ancorato a manovre di una tecnicalita gia diffusamente sperimentata, eppure ugualmente
geniale per una metodica intra- e intertestuale che da I'impressione di essere addirittura

11 romanzo, edito a New York, Knopf, fu tradotto in italiano da Ettore Capriolo.

2 Segnalo riferimenti bibliografici essenziali: AHMAD 1991, 1461-471; CHANDRA 1992, 77-85; COREY 1997, 1;
ADAMSON 1999, 1-34; FARIs 2002, 101-19; KENNEDY 2002, 320-35; SERANI 2010 (passini).

3 Si veda Nuova poesia nunova e personalizzazione del mito archetipale, in FORMICOLA 2018, 19-28 (Introdugione).
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sperimentale. Prelievi frequenti da realta testuali, proprie e/o altrui, che hanno segnato stili e
configurato yévn, ne consacrano una sorta di re-investitura in quanto ne rinnovellano la
memoria poetica, ma, nel contempo, ne testimoniano la duttilita nella potenziale ampia
rideterminazione semantica.

I poteri forti di un princeps che si fa chiamare Awugustus o di un ayatollah che si chiama
Khomeini sono incrollabili; contro di essi si puo lottare, e solo per perdere. Niobe e Aracne,
che, ove si accetti il punto di vista che ne fustiga senza riserve il comportamento,
commettono lo stesso audptnua tiig HBpewg si sentono inferiori agli déi — questo il racconto
nel 1. VI delle Metamorfosi ovidiane —,' e gareggiano con loro: vedono forse ticonosciuto,
silenziosamente e intimamente, il loro valore da un’opinione pubblica che il loro poeta
allerta,” ma sono destinate alla sconfitta, comunque. A dare senso autentico alla vittoria
saranno, pero, a suo tempo l'opinione del lettore e I'analisi storica. «The Sword wins almost
all the battles, but the Pen eventually rewriters all these victories as defeats»;’ «she was
rampant. With Sword as well as Pen».” T ‘miti’, i falsi miti crollano sotto il peso della
ridicolizzazione e dell’ironia. La loro denuncia nella poesia esilica di Ovidio e nella caustica
prosa di Salman Rushdie, in una fascinosa convergenza di intelletti e di contenuti, ¢ espressa
con 1 modi dellironia. Ovidio non ¢ impegnato evidentemente in una opposizione
tecnicamente politica al sovvertitore finale della res publica; piuttosto si propone ‘principe’ egli
stesso, dotandosi dell’autorita di veicolare le menti; usurpa il potere di incidere in maniera
decisiva sull’opinione pubblica, appannaggio, questo, esclusivo del titolare del potere politico.
Rushdie ha osato assumere posizioni ostili al Corano, mettendo in discussione I'ineludibilita
della interpretazione ufficiale, garantita dall’autorita religiosa e politica. La fatwa a lui, autore
di The Satanic Verses, inflitta, condanna, come si sa, la ridicolizzazione dell’Islam celebrata in
questo romanzo.

La ricollocazione mitologica coinvolge molti attori della vicenda metamorfica dell’epos di
Ovidio, egli stesso da esule disponibile a un personale calco odissiaco: Ovidio/Ulisse.
Augusto/Giove, Fabia/Andromaca-Evadne-Penelope, Livia (fewina  princeps)/Venere-
Giunone sono al centro di una tessitura panegirica iperbolica e amaramente ironica. Nella
prima epistola del III libro delle Ex Ponto il parossismo, sviluppato da un’intenzione
evidentemente irridente,” raggiunge livelli elevati: il lettore ¢ introdotto nella sfera solenne,
esoterica, degli oracoli, che non semper annunciano le sorfes allorante; Livia ¢ ora una
sacerdotessa (coniunx ... sacerdos a ex P. IN' 9, 107), 1a sua domus ¢ un fanum, non omni tempore
accessibile e disponibile al fedele.

L’individuazione del tempo opportuno per Fabia di chiedere udienza a Livia, per parlarle di
una questione assolutamente privata e personale, rientra in un’iperbolica amplificatio che, per
la sola parte introduttiva, occupa addirittura due distici (vv. 133-36), ma, soprattutto, ¢ un
pretesto per svelare, poi, al vasto pubblico, con note di sofisticata irrisione, la giornata-tipo
della first lady,’ di cui Fabia ¢ al corrente; il marito ormai da tempo assente, e comunque inibito
a cognizioni riguardanti la privacy della consorte del princeps, puo solo congetturarla. A rendere

4 Cfr. le pagine (35-66) da me dedicate alla trattazione di questi due miti nel poema ‘epico’ del Sulmonese, in
FormIcoLA 2019.

5 Ctt. met. N1 14-18: hutins [i.e. Aracnes| ut aspicerent opus admirabile sagpe | desernere sui nymphae dumeta Tmoli, | deseruere
suas nymiphae Pactolides undas. | nec factas solum westes, spectare innabat | tum quogue cum fierent (tantus decor adfuit arti);
201-203: [Niobes uerba) «infectis propere ite sacris lanrumqne capillis | poniter. deponunt et sacra infecta relinqunnt, | quodgne
licet, tacito uenerantur murmure numen.

6 RUSHDIE 1991, 291.

7RUSHDIE 1988, 373.

8 Rinvio per questo aspetto e per le caratteristiche qui appresso enunciate dell’epistola al mio comm. citato,
FORMICOLA 2018, 48-78, al quale sono legati, evidentemente, vari concetti qui rielaborati ed in parte ampliati
per una piu avvertita concentrazione sul tema specifico.

? Come ¢ noto, la locuzione, significativa e appropriatissima (almeno dal punto di vista tacitiano), ¢ nel
sottotitolo del libro di BARRETT 2002.
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gustoso il gioco sottile ¢ un supporto retorico rievocativo di un patrimonio lessicale e di un
apparato semantico e ideologico al lettore célto gia noti. Ora, trasferiti dalla sede dei praecepta
amoris dell’ Ars a questa del praecepta suae salutis dell’epistola dal Ponto, essi scaricano il loro
peso sullo straniamento che lascia senza parole chi legge, quando ricorda che una volta il
suggerimento della giusta scelta del tempo per agire era rivolto al giovane impegnato a
conquistare disponibili puellae.

Sara necessario verificare che le condizioni della Citta siano ottimali, quando i cittadini
romani non saranno attanagliati da nessuna sofferenza che contragga il loro volto (contrabet
ora, una creazione ovidiana, tipresa solo da Marziano Capella)"’ quando la famiglia imperiale,
raccolta nell’augusta dimora, venerabile come la casa di Giove Ottimo Massimo, nel
Campidoglio, celebrata /Jocation delle cerimonie ufficiali, mostrera gioia e godra di una pace
sicura, plena ... pacis, v. 136, un sintagma che in met. XV 103" qualifica la mitica awrea aetas :
dunque, un miraggio, un’utopial Allora gli déi potranno concedere a Fabia di avvicinare la
principessa per parlarle e per ottenere che le sue richieste siano esaudite. Bisogna anche avere
I'intelligenza e la sensibilita di capire se sia il caso di rinviare I'iniziativa, differ tua coepta, v. 139,
che richiama differ opus di ars 1 409. La coincidenza di una serie di condizioni, legate allo status
della citta, dei cittadini e della famiglia imperiale profila un xoupdg davvero prodigioso. Si
direbbe che una congiuntura di tal genere, politica e familiare, sia praticamente inverificabile,
e che la perspicuita del messaggio, dato il massiccio riuso del linguaggio e del timbro
didascalico dell’Ars, risieda nella considerazione, canzonatoria e graffiante, che la ‘conquista’
della femzina princeps sia molto piu ardua della conquista della dura puella elegiaca, e che il poeta
denunci il suo fallimento come novello praeceptor di suasoriae diplomatiche e politiche.

La letterarieta del testo ultimo, con i suoi scoperti rimandi intratestuali a opere incriminate,
segnatamente 1’Ars amandz, diventa uno strumento apologetico della produzione poetica che
ha contribuito a determinare la condanna. L’esule, infatti, coinvolgendo nel gioco della
Werbung, non della werbende Dichtung, la stessa Livia, per certi versi assimilata alla dura puella
della realta erotico-elegiaca, ne cerca, ne provoca in qualche modo la complicita. Ad attivare
pero la Werbung non ¢ piu la vecchia poesia elegiaca, alle cui modalita espressive ora ¢
demandato, tutt’al piu, il compito di indicare a una figura terza un ruolo di mediazione al fine
di ottenere il risultato sperato; il poeta affida all’azione di altra persona, si, da lui precettata e
istruita, ma agente con la propria sensibilita e le proprie virtu, e con tutta probabilita le
proprie studiate convenienze, il ruolo di osservare un comportamento che si spera possa
risultare felicemente terapeutico. Ma chiediamoci: queste persone di cosi alto rango avevano
bisogno dei consigli del poeta per scegliere tra una strategia comportamentale e un’altra? La
stessa Fabia, se avesse effettivamente bisogno delle indicazioni che le fornisce il marito
relegato, si rivelerebbe personaggio di scarsissime capacita umane; quei suggerimenti, in
realta, sono uno schermo dietro il quale si nasconde il poeta per offrire una ridicolizzante
rappresentazione della first lady, con 1 suot capricci, le sue fisime, le sue vacuita.

Ora, guardando a posteriori (a lettura di T7istia ed Epistulae ex Ponto ultimata) ai risultati
negativi della strategia di Ovidio, improbabile congueror della benevolenza della emzpress e del
perdono della famiglia imperiale, si direbbe che, se la scelta del genere poetico ¢ caduta sullo
strumento elegiaco, cio comporti un messaggio assai significativo. Ovidio non ricorre a un
genere letterario che si fondi sulla persuasivita del messaggio poetico; egli focalizza la sua
poesia sul lamento: il «ocabulary of defiance and endurance», redatto dalla Claassen,"
mostra con molta evidenza che le lettere delle eroine hanno fatto scuola. 11 Klagelied ¢
destinato a non essere rimosso data la costante permanenza dei motivi che lo provocano,
identificabili nella inamovibilita delle posizioni censorie del principe e forse non solo sue.

W0 Cfr. de nuptiis Philologiae et Mercurii, 9, 888, 0, et noster pallens contrabit ora puer.
11 Col commento di HARDIE 2015, 497-98.
12 Cfr, CLAASSEN 1999, 134-71.
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Oltretutto, riproponendosi poeta elegiaco, egli dimostra anche come 1 praecepta della poesia di
allora fossero solo un /usus, senza propositi di rivoluzionare la morale collettiva, senza reali
risultati che ne dimostrassero una concreta efficacia, tant’e che, riconvertiti, puntualmente
inefficaci purtroppo si rivelano anche ora. La poesia rimane identica nella sua funzione
comunicativa; tutt’al piu si riadattano le situazioni; il significato di un segno ¢ subordinato al
rapporto con altri segni, ed ¢ destinato a sempre rinnovarsi. I contenuti della cosiddetta
“clegia lieta”, che escludevano I'autenticita di un diretto e sofferto coinvolgimento autoriale
e autobiografico, ora rivivono in un genere che si propone rinnovato proprio grazie al
soggettivismo, alla presenza partecipativa del pathos personale, privato, dell’autore, che vive
affanni zn propria persona. 11 Leitmotiv della sofferenza si coniuga inizialmente con quello della
speranza; ma la progressiva evaporazione della stessa speranza ricade con ulteriori effetti sulle
istanze poetiche, che prendono il sapore di uno sberleffo beffardo per la loro ironica malizia.
Ovidio non chiede piu, a un certo punto, alla sua poesia di trionfare dove finse di trionfare il
praeceptor amoris; antica forma poetica assume un aspetto ancora nuovo e diverso da quello
di una vittoriosa Werbung: diventa strumento per esprimere amarezza, ¢ poi disillusione, e poi
finanche acredine, esorcizzate dal sarcasmo. Il destinatario dell’epistola, sia egli un
personaggio con una sua realta storica, sia esso 'orgoglio stesso del relegato, detta la forma
e indirizza il fare poetico, addita séguiti, fornisce aggiornamenti e soprattutto determina
inediti inveramenti di antiche fantasie.

Dunque, Fabia e Livia. Sembra che nemmeno la fortunatissima e percio molto improbabile
coincidenza di circostanze favorevoli ipotizzata dal poeta sia sufficiente a creare le condizioni
perché Fabia sia ricevuta da Livia. La moglie del principe potrebbe essere assorbita da
impegni di una certa serieta, e questi devono scoraggiare ogni iniziativa della moglie
premurosa dell’esule, che a causa della fretta (festinando: un hapax poetico) vedrebbe svanita
ogni speranza: come se questa concreta speranza risiedesse tutta nella scelta del tempo giusto
per intervenire presso Livia, e del tutto essa crollasse se quella richiesta d’incontro fosse
intempestiva. Livia non deve essere avvicinata, ammonisce Ovidio, nemmeno quando sia
unacuissima, del tutto libera, circostanza quasi impossibile se la regina a stento trova il tempo
da dedicare alla cura del proprio corpo: un motivo, questo, sufficiente a distinguere Livia dal
modello della domina elegiaca e a escluderne una totale riducibilita. Il punto ¢ che Ovidio,
intenzionalmente (come credo) o non intenzionalmente, propone quella analogia, e, peggio,
denuncia un comportamento esteriormente esemplare, ma nella sostanza piu condannabile
di quello della domzina, che, oltretutto, non pretende velleitari riconoscimenti di morigeratezza,
né esibisce di sé un’immagine che miri ad essere indicata come esemplare.

11 ‘praeceptor’ insiste sulla inarrivabilita di Livia, che ¢, si, la moglie del princeps, personaggio
pubblico, ma che ha anche un privato. L’ostentata estrema difficolta di trovare il momento
opportuno ¢ caricata dalla vena polemica di un Ovidio stanco di chiedere, piegato a riciclare
le sincere istanze di un tempo in un commento amareggiato sulla vanita di esse, che vengono
cosl come risemantizzate in chiave critica e ironica.

Dunque, la scelta del momento (guaeras) ¢ impresa estremamente impegnativa: Livia non deve
essere disturbata né quando ¢ troppo indaffarata, per motivi ufficiali o personali, né quando,
ma accade con assoluta rarita, ¢ troppo libera, e a malapena riesce a pensare alla cura
personale (corporis ad curam): un tocco di ironia di grande efficacia da parte dell’autore del de
medicamine faciei femineael E a Ovidio certamente non sfuggiva che una schiera di wnctrices, come
risulta da una znscriptio Latina, provvedeva al fitness di Livia. Forse si insinua sulla eccessiva
cura del corpo” che la moglie di Augusto osservava. Il ruolo molto attivo di Livia tra le
matronae e gli equites ne fa un modello per le donne di Roma. 1l refegatus sta confrontando Fabia
con un paradigma femminile quale lui vorrebbe che la moglie fosse, sia pur limitatamente a
una auspicata alacrita, probabilmente inesistente perché non voluta. C¢ un’evidente

13 Segnalo ROSATI 2022, spec. il primo dei cinque capp.: L'oggerto del desiderio e linvenzione del corpo-feticeio, 17-40.
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contrapposizione tra 'attivismo di Livia, quasi frenetico, e 'urtante immobilismo contestato
a Fabia. Infine, si ammette che arrivi il momento che la donna vada al cospetto della regina;
dilei, identificata in Giunone, viene ritratto il #u/tus al quale Fabia deve guardare per scrutarne
I'umore, la disponibilita d’animo prima di indossare la maschera della teatrante, fac sis personae,
quant tueare memor, v. 146. Finalmente il poeta impartisce le sue disposizioni: ¢ tassativo nel
disporre silenzio sul ¢rimen commesso, il factum, come frequentemente lo definisce, perché
una qualsiasi forma di difesa sarebbe inutile a fronte di una wala causa, che silenda est. Siano
pronunciate parole di preghiera accompagnate dal pianto, da gesti di prostrazione a terra,
dall’abbraccio dei piedi #on mortales. E il rituale di devozione compiuto davanti al simulacro
di una divinita presso gli altari. Nella sua PhD Dissertation in cui esamina il punto di vista
del poeta esule Ovidio sulla famiglia imperiale un professore del Colorado College dimostra
che Ovidio, verso la fine della vita di Augusto, conformemente alla iconografia imperiale,
gestisce Livia alla stregua di una divinita." I’unica richiesta ammessa ¢ la recessio del
condannato dal saeuus hostis. La lunga sequenza di suggerimenti a Fabia ¢ espressa con una
serie, insistente, di imperativi, positivi o negativi (fac, nec defende, tende, pete), che conferisce a
questa parte della lettera il tono del praeceptum.

Al v. 153, plura quidem subeunt, sed sunt turbata timore, «svariati pensieri, ecco, sovvengono, ma li
sconvolge il timorey, il regista/ magister suggetisce alla sua discepola una vera e propria battuta,
forse quella di esordio, che Fabia, assecondando i suggerimenti ricevuti in questa misera
teatralita, dovra pronunciare wix e fremente noce al cospetto di Livia. Il pianto, motivo che
attraversa tutta 'epistola, diventa strumento di conquista del supplicante. Il zagister ha gia
ricordato a Fabia, a v. 149, tum lacrimis demenda mora est, di rompere gli indugi e di abbandonarsi
al pianto; poco dopo, a v. 157, e, tua si fletn scindentur uerba, nocebit, osservera che dalle lacrime
viene giovamento; che le lacrime hanno un peso pari a quello della parola, a v. 158, znterdum
lacrimae pondera wocis habent, dove Ovidio ripete quel che Briseide scrive ad Achille in Jer. 3, 4,
sed tamen et lacrimae pondera wocis habent : son lacrime altre, ma le due elegie vivono la stessa
tristezza. Il reimpiego del testo 1 nel testo 2 dimostra che I'uno puo presupporre altro, che
nel primo ¢ in qualche modo anticipato quanto ¢ presente nel secondo (o in infiniti altri), e
come nel secondo (o in infiniti altri) fosse vivente e agente una potenzialita intrinseca di
accogliere quel che ¢ nel primo. Forse mai lacrime piu burlesche!

Lo scopo del suggerimento, che finisce con il risultare fittizio, ¢ quello di offrire, nel gran
finale, un ulteriore tocco al ritratto di Livia, una donna potente ma che prova godimento
constatando che un’altra donna, in lacrime (fletu scindentur nerba, un hapax assoluto), mostri di
essere timorata della sua waiestas : pertimuisse, v. 156, che richiama #more di v. 153, ¢ il verbo
che si addice alla moglie dell’esule, anzi al ruolo ‘teatrale’, partes supplicis, che il regista le sta
assegnando.

Anche il regista sta svolgendo una parte in questa sorta di metateatro, fingendosi tale,
fingendo di dare consigli, suggerimenti, precetti, fingendo che lattrice lo segua e fingendo di
confidare che ella li rispettera. Il tratteggio successivo, che rasenta il comico, sembrerebbe far
raggiungere alla /ctio lo sviluppo ultimo: Fabia deve scegliere una giornata buona, un’ora
adatta, un auspicio propizio: la leonina di v. 160, horaque conueniens anspiciumqne fanens, un
pentametro di 14 sillabe (dattilico in entrambi i kola) asseconda il tono direi canzonatorio
con cui il poeta propone le coordinate temporali e astrali, si potrebbe dire, in cui inscrivere
lo scenario per talia coepta, “imprese di tal fatta”: aggettivo e sostantivo caricano un evento
privato con un’enfasi quasi epica: coepfa godra di gran fortuna nell’epica flavia. E invece esso
¢ propedeutico al vero finale, esplosivo: tutta la terminologia presente nel distico 159-160 ha
un timbro di sacralita e di liturgia, adsit, conueniens, anspicium, fanens : il linguaggio sta annun-
ciando la mossa conclusiva, un rito propiziatorio con tanto di fuoco, incenso e vino puro per
un atto di adorazione sui sacti altari — sanctis altaribus, un altro hapax assoluto.

14 THAKUR 2014, 176-77; 179. Lo studioso coglie un ulteriore segno associativo della fewina princeps con una
divinita nel fatto che «Livia’s hair tresses are not bound in a nodus [...]» (cfr. 179, n. 19).
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Si tratta di adorare la divinita di Augusto, della sua progenie e della stessa Livia, e tutto cio
dopo aver provveduto ad assicurare all’evento una bona /ux, ‘una bella giornata’. Ovidio
aggiunge un’altra importante congiuntura: la Livia che Fabia deve propiziarsi ¢ ora la particeps
tori di Augusto: I'auspicio, insomma, ¢ che, oltre a tutte le circostanze favorevoli sospirate,
P'umore della domina, ‘partecipe del letto’ dell’Augusto, possa essere dei migliori. Forse una
circostanza, peregrina, addirittura ‘unica’, come il sintagma che la esprime, participen tori : la
connotazione erotica del Zorus ¢ ben nota, e fa riflettere, nel contesto, 'eta non proprio piu
giovanile della first lady. Ebbene, nel nesso participens tori si coglie una sorta di tensione
operativa, assente, ad es., nello statico epiteto ‘istituzionale’, socia tori, che si legge, ad es., a
Pont. 11 8, 29. Queste divinita, conclude il poeta, siano clementi verso la moglie, so/ito more,
«come semprex: ¢ la stoccata finale. L’espressione si presta ad un duplice senso, in ogni caso
permeato di ironica arguzia. Il senso piu immediato del messaggio induce alla considerazione
che, se veramente le divinita fossero state sempre clementi con Fabia, non sarebbero
veramente necessarie tutte quelle schizzinose concomitanze situazionali previste dal ‘regista’,
percio presentate solo a scopo derisorio, quasi fossero adynata. 11 sovrasenso ¢: come sempre
le richieste di Fabia sono esaudite dalle ‘divinita’ imperiali, ma quando e purché esse
pertengano a vicende di suo stretto, personale interesse; non cosi quando riguardano un
miglioramento della sorte del marito esule.

Le critiche a Livia, e ad Augusto ora meno direttamente, pur da vari studiosi rilevate ed
enfatizzate, sono senz’altro presenti, ma non rappresentano il motivo conduttore dell’elegia:
quell’augurio finale che i reali guardino non duris nuultibus (si noti la litote) le lacrime di Fabia
rivela il disincanto dell’'uomo che si sente abbandonato a se stesso, sopraffatto da forze
troppo a lui superiori. ’immagine dello sguardo, che si spera benevolo, ¢ tutto concentrato
nell'intero secondo emistichio: il non frequente abbinamento di parola dattilica e parola
coriambica (wultibus aspiciant, v. 166) sembra riflettere il contributo assicurato dai significanti
per esprimere I'eccezionalita della sospirata corrispondenza. L’epistola forse vuole essere un
addio alla speranza nell’aiuto di Fabia.

La moglie di Abu Simbel divenuta, dopo un’orgia di festa, una delle concubine di Mahound,
scriveva epistole ammonitrici agli abitanti della citta di Jahilia, che molto meglio si
riconoscevano nelle parole della loro eroina; «Hind’s posters were more influential than any
poet’s verses»,” «i manifesti di Hind avevano un impatto con 'opinione pubblica maggiore
dei versetti di qualsiasi poeta»; «she was rampant. With Sword as well as Pen». In questi due
frammenti, tratti rispettivamente dal capitolo delle Imaginary Homelands dedicato a Christoph
Ransmayr (autore di Die letzte Weld)' e dal cap. VI di The Satanic Verses' si avverte, sia pur per
ragioni diverse e in diverse situazioni, la stessa forza d’animo manifestata nella ogparyic del
poema ovidiano delle Mefamorfosi = sono dichiarazioni che sottolineano la prepotenza della
scrittura sul gesto armato, flashes che illuminano la nostra memoria poetica. Non ¢
catalogabile — ¢ evidente — questa sottile affinita come caso di intertestualita tecnicamente
intesa; in realta si tratta di una latente intersecazione di intellettualita, di un sentire comune a
chi risponde allo stesso modo quando dissente dagli abiti mentali imposti da un regime,
qualunque esso sia, e dovunque a vario titolo si impianti, grazie, talvolta, solo a fortunose, e
da certi punti di vista fortunate, da cert’altri sfortunate, congiunture. Che Baal, il poeta che
scriveva poesie d’amore non corrisposto, non desse credito alle parole di Hind che sapeva
parlare alle orecchie della gente al momento non aveva importanza; ne avrebbe avuta poi. E
questa la dimensione ovidiana che trova nella #ove/ rushdiana una collocazione e una visibilita
che richiedono 'impegno del lettore per essere scoperte. Rushdie avverte il lettore dei modi

15 Cfr. RUSHDIE 1988, 373.
16 Cfr. RANSMAYR 2009.
17 Cfr. RUSHDIE 1989, 381-419.
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profondamente diversi con i quali Ovidio e le sue Metamorfosi hanno agito sulla sua
ispirazione, nella scrittura soprattutto di Shame e di The Satanic 1erses, e delle tecniche,
tutt’altro che adiacenti, con le quali egli ha manipolato il classico latino che ha funzionato
come ipotesto, ottenendo lo sbalorditivo risultato di una possibile interscambiabilita dei ruoli
di testo e ipotesto, perché 'universalita di certi motivi consente I'incontro tra i due grandi 7
campo neutro, se cosi possiamo dire, destinato a diventare area comune. Ovidio si compiace di
vivere l'autentico Zeitgesst della nuova eta dell’oro nella Roma di fine I secolo a.C., un ‘anno
zero’ non unanimemente concepito nella sua positivita; egli ¢ in una dimensione post-
ideologica: il suo punto di vista, per certi aspetti, non ¢ né augusteo né anti-augusteo; egli ¢
oltre, per lui I'ideologia ¢ scomparsa dietro una visione che rimane isolatamente sua, pur
originando dai tempi che molti negavano o fingevano di negare di riconoscere; la percepiamo
nei suoi versi, ma essa non avrebbe trovato una sistemazione immediata ¢ una definizione
categoriale, consacrata da una ufficialita.

Nel VI delle Metamorfosi Procne indossa gli attributi dell'invasata, esce di casa, va alla stalla,
sfonda la porta, rapisce la sorella, le pone addosso le insegne di Bacco, la conduce a palazzo,
dove le due sorelle smettono le vesti bacchiche, 7on pii necessarie. La reazione infanticida delle
due sorelle non ¢ effetto di un furore bacchico. 1l color Bacchicus ¢ limitato alla scena del
travestimento. Ebbene, il loro travestimento, utilizzato per sfuggire all’attenzione e sottrarsi
allo sguardo e al controllo degli altri, suggerisce... a Bilquis Hyder di raccogliere indumenti
senza forma, «a selection from the work of her isolated years. Burgas»,' i mantelli, i veli, che
sottraggono totalmente alla riconoscibilita chi li indossa. «The living wear shrouds as well as the
deady.” Ta stessa donna infila il nero tessuto sulla testa del marito, non senza scaricargli
addosso una battuta che, nella sua energia ironica, ha il sapore di una vendetta liberatoria:
«Your son became a daughter, so now you must change shape also»™ («tuo figlio divenne una
figlia, e quindi ora devi cambiar forma anche tu»), e da donne si comportano: Shakil e Hyder
vivono I'umiliazione di entrare nelle latrine riservate alle signore. L’operazione sventa la
cattura: «nobody expects a fleeing President to be found in women’s clothing on a rutputty
third-class bus»,” ma lo slgan dei vivi e dei morti sopra riportato ¢ una drammatica
anticipazione della piega che gli eventi prenderanno, quasi un mowurning ritual. Non
diversamente da Procne e Filomela®™ che indossano ora le vesti dionisiache per poi assumere
le forme di uccelli. Il burga sono i furialia arma indossati da Procne, la #itis che le copre la testa,
1 wellera cernina che le scendono sul fianco, la feuis hasta appoggiata alla spalla. Rushdie racconta
di non voler scrivere un romanzo realistico sul Pakistan, e aggiunge: «But suppose this were
a realistic novel! Just think what else I might have to put in»,” e a questa affermazione segue
un corposo elenco di casi di corruzione e ingiustizie avvenuti in Pakistan in tempi vicini alla
data di composizione del romanzo e in questo denunciati: qui ¢ Ovidio che presta a Rushdie
parole che egli non puo pronunciare, e, quindi, ¢ Rushdie che parla al posto di Ovidio e,
appunto, dice parole per il Sulmonese impronunciabili.

Nel mito raccontato da Ovidio il presupposto ispirativo ¢ storico e politico: lo scontro tra
civilta, ateniese e la tracia, segna una fase del percorso verso la civilizzazione; il prezzo che
gli attori protagonisti, colpevoli e vittime, pagano ¢ la loro trasformazione, la perdita della
loro identita esteriore, la distruzione del loro autentico sé visibile. Il poeta latino abbraccia la

18 RUSHDIE 1983, 290.

19T vivi portano sudari proprio come i morti» (trad. Capriolo 1985).

20“Your son became a daughter, so now you must change shape also» (:bid.).

2L«Nobody expects a fleeing President to be found in women’s clothing an a rutputty third-class bus» (RUSHDIE
1983, 295).

22Su questo celeberrimo episodio delle Metamorfosi ovidiane cfr. FORMICOLA 2019, 66-86.

23 RUSHDIE 1983, 71.
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tesi filoateniese e antitracia di Sofocle: ¢ qui il risvolto ideologico condiviso dal Sulmonese,
per il quale il destino avrebbe voluto una relegazione proprio nella terra del criminale Tereo.
Ovidio, forse soprattutto per questo relegatus, richiama P'attenzione del regime sugli errori che
sta commettendo, e sollecita 'emotivita del lettore invitato a riflettere sul significato dei suoi
racconti. Il silenzio imposto alle donne potrebbe riflettere il silenzio indirettamente
impostogli da Augusto, eluso, pero, con irrinunciabile orgoglio e intramontabile coscienza
della potenza del suo veridico sentire, espresso con il linguaggio di un’ironia educata dalla
tecnica di un genialissimo znnuendo.

Per comodita del lettore riporto testo e trad. (mia) dei versi di Ov. Ex Ponto 111 1 sui quali ho
piu particolarmente voluto fermare la sua attenzione:

eligito tempus captatum saepe rogandi,
exeat aduersa ne tua nauis aqua. 130
non semper sacras reddunt oracula sortis,
ipsaque non omni tempore fana patent.
cum status Vrbis erit, qualem nunc auguror esse,
et nullus populi contrahet ora dolor,
cum domus Augusti, Capitoli more colenda, 135
laeta (quod est et sit) plenaque pacis erit,
tum tibi di faciant adeundi copia fiat,
profectura aliquid tum tua uerba putes.
si quid aget maius, differ tua coepta caueque
spem festinando praecipitare meam. 140
nec rursus iubeo, dum sit uacuissima, quaeras:
corporis ad curam uix uacat illa sui.
omnia ...
per rerum turbam tu quoque oportet eas.
cum tibi contigerit uultum Iunonis adire, 145
fac sis personae, quam tueare, memor,
nec factum defende meum: mala causa silenda est,
nil nisi sollicitae sint tua uerba preces.
tum lacrimis demenda mora est, summissaque terra
ad non mortalis bracchia tende pedes. 150
tum pete nil aliud, saeuo nisi ab hoste recedam:
hostem Fortunam sit satis esse mihi.
“plura quidem subeunt, sed sunt turbata timore”;
haec quoque uix poteris uoce tremente loqui.
suspicor hoc damno fore non tibi: sentiet illa 155
te maiestatem pertimuisse suam.
nec, tua si fletu scindentur uerba, nocebit:
interdum lacrimae pondera uocis habent.
lux etiam coeptis facito bona talibus adsit
horaque conueniens auspiciumque fauens. 160
sed prius imposito sanctis altaribus igni
tura fer ad magnos uinaque pura deos,
e quibus ante omnis Augustum numen adora
progeniemque piam participemque tori.
sint utinam mites solito tibi more, tuasque 165
non duris lacrimas uultibus aspiciant.
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«scegli il momento spesso cercato di chiedere,
perché la tua nave non esca con acque avverse. 130
Non sempre gli oracoli rendono le sacre sorti
ed anche i templi non in ogni tempo son aperti.
Quando lo status dell’'Urbe sara quale ora auspico sia,
e non ci sara dolore che contragga il volto dei cittadini,
quando la casa d’Augusto, venerabile come il Campidoglio, 135
sara lieta (cosi € e cosi sia) e pienamente in pace,
allora gli déi ti diano la possibilita di andar da lei,
allora considera che le tue parole avranno un successo.
In caso di suoi impegni pit seri, rinvia il piano, ed attenta
a non far precipitare per la fretta la speranza mia. 140
E ancora, non te la faccio cercar quando sia del tutto libera:
a stento ha tempo per la cura del suo corpo.
Tutto ...
nel turbinio dei suoi impegni devi inserirti anche tu.
Quando ti tocchera avvicinarti al volto di Giunone, 145
non dimenticare la parte che devi sostenere;
non difendere quel ch’ho fatto: su cause sbagliate silenzio,
non altro che ansiose preghiere sian le parole tue.
Allora via remora alle lacrime, e prostrata a terra
tendi le braccia a piedi non mortali. 150
Allora non chiedere altro se non ch’io sfugga al nemico spietato:
mi sia sufficiente lostilita di Fortuna.
“Svariati pensieri, ecco, sovvengono, ma li sconvolge il timore”;
con tremula voce e a fatica anche questo potrai dire.
Questo non ti danneggera, immagino: lei avvertira 155
il tuo timore della sua maesta.
N¢, se la parola sara rotta dal pianto, nuocera:
talvolta le lacrime pesano come la voce.
Fa’ che sia anche una bella giornata per tal impresa
e un’ora giusta ed un propizio auspicio. 160
Ma prima poni sui sacri altari il fuoco
e porta incenso e vino puro ai grandi dei;
di loro adora innanzi tutti il nume d’Augusto
e la pia progenie e la compagna del talamo.
Oh, siano clementi come sempre verso te, e senza 165
broncio in volto guardino le tue lacrime.
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