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Costanza Geddes da Filicaia

«Chi ha il coraggio di ridere ¢ padrone del mondo.
Umorismo, ironia, sarcasmo nell’ Epistolario di
Giacomo Leopardi

Abstract: The essay investigates the forms of sarcasm and irony expressed by Leopardi in his Epistolario, with a
particular focus on the markedly dialogic and heterodirected character of this writing. 1t also mentions some significant
passages on this theme in the Operette Morali and in the Zibaldone. The analysis proceeds through the main
leopardian correspondences (in particular with family members and friends such as Pietro Brighenti and Pietro
Giordani), also focusing on the linguistic register and on some interesting collateral notations, such as on Roman society
and on women’s costumes and character. 'The conclusions are focused on a connection between Arimane, an evil divinity
to whom in 1833 Leopardi dedicates an unfinished hymn, and his quotation in the letters in a comic-satirical key.
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Diseno di Tullio Pericoli

L Epistolario di Giacomo Leopatdi & costituito, nella pitt recente edizione integrale,' da 1969
lettere, equamente divise fra missive composte dal poeta e missive da lui ricevute. Esso ¢
inaugurato da una lettera al padre, Monaldo, del 16 ottobre 1807,” in cui un Giacomo di
appena dieci anni gli si rivolge in latino impetrando la sua indulgenza per le proprie mancanze
di figlio. Si conclude, almeno relativamente a quanto scritto da Leopardi, con una lettera
ugualmente indirizzata al padre, del 27 maggio 1837, precedente pertanto di soli diciotto
giorni alla morte del poeta, nella quale egli esprime la convinzione «che il termine prescritto
da Dio alla mia vita non sia molto lontano» e formula I'augurio che una volta rivisti i famigliari
«una buona e pronta morte ponga fine ai miei mali fisici che non possono guarire altrimenti».’

I LEOPARDI 1998.
2 1Ivi, 3.
3 Ivi, 2106. In realta la morte colse Leopardi a Napoli il 14 giugno 1837 senza che egli avesse la possibilita di
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Dunque P'arco temporale entro il quale si snoda la raccolta delle lettere leopardiane ¢
particolarmente ampio, quasi trent’anni, e financo superiore a quello relativo alle pagine
zibaldoniche,* benché naturalmente Iintensita e costanza degli scambi epistolari sia molto
varia, essendo peraltro influenzata dalla biografia del poeta, con particolare riferimento alla
sua residenza a Recanati ovvero in altre citta italiane, a partire dal primo soggiorno romano
del 1822-23, per giungere ai periodi relativamente brevi trascorsi a Bologna, Milano, Pisa e
agli anni spesi a Firenze, dove visse in due distinte fasi, ¢ Napoli, intervallati dal biennio
recanatese del 1828-30 e da un secondo soggiorno romano.

Va poi da sé che, come qualsiasi autentica raccolta di reali missive, vale a dire non costruita a
priori e nel suo complesso a mo’ di artificio letterario, epistolario leopardiano ¢ spiccata-
mente eterodiretto poiché le modalita di espressione delle proprie opinioni, pur naturalmente
sempre ammantate dall’arte retorica tipica del genere, risultano fortemente influenzate dal
rapporto in essere fra mittente e destinatario e dagli obiettivi del mittente relativi alle infor-
mazioni da trasmettere ovvero alle richieste da rivolgere al destinatario.” Cio non toglie tut-
tavia che anche entro le trame dell’Epistolario, e pur considerando questa modalita espressiva,
sia possibile ricostruire lo svilupparsi di alcuni dei nuclei tematici fondamentali del pensiero
leopardiano, con particolare riferimento alle categorie del dolore, delle illusioni, dell’infelicita,
della malinconia, della noia e senza trascuratre le numerose riflessioni sulla natura, sulla so-
cieta, sul rapporto con la cultura classica.

Ma I’Epistolario leopardiano ¢ anche provvisto di spunti umoristici ed ¢ portatore di una ironia
percepibile anche al lettore contemporaneor? Va innanzitutto premesso che in generale la
scrittura leopardiana non & esente da spunti satirici: cio in particolare nelle Operette morali ® e
nei Paralipomeni della Batracomiomachia,’ senza dimenticare le significative occasioni in cui, entro
le pagine zibaldoniche Leopardi formula riflessioni sulla potenza del riso.® Bisogna tuttavia
sottolineare come tali spunti satirici risultino perlopiu venati di sarcastica malinconia e siano
pertanto funzionali a corroborare, appunto entro una dimensione satirica, il pervasivo pessi-
mismo che sostanzia la teoresi leopardiana.

Di genere diverso ¢ invece il portato ironico-umoristico nell’ Epistolario : se infatti non man-
cano, anche in esso, 1 tratti amari del sarcasmo, prevale tuttavia entro la struttura marcata-
mente dialogica delle lettere ed entro il quadro di affetti e relazioni amicali e familiari che in
esse ben spesso si delinea, quello che la critica ha giustamente definito «lo scintillio del riso
leopardiano».” Se dunque la lettura dell’ Epistolario di Giacomo Leopatdi costituisce, fra le altre
cose, un viaggio entro le quotidiane relazioni intrattenute dal poeta e delinea altresi uno spac-

rivedere i genitori e 1 fratelli.

4 Gli appunti zibaldonici sono infatti compresi nell’arco di tempo 1817-1832.

5 Sulla intrinseca “infedelta” delle lettere, vale a dire sul fatto che il mittente tenda a modificare le modalita e i
toni con cui tratta gli stessi argomenti a seconda del destinatario e dei suoi rapporti con esso, si veda la sempre
attuale monografia di BONIFAZI 1975.

¢ 11 pensiero va, innanzitutto, al Dialogo di un venditore d’almanacchi ¢ di un passeggere (1827) in cui all’ingenuo otti-
mismo del venditore fa da contraltare la pacata disillusione del passeggere, venata da sottile ironia. Ma si ricordi
anche come nella operetta Elogio degli necelli (1824), Amelio «filosofo solitario» esprima 'intenzione di scrivere
una «storia del riso» e affermi inoltri che gli uccelli siano gli unici, fra gli esseri viventi, a condividere con gli
uomini la capacita di ridere.

71 Paralipomeni sono, come noto, un ampio poemetto satirico in ottave il cui oggetto satirico sono i moti del
1820-21 con la trasposizione degli austriaci in granchi, dei Borbone loro alleati in rane e dei liberali napoletani
in topi.

8 Si ricordi in particolare come alla p. 4391 dello Zibaldone, datata 28 settembre 1828, Leopardi scriva «Chi ha il
coraggio di ridere, ¢ padrone degli altri, come chi ha il coraggio di morire». Similmente, nel LXXVIII dei Penszeri
egli afferma «Chi ha coraggio di ridere, ¢ padrone del mondo, poco altrimenti di chi ¢ preparato a morire».

9 1l riferimento ¢ al saggio di PALMIERI 2001, 13-32.
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cato delle contingenze pratiche in cui egli si trovo a vivere, ’'opera da anche voce alla ironia,
talvolta bonaria, talaltra tagliente, con cui Leopardi in certi casi si rapporta ai suoi interlocu-
tori.

Procediamo dunque, qui di seguito, ad analizzare alcuni fra i passi piu significativi della ironia
leopardiana in sede epistolare.

Si potra prendere le mosse dalla lettera del 25 novembre 1822 che Leopardi indirizza da
Roma al fratello Carlo. Giacomo ¢ giunto nella Capitale da pochi giorni e vi si tratterra, ospite
dello zio materno Carlo Antici, fino all’aprile del 1823. II poeta riponeva grandi speranze
nell’arricchimento umano e culturale che avrebbe potuto derivargli da questo soggiorno. Ne
resto tuttavia amaramente disilluso, sviluppando in breve tempo sentimenti di ripulsa nei
confronti della societa romana che egli giudico gretta e retrograda. Proprio su questi aspetti
Giacomo si sofferma con salace ironia, nonché con un linguaggio tutt’altro che forbito," in
questa lettera a Carlo nella quale prende di mira in particolare I’abate Francesco Cancellieri,
erudito e poligrafo, che aveva avuto occasione di conoscere la sera precedente: «leri fui da
Cancellieri, il quale ¢ un coglione, un fiume di ciatle, il pit noioso e disperante uomo della
terra». Si puo qui constatare, da parte di Giacomo, una certa ingratitudine nei confronti di
Cancellieri. Infatti nella sua dissertazione Intorno agli nomini di gran memoria, tisalente al 1815,
Cancellieri aveva elogiato gli scritti dell’allora giovanissimo Leopardi, mostrando quindi sen-
sibilita e lungimiranza nel coglierne le straordinarie doti. Ma cio non basto, come evidente, a
risparmiargli 'impietoso giudizio del poeta.

Sempre scrivendo a Catrlo il 16 dicembre 1822, Giacomo espone un quadro decisamente
forte delle trame che governerebbero la vita della curia romana:

11 santo Papa Pio VII deve il Cardinalato e il Papato a una civetta di Roma. Dopo essere andato
in estasi, si diverte presentemente a discorrere degli amori e lascivie de” suoi cardinali e de’ suoi
Prelati, e ci ride, e dice loro de’ bons-mots e delle galanterie in questo proposito. La sua conver-
sazione favorita ¢ composta di alcuni secolari, buffoni di professione, de’ quali ho saputo i
nomi, ma non me ne ricordo (LEOPARDI 1998, 592).

Ma il piu accentuato quadro polemico e sommamente ironico sulla societa romana ¢ tratteg-
giato da Leopardi non gia nella corrispondenza con il fratello Catlo, bensi in una missiva
indirizzata al padre e datata 9 dicembre 1822 in cui appare evidente che 'oggetto del sarca-
smo siano innanzitutto le discipline archeologico-antiquarie, secondo Giacomo eccessiva-
mente esaltate entro i circoli intellettuali della Capitale:

Secondo loro, il sommo della sapienza umana, anzi la sola e vera scienza dell’'uomo ¢
I’Antiquaria. Non ho ancora potuto conoscere un letterato Romano che intenda sotto
il nome di letteratura altro che I’Archeologia. Filosofia, morale, politica, scienza del
cuore umano, eloquenza, poesia, filologia, tutto cio ¢ straniero in Roma, e par un
giuoco da fanciulli, a paragone del trovare se quel pezzo di rame o di sasso appartenne
a Marcantonio o a Marcagrippa (LEOPARDI 1998, 584).

Quanto invece all’'uso del termine «coglione» utilizzato nella gia citata lettera a Carlo
Leopardi, un’ulteriore occorrenza ¢ presente nel frammento Novella di Senofonte ¢ Machiavello
(probabilmente composto nel 1820 e inserito in appendice alle Operette morali da Francesco
Moroncini nell’edizione del 1928 da lui curata) in cui Senofonte si domanda se non sia vero
«che la virtu ¢ il patrimonio dei coglioni». Vi sono tuttavia, anche nell’ Epistolario, almeno altre
tre occorrenze del termine che qui di seguito evidenziamo.

10 Relativamente all’uso di termini volgati nell’ Epistolario leopatdiano, si veda il saggio di FORCONI 1995.
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Nella gia citata lettera al fratello Carlo del 16 dicembre 1822, per riferirsi al cugino Giuseppe
Melchiorri, figlio di Ferdinanda, sorella di Monaldo, cosi si esprime Giacomo «...pratico
tuttogiorno con quel coglione di Peppe»."

Pietro Brighenti, giurista ed editore modenese, mantenne con Leopardi, che aveva
conosciuto per il tramite di Pietro Giordani, una corrispondenza costante negli anni'> che,
dopo 1 toni formali e ossequiosi delle prime missive risalenti all’autunno del 1818, assume
tratti sempre pit amichevoli e confidenziali. E entro questa atmosfera di cameratesca amicizia
che, il 22 giugno 1821, cosi scrive Giacomo: «Amami, caro Brighenti, e ridiamo insieme alle
spalle di questi coglioni che possiedono I'orbe terraqueo. Il mondo ¢ fatto a rovescio come
quei dannati di Dante che avevano il culo dinanzi e il petto di dietro; e le lagrime strisciavano
il per lo fesson.”

Se il riferimento dantesco ¢ relativo al XX canto dell’Inferno nel quale ¢ descritta la quarta
bolgia dell’ottavo cerchio dove sono puniti gli indovini e i maghi, il tono complessivo della
epistola appare chiaramente ironico laddove, onde porre rimedio alla supremazia dei
«coglioni che possiedono l'orbe terraqueon il poeta propone di affidarsi alla potenza del riso,
la cui causa scatenante appare proprio la disincantata osservazione delle azioni dei «coglioni».
Antonio Papadopoli, nobile veneziano fondatore della Tipografia del Gondoliere e del
relativo gabinetto letterario, anch’egli conosciuto da Leopardi per il tramite di Pietro
Giordani, scambio con Giacomo un numero relativamente limitato di lettere (ventinove
quelle pervenute) entro il quinquennio 1825-1830. In una missiva a lui indirizzata e datata 25
febbraio 1828 il poeta da sfoggio, nuovamente utilizzando il termine «coglione», di una vena
di sarcasmo, con tutta evidenza amaramente autodiretta allorché egli constata: «Con questa
razza di giudizio e di critica che si trova oggi in Italia, coglione chi si affatica a pensare e a
scriverey.

L’ironia entro I'Epistolario trova poi voce attraverso I'uso di un altro termine, quello di
«befanax. Va ricordato che fra le prime lettere composte da Leopardi, ve ne ¢ una, datata 6
gennaio 1809, indirizzata a Volumnia Roberti. Costei era una marchesa recanatese alla quale
Giacomo, poco piu che decenne, d’intesa con Monaldo, indirizzo una curiosa e brillante
epistola, forse composta a sei mani con i fratelli Carlo e Paolina, nella quale egli si finge la
Befana, infatti cosi firmandosi, ed elargisce alla marchesa una serie di esilaranti consigli su
come distribuire i regali e le leccornie ricevute e sulla disposizione d’animo da assumere per
I'anno appena iniziato: «Frattanto state allegri, e andate tutti dove io vi mando, e restateci
finché non torno ghiotti, indiscreti, somari scrocconi dal primo fino all’ultimo»."

Ma l'uso del termine «befana» ricorre anche in altre lettere leopardiane non gia in riferimento
alla festa dell’Epifania ovvero alla dimessa vecchietta incaricata, nell’immaginario popolare,
di portare doni e dolciumi in quella ricorrenza, bensi onde indicare, per estensione di
significato, donne particolarmente brutte e sgradevoli. Ad esempio, in una lettera al fratello
Carlo del 6 dicembre 1822, Giacomo, riferendosi alle donne romane, da lui ritenute
scontrose, cosi si esprime: «...mi ristringero solamente alle donne, e alla fortuna che voi forse
credete che sia facile di far con esse nelle citta grandi. V’assicuro che ¢ propriamente tutto il
contrario. Al passeggio, in Chiesa, andando per le strade, non trovate una befana che vi
guardi».”” Ancora, sempre scrivendo al fratello Carlo il 12 marzo 1823, cosi dice Leopardi:
«Ho domandato a donna Marianna della vostra Sinfonia, della quale non so perché questa
befana m’avesse finora fatto un mistero. Mi ha risposto che I’ha ricevuta... Questo mi ha
detto quella befanax». La sighora menzionata in maniera cosi poco lusinghiera ¢ Marianna
Mattei Antici, moglie di Carlo Antici e dunque zia acquisita di Giacomo, verso la quale

1 TLEOPARDI 1998, 592.

12 La lettera conclusiva di questo carteggio, inviata da Leopardi a Pietro Brighenti, risale al 31 maggio 1832
(LEOPARDI 1998, 1919).

13 .LEOPARDI 1998, 513.

4 1vi, 5.

15 Tvi, 580.
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peraltro il poeta mostra di provare, a quanto emerge dall’Epistolario, sentimenti di netta e
viscerale antipatia.

Una delle corrispondenze piu significative e corpose nell’ Epistolario leopardiano ¢ quella con
Pietro Giordani. La prima missiva, indirizzata da Leopardi a Giordani, ¢ datata 21 febbraio
1817, mentre l'ultima, inviata da Giordani a Leopardi, risale al 5 giugno 1837¢ precede
dunque di pochi giorni la morte del poeta, tanto che ¢ incerto se essa sia giunta al destinatario
prima del suo decesso. Benché la relazione epistolare fra i due letterati sia connotata da
grande intensita in alcuni periodi mentre si faccia, in altre circostanze, piu rarefatta, essa
appare estremamente significativa sia per la levatura intellettuale di Pietro Giordani, con il
quale dunque Leopardi affronta talvolta, nelle missive, tematiche di rilevante spessore
teoretico, sia per la sua estensione quantitativa e temporale. Relativamente al tema del riso,
ci si puo innanzitutto soffermare sulla lettera inviata da Leopardi a Giordani il 26 settembre
1817 nella quale il poeta inserisce una ironica allusione alla ristrettezza di orizzonti e di
opportunita che caratterizzerebbe la realta recanatese: «Ditemi di grazia almeno i nomi di
cotesti uomini insigni che avete in patria. Qui ne abbiamo da settemila tutti insigni per la
pazienza che hanno di stare a Recanati, la quale molti Nobili vanno perdendo»."” Risulta
inoltre interessante la missiva del 22 dicembre 1827, sempre indirizzata da Giacomo all’amico
piacentino, in cui, riferendosi alla penuria di libri a Roma, Leopardi afferma: «Ho certe opere
io nella mia porca bicoccaccia che non si sono potute trovare in tutta la nostra veneranda e
arcidottissima capitale, avendocele fatte cercare».” E peraltro curioso come questa notazione,
palesata con toni confidenziali e camerateschi particolarmente evidenti nella espressione
«porca bicoccacciar, anticipi le polemiche verso la pochezza umana e culturale dei circoli
intellettuali romani che, come gia visto, viene rilevata ed esplicitata da Giacomo in molte
lettere inviate durante i suoi soggiorni romani e in particolare durante il primo.

La missiva di Leopardi a Giordani inviata da Recanati il 18 giugno 1821 contiene invece una
interessante riflessione di ordine teorico: «Ma dimmi, non potresti tu di Eraclito convertirti
in Democrito?" La qual cosa va pure accadendo a me che la stimava impossibilissima. Vero
¢ che la Disperazione si finge sorridente».”” Quanto alle sue occupazioni quotidiane,
Giacomo cosi le descrive all’amico: «Vo lentamente leggendo, studiando e scrivacchiando.
Tutto il resto del tempo lo spendo in pensare, e ridere meco stesso».”! Il poeta accenna quindi
a una sorta di dimensione ironica e fors’anche autoironica nella quale, si puo presumere, egli
trovi una almeno parziale consolazione ai tanti incomodi di salute e al tedio provocatogli, a
suo dire, dagli stretti e soffocanti orizzonti recanatesi.

Sul tema del riso consolatorio Leopardi torna d’altronde pochi giorni dopo nella gia citata
lettera a Pietro Brighenti del 22 giugno 1821: «lo sto qui, deriso, sputacchiato, preso a calci
da tutti, menando l'intera vita in una stanza, in maniera che se vi penso, mi fa raccapricciare.
E tuttavia m’avvezzo a ridere, e ci riesco».”? Infine, in una lettera a Pietro Giordani del 6

16 In quella stessa data Giacomo invia una lettera a Vincenzo Monti per preannunciargli il dono, per il tramite
dell’editore Stella, della traduzione leopardiana del secondo libro dell’ Eneide. In questo contesto egli adotta un
evidente procedimento di diminutio tramite il quale fa riferimento a una tipologia di riso, quello compassione-
vole, che Monti, rinomato traduttore della I/iade, potrebbe riservare al lavoro del giovane Leopardi. Stesso pro-
cedimento adotta Giacomo in una missiva a Pietro Giordani del 21 marzo 1817 in cui, riferendosi alle proprie
opere, che aveva sottoposto al giudizio di Giordani, cosi si esprime: «LLe quali cose Ella leggendo, avra riso, ma
quel riso certo non fu maligno, e di cid son contento» (LEOPARDI 1998, 70).

17 LEOPARDI 1998, 143.

18 Ivi, 171.

19 Come noto, la tradizione opponeva i due filosofi, rappresentando il primo in atto di piangere e il secondo in
atto di ridere. Dunque Leopardi evidentemente invita Giordani ad abbandonare uno stato d’animo triste e
malinconico per affidarsi invece alla potenza del riso.

20 LEOPARDI 1998, 511.

2 Thidem.

2 Ivi, 512.
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agosto 1821 Leopardi afferma «di combattere la negligenza degli italiani con armi di tre
maniere, che sono le pit gagliarde; ragione, affetti, e tiso».”

Fra le varie corrispondenze leopardiane quella con Paolina, la sorella, risulta accentuatamente
improntata su un registro ironico-affettivo, d’altronde in armonia con la confidenza, ma
anche con I'atteggiamento paterno e protettivo che il poeta aveva nei confronti di Paolina,
piu giovane di lui di due anni.

Ad esempio, benché siano numerosi i casi in cui, entro I’Epistolario, Giacomo si sofferma
sulle sue precarie condizioni fisiche, ¢ solo scrivendo alla sorella che egli esplicitamente si
riferisce, pur per allusioni e sottintesi, alla sua deformita. In un caso, quello della missiva del
3 dicembre 1822, tale allusione ¢ intrisa di una ironia forse atta ad “anestetizzare”
momentaneamente il dolore per la propria situazione:* «Dite a Carlo che qualunque sia il
baule di cui parla Luigi, la mia testa non istava sopra il baule; ma che un altro baule, del quale
io intendo di patlare, ebbi sempre di dietron».”

Ancora relativamente agli scambi epistolari con i fratelli, mentre ha scarso rilievo la
corrispondenza con Luigi, morto improvvisamente e prematuramente nel 1828, mostrano
toni giocosi e allegri le lettere a Pierfrancesco, di ben quindici anni pit giovane di Giacomo
e al quale dunque il poeta si rivolge con i toni del piccolo padre. Appare fra tutte
particolarmente scherzosa la lettera del 19 dicembre 1825, inviata al fratello per congratularsi
della sua nomina onorifica ad abate:

Caro Pietruccio. Questa lettera che io vi scrivo sia di vostra proprieta assoluta, e Paolina
non ci abbia nessun diritto; anzi io ne faccio un fidecommisso, e intendo che non si
possa alienare, barattare, vendere, regalare, sotto pena di caducita ec. ec. Mi rallegro
della vostra abbazia, e quando sarete un abate ricco, ogni volta che avro bisogno di
piastre, ricorrerod a voi |...]. Io non mi posso ricordar di voi quando vado a cena, perché
non ceno, ma in vece me ne ricordo quando vado a pranzo, e quando faccio colezione,
che una volta la facevo nella camera del vostro studio (LEOPARDI 1998, 1029).

Tornando infine sulla corrispondenza con il fratello Catlo, se il tono confidenziale e complice
caratterizza largamente questo nucleo dell’Epistolario, si ricordino in particolare le notazioni
bonariamente ironiche espresse da Giacomo, scrivendo a Carlo il 30 aprile 1827 da Bologna,
su un tale Elia Finocchio, verosimilmente un ex inserviente di casa Leopardi:

Di a Mamma che vidi a Imola Elia Finocchio, che venne a trovarmi alla locanda, e mi
prego di far sapere al padre le sue notizie, cioe che sta bene, che ha moglie, e cinque o
sei figli; che fa il barbiere con applauso; che ¢ matto come prima, perché mi parlo della
nobilta della casa Finocchio, ma in questo non si distingue dagli altri Imolesi che tutti
sono scemi; e in fatti il cameriere della locanda mi disse che il sig. Elia era un bravissimo
giovane (benché paia vecchio) e che parlava benissimo (LEOPARDI 1998, 1315).

Fuori dall’lambito dei rapporti con i fratelli, I’aspetto bonariamente ironico si ritrova
principalmente in alcune lettere ai gia ricordati Pietro Brighenti e Giuseppe Melchiorri.

2 Ivi, 519.

24 Appare invece piu caustico, e anzi quasi rabbioso, un altro riferimento alla propria deformita contenuto in
una lettera a Paolina del 18 maggio 1830. Infatti Leopardi, parlando di un ritratto che gli era stato fatto, eviden-
temente a motivo del prestigio da lui raggiunto in alcuni ambienti, e convinto della scarsa considerazione in cui
i suoi compaesani lo avevano tenuto, facendolo evidentemente anche oggetto di scherno per tale deformita,
cosi si esprime: «Cara Pilla. Il ritratto ¢ bruttissimo: nondimeno fatelo girare costi, acciocché i Recanatesi vedano
cogli occhi del corpo (che sono i soli che hanno) che #/ gobbo de I eopardi ¢ contato per qualche cosa nel mondo,
dove Recanati non ¢ conosciuto pur di nome» (LEOPARDI 1998, 1731).

25 LEOPARDI 1998, 577.
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Nei confronti di Melchiorri, dopo I'iniziale pessima opinione espressa su di lui su cui gia ci
siamo soffermati, il poeta sviluppa un sentimento affettuoso e quasi fraterno. Scrivendogli,
assume a volte anche toni di schietto cameratismo dando altresi prova di un certo
misoginismo di maniera,” ma anche della convinzione che entro la dimensione del tiso possa
trovarsi il conforto di molte tribolazioni. Ad esempio, nella lettera del 19 dicembre 1823
Leopardi esprime queste considerazioni al cugino evidentemente angustiato da pene
d’amore:

Farei torto al vostro buon giudizio se vi ricordassi che le donne non vagliono la pena
di amarle e di patire per loro. Non posso credere che mi rispondiate che la vostra ¢
diversa dall’altre. Questa ¢ la risposta di tutti gl'innamorati, e non sarebbe degna di voi.
Voi ed io dobbiamo tenere per assioma matematico che non v’¢ né vi puo esser donna
degna di essere amata da vero [...]. Allegramente, caro Peppino; ridiamoci del mondo
e sopra tutto delle donne, che son fatte a posta per questo. (LEOPARDI 1998, 769-770)

Improntata alla sola vena misogina ¢ invece la lettera del 2 febbraio 1824, sempre indirizzata
a Melchiorri: «A’ tempi nostri, in questi costumi, con questo carattere di donne, coi disinganni
che ci hanno procurato tante cognizioni d’ogni genere intorno al cuore umano, non ¢
possibile che un uomo di senno sia per lungo tempo la vittima di una passione ispirata da
oggetti pieni di vanita e d’ogni sorta di tristizie».”’

Interamente giocata sul filo dell’ironia e dei calembours ¢ poi la lettera a Pietro Brighenti del
23 marzo 1826:

Caro amico. Mi pare che tu mi dicessi una volta che qui erano graditi i formaggi della
Marca. Se questo ¢, posso io ardire di offrirtene un saggio? Noi ne offriamo al nostro
Curato quando prendiamo pasqua. Io che non prendo pasqua, ne offro al mio P. Abate,
e lo prego di assolvermi senza curarsi di sentire i miei peccati, che non se varrebbero
la pena, perché, fuori di quello gia scancellato col battesimo, non hanno niente di
originale. Desidero poi che non sia meno indulgente del nostro Curato, il quale ci
perdona la liberta che noi ci prendiamo di offrirgli queste bagattelle. E dandogli la
buona pasqua, mi dichiaro suo umile servitore e suddito fra Jacopo da Monte Morello
(LEOPARDI 1998, 1119).

A completamento di questo quadro ci soffermiamo infine su una notazione ironica espressa
da Leopardi, nella sua intensissima attivita di studioso e critico attento, esigente e talvolta
sarcasticamente severo. Rispondendo a una lettera del filologo Louis De Sinner che gli
chiedeva un’opinione su un autore e la sua opera, cosi scrive il poeta, concedendosi un
gustoso calenmbour:

Io conosco quel Franc. Fuoco, e volendovi servire, mi sono proccurato il suo Metodo
5 b
graduale ed. 4° ediz. e 'ho presso di me, e voleva mandarvelo; ma guardandone qualche

26 Va ricordato che, nella gia citata lettera a Carlo del 16 dicembre 1822 in cui Giacomo dava del «coglione» al
cugino Melchiorri, il poeta tratteggiava anche un quadro desolante, e per molti versi misogino, della consorte
di Melchiorri: «...per quanto pessima idea possiate aver della moglie, non ¢ possibile che arriviate a concepire
che razza di donna misera e nulla sia questa. Figuratevi una servaccia sciocchissima, bruttissima, goffissima,
senza una grazia negli occhi o nel portamento o in alcuna parte della persona, senza una parola in bocca, in-
somma senza un a#frait immaginabile al mondo; e tutto questo, essendo puttana, o se non altro, civetta. o non
conosco le puttane d’alto affare, ma quanto alle basse vi giuro che la piu brutta e gretta civettina di Recanati
vale per tutte le migliori di Roma» (LEOPARDI 1998, 592). Inoltre, nella gia ricordata lettera al fratello Carlo del
6 dicembre 1822 cosi si esprime Giacomo relativamente all’universo femminile romano: «[...] queste bestie
femminine, sono piene d’ipocrisia, non amano altro che il girare e divertirsi non si sa come, non la danno
(credetemi) se non con quelle infinite difficolta che si provano negli altri paesi» (LEOPARDI 1998, 580-581).

27 1vi, 784.
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pagina, I’ho trovato pieno di cosi grossi, cosi terribili, cosi innumerabili errori, che per
pieta dell’onore italiano, non solo non ve lo mando, ma vi prego di avvertire ogni
forestiero a cui lo vediate in mano, che lo consegni all’lomonimo del suo autore, cio¢
al fuoco (LEOPARDI 1998, 2068).

Al termine di questo percorso entro le forme dell’ironia nell’ Epistolario, resta da chiarire se, a
fronte di un pensiero che ¢, nel suo complesso, pervasivamente pessimistico, lo «scintillio del
riso» leopardiano sia un elemento episodico, occasionale, marginale, oppure assuma un
diverso statuto, diventando a volte, per cosi dire, una sorta di antidoto al «pensiero
dominante».

Pur non ritenendo di esprimere una risposta netta a tale interrogativo, si desidera tuttavia
esporre una riflessione conclusiva. Come noto, fra i componimenti poetici leopardiani pit
disperati e disperanti vi ¢ 'lnno ad Arimane, composto nel 1833 e legato al cosi detto «Ciclo
di Aspasia», costituito da una serie di poesie ispirate all’infelice amore per Fanny Targioni
Tozzetti. Arimane ¢ principio maligno, sorta di essenza stessa dei mali del mondo, a cui
Giacomo, dando per 'appunto sfogo ad amaro sarcasmo, dedica un inno incompiuto di cui
qui di seguito si riporta I'incipit:

Re delle cose, autor del mondo, arcana
malvagita, sommo potere e somma
intelligenza, eterno

dator de’ mali e reggitor del moto

A fronte di queste premesse parrebbe impossibile ridere di Arimane con quel riso scintillante
poco fa evocato.

Eppure, nella dimensione fortemente dialogica ed intensamente affettiva dell’ Epistolario
anche Arimane puo diventare oggetto di riso. Scrivendo infatti alla sorella Paolina nel gennaio
1832, quando verosimilmente egli gia stava lavorando all’Inno a Arimane, cosi Leopardi chiude
la lettera:

«Addio, cara mia Pilla: da Babbo avrai potuto sapere ch’io ti scrissi gia il 12 o 13 dicembre
una lettera che Arimane si & mangiato per colazione».”

E dunque, mentre il principio del male esercita, nell’Inno, la sua crudele tirannia sugli uomini
e sul mondo, in sede epistolare esso viene ridotto a una dispettosa divinita epistolofaga che
si diverte a far sparire lettere nutrendosi di esse per uno dei suoi pasti.

Cio a ulteriore dimostrazione che proprio per la sua dimensione dialogica, affettiva,
confidenziale, occasionale, la sede epistolare ¢ il luogo dove, in Leopardi, il tragico tende a
stemperarsi, il pessimismo tende ad attenuarsi e dove il consiglio rivolto a Pietro Brighenti
nella gia citata lettera del 22 giugno 1821 («Amami, caro Brighenti, e ridiamo insieme alle
spalle di questi coglioni che possiedono 'orbe terraqueo»)® potrebbe forse estendersi anche
ai rapporti con l'altrimenti terribile Arimane.
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