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Presentazione del numero 26 

La redazione di Fillide ha deciso di dedicare questo numero ad Alessandro Cavagna, profes-
sore al Liceo scientifico “Torricelli” di Bolzano per quasi quattro decenni e redattore della 
rivista. Ci ha lasciato il 15 dicembre dello scorso anno e a lui è dedicato il ricordo di Stefano 
Cracolici pubblicato in questa sezione. 
 
Tema del numero 26 è la poesia umoristica di Christian Morgenstern. Le raccolte Galgenlieder 
(1905), Palmström (1910), Palma Kunkel (1916) e Gingganz (1919), hanno avuto un grande 
successo ai tempi della pubblicazione e vivono una nuova fortuna nella rivisitazione critica 
legata alla pubblicazione delle sue opere per conto della casa editrice Urachhaus.  L’umorismo 
poetico di Morgenstern gioca sulla frattura tra significante e significato dando alla parola lo 
spazio infinito di un gioco combinatorio, continuamente ravvivato dal richiamo alla 
sensazione e all’emozione. Il clima, in apparenza funereo, dei Canti della forca si chiude spesso 
con un’immagine evanescente e fulminea che spegne il suono dei suoi versi nello scherzo 
linguistico. 
 
Lo scrittore tedesco che ha soggiornato a lungo in Italia e in Sudtirolo. A Dreikirchen, in Val 
d’Isarco, ha incontrato Margareta Gosebruch von Liechtenstern che sarebbe diventata sua 
moglie nel 1910 e che lo avrebbe avvicinato all’antroposofia e a Rudolf  Steiner. A Merano si 
spense il 31 marzo del 1914 nella Villa Helioburg gestita dal medico Christoph Hartung von 
Hartungen 
 
Fillide presenta alcuni contributi sulla figura di Morgenstern, sul suo soggiorno a Merano, 
sul non-sense e sul grottesco dei Galgenlieder. Altri saggi trattano la difficoltà della traduzione 
delle sue poesie in altre lingue, la sua fortuna nella cultura italiana degli anni Cinquanta e 
Sessanta, l’influsso esercitato su altri scrittori, l’attenzione che gli hanno riservato i musicisti. 
Il bellissimo disegno sul Canto notturno dei pesci di Stefano Bessoni compare in copertina e altre 
sue illustrazioni accompagnano alcuni saggi. 
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Stefano Cracolici 

Omaggio a Sandro 

 
disegno di Maurizio Pacchiani 

 
 
 
«Segreteria del Professor Cavagna – parlate pure». Era con questo invito laconico che Sandro 
rispondeva al telefono quando non era a casa. E mi piace ricordarlo qui proprio per quel suo 
invito senza fronzoli: «parlate pure» – «parlatemi», «ditemi di voi, che io vi ascolto». Non ho 
mai conosciuto persona che praticasse l’arte viva del dialogo come lui.  
 
Quando entravo ospite a casa sua, fin da ragazzino, sapevo che sarei stato ascoltato. E nei 
passi che mi portavano fino a via Rovigo, poco lontano da dove tutti i giorni, qualche anno 
prima, andavo a scuola, mi ripassavo per sommi capi le storie che gli avrei raccontato: le città 
lontane, i grandi musei, le poesie, i libri, gli amici – «le donne, i cavalier, l’arme, gli amori». E 
ricordo la pazienza con cui Cecilia ci lasciava soli, per lunghe ore notturne, nel suo ufficio, a 
rifare insieme il mondo, intorno a un bicchiere di Nosiola dei Fratelli De Vegili e il fumo 
aromatico della sua pipa. 
 
Il cuore batteva forte. E non ha mai smesso di battere forte prima di incontrarlo – anche 
quando negli ultimi anni a quella conversazione si era piacevolmente unita Luisa. Ci saremmo 
dovuti incontrare prima di Natale – e nell’aereo che da Edimburgo mi portava a Milano, 
ripassavo, come quando ero bambino, le cose di cui ti avrei parlato: un passo della Teologia 
Platonica di Ficino in cui si parla di inferno e paradiso. Guarda un po’. Non saprò mai come 
avresti reagito.  
 
 
Chi non ha potuto godere di quel magico tuo rituale dell’ascolto, accompagnato a una tavola 
imbandita di sapori che sempre, in qualche modo ti stupivano: sapori di cucina, sapori di 
mercato, sapori di erbe – come quelle conservate nei piccoli barattolini di vetro con sopra il 
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nome latino, in un omaggio a quel tuo naturalismo settecentesco che ti portava a farti il 
catalogo delle cose di casa. Le erbe come i libri sottolineati a righello, come i film, scaricati 
da internet, come i calendari e gli appunti delle tue lezioni, come i tuoi allievi, dei quali ricor-
davi tutti i nomi – in quella Wunderkammer che era la tua vita interiore. Chi non ha mai 
potuto godere di quella tua unica ospitalità – un’ospitalità domestica che dalla casa passava 
alla classe senza soluzione di continuità – ha perso una lezione di stile che farà fatica a trovare 
altrove.  
 
E così, negli anni, sapevo che le mie memorie, i miei viaggi, le mie letture, le mie scritture, i 
miei incontri, si sarebbero depositati nell’archivio del tuo cuore – un cuore di cristallo, come 
i barattolini di erbe profumate della tua cucina, come le ampolle che Astolfo trovava sulla 
luna. Guardare e far guardare dentro al cuore, come se fosse di cristallo: questa era la magia 
di Sandro, questo il gioco a cui ci invitava – un gioco antico di verità e di trasparenza che 
soltanto la consuetudine con l’arte e con le lettere ci insegna.  
 
Ricordo la sua prima lezione – in terza liceo: i Poeti della scuola siciliana. E per quanto arcaici, 
lasciatemi leggere pochi versi di Giacomo da Lentini, perché è così che ho cominciato con 
Sandro ad amare la letteratura: «Meravigliosamente un amor mi distringe | e mi tene ad 
ogn’ora. | Com’om che pone mente | in altro exemplo pinge | la simile pintura, | così, bella, 
facc’eo, | che ‘nfra lo core meo | porto la tua figura. | In cor par ch’eo vi porti, | pinta como 
parete, | e non pare di fore». 
 
Ecco non mi resta che riprendere quell’antico gioco e tracciare nel cuore, con il ricordo e le 
parole, il tuo ritratto, Sandro, come di persona amata, per catturarne l’anima, per conservarne 
la presenza al di là della lontananza, oltre la morte. E ti prometto che avrò intorno a me una 
comunità di amici che terrà vivo il dialogo: quel dialogo, come continui anche a distanza a 
insegnarci, capace di costruire una complicità intellettuale e sentimentale. Questa: la tua ere-
dità felice e leggera.  
 
E quando il tempo e le cose del mondo faranno sbiadire quella promessa, basterà rievocare 
la tua voce: unica cosa grave nella leggerezza con cui altrimenti hai arredato la vita tua e di 
chi ti stava intorno. Una voce che per ventura potremo risentire qui, tra le pagine di Fillide, 
e che passava dal recitare versi latini all’umile dialetto trentino che ti usciva fra i denti. La tua 
voce, mai urlata, che il tempo ora ci ha portato via. Un respiro di vita, un flatus vocis che ci 
esorterà a dire, con il sorriso in bocca, «parlate pure», «ditemi di voi, che io vi ascolto». 
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