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Abstract: Erica Pedretti’s novel Engste Heimat offers interesting examples on how Christian Morgenstern’s hu-
moristic poems can express the sense of alienation and desperation of the second world’s war generation. The protagonist 
of Pedretti’s novel, an ironic alter-ego of the author, goes back to her childhood, she travels through Czechoslovakia and 
recalls Morgenstern’s grotesque poems and calembours: They help her cope with the loss of past and find a way to 
interpret her own present. 

Introduzione 
A credere a Walter Kempowski, le poesie di Morgenstern vengono in soccorso nei momenti 
peggiori. Così egli ricorda di aver ricopiato Il ginocchio durante l’occupazione russa della sua 
casa di bambino.1 Anche Erica Pedretti ricorda alcuni testi umoristici morgensterniani nel 
racconto del sofferto ritorno nell’ex-territorio moravo in Engste Heimat (1995). La scrittrice 
ripercorre là l’esilio della protagonista, Anna, dalla «patria strettissima» del titolo: la sua città 
natale, Hohenstadt, oggi Zábřeh.2  
 

 

1 KEMPOWSKI 1989, 8. 
2 PEDRETTI 2002, 155. 
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Scrittrice e artista tedescofona, Pedretti nasce Erika Schefter a Šternberk nella Moravia set-
tentrionale nel 1930. Appena quindicenne, lascia la patria dopo l’espulsione delle minoranze 
tedesche e si rifugia nella Svizzera francese dove inizia il suo percorso artistico e conosce il 
futuro marito, Gian Pedretti. Benché alcune delle sue esperienze di esule confluiscano in 
Engste Heimat, il romanzo non è un’autobiografia. Pedretti prende infatti le distanze dalla sua 
vita, lasciando emergere le incongruenze della ricostruzione del passato della protagonista e 
intervenendo nel testo attraverso citazioni.3 Tra queste, molte provengono dall’umorismo 
morgensterniano.  
 
Il grottesco e il principio di alienazione: due esempi in Morgenstern e Pedretti 
Kurt Tucholski sostiene che il fascino dell’umorismo di Morgenstern stia nella sospensione 
della logica della causalità cui ciascuno di noi, benché ne abbia interiorizzato la legge, si au-
gura di scampare.4 Nella poesia di Morgenstern si crea una logica alternativa a quella reale5 
che viola le abitudini della quotidianità e può esprimersi sia nella creazione di oggetti o situa-
zioni palesemente assurdi, che nella distruzione del linguaggio.6 
 
Leo Spitzer è stato il precursore di questa seconda interpretazione nell’analisi della poesia 
grottesca di Morgenstern, da lui considerata appunto come un gioco rocambolesco del lin-
guaggio. La sua teoria apre la strada a una lettura filosofico-linguistica del grottesco morgen-
sterniano.7 A partire dalla tesi di Spitzer sulla lirica grottesca, Wolfgang Kayser sostiene che 
Morgenstern abbia tratto dalla filosofia di Fritz Mauthner la lezione che la lingua fosse ina-
datta alla descrizione del mondo e dovesse quindi affinare le sue capacità creative a discapito 
di una resa verosimile del reale.8 Il grottesco scaturirebbe dunque da una crisi del linguaggio. 
Benché questa proposta sia suggestiva, essa è stata ridimensionata dalla ricerca su Morgen-
stern. L’impegno che egli profonde nello studio dei Contributi alla critica del linguaggio nel bien-
nio 1906-1907 è certo innegabile e molte solo le influenze sulla sua poetica.9 Tuttavia non è 
sempre possibile leggere nel grottesco l’espressione di una crisi del pensiero linguistico, anche 
perché già nel 1910 Morgenstern pare avere dimenticato Mauthner, visto che trascura anche 
solo di accennare alla pubblicazione del suo importante Dizionario della filosofia.  
Più rilevante ai fini del presente articolo è invece la definizione di grottesco proposta da 
Rudolf Eppelsheimer. Essa consente infatti di evidenziare la portata esistenziale del grottesco 
come allegoria dell’ambivalenza del Morgenstern umorista e introduce all’analisi del principio 
di alienazione come strumento di trasformazione grottesca del reale.  

Secondo Eppelsheimer il grottesco è ambivalente perché, come gli antichi affreschi da cui 
trae il nome, rappresenta la cupa malinconia e l’anelito gioioso alla creazione di nuove 
forme.10 Da una parte, l’osservazione delle figure dipinte nei cicli grotteschi manifesta quasi 
una lugubre cupio dissolvi: là, le forme umane quasi trascolorano in avviluppi animali e tralci 
vegetali.11 Questa precarietà dell’esistente ha dall’altra qualcosa di «proteiforme»: il grottesco  
manifesta il momento «para-morfologico» della vita, di una primigenia indistinguibilità delle 
forme.12 In virtù della sua intrinseca ambivalenza il grottesco rispecchia secondo Eppelshei-

 

3 SANDBERG 2008, 138. 
4 TUCHOLSKI 1978, 105. 
5 FORSTER 1962, 6. 
6 CUREAU 1986, 75-76. 
7 CUREAU 1986, 360. 
8 KAYSER 1963, 154. 
9 KRÜGER 2017, 43-44. 
10 EPPELSHEIMER 1968, 137. 
11 Ivi, 136. 
12 Ibidem. 
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mer le due anime della poesia morgensterniana: l’umorismo e la poesia così detta «seria».13  
Nel 1897, Morgenstern ricorda che le sue fantasie umoristiche hanno «un cordone ombelicale 
nella realtà» («Nabelschnur zur Wirklichkeit»14). Egli trae la sua ispirazione da circostanze 
anche minime della sua esistenza.15 Su di esse il grottesco come una sorta di «principio alie-
nante» che combina elementi eterogenei e separa elementi affini.16  

Si prenda qui ad esempio la poesia Menschen stehn. Edita nella raccolta postuma Der Gingganz 
(1919), essa risale verosimilmente al soggiorno di Morgenstern presso il sanatorio berlinese 
di Birkenwerder (1905-1906). Nell’oscurità della notte il poeta è incerto su cosa ha visto: 
sono due uomini, che stanno davanti a una casa, o forse due alberi? e questi uomini sono 
reali o forse nient’altro che sogni?17 Il testo evidenzia in primo luogo l’ambivalenza della 
poesia dell’autore riscontrata da Eppelsheimer: benché il tono e la collocazione di genere 
siano umoristiche, Menschen stehn esprime una considerazione mistico-filosofica. La sospen-
sione della distinzione altrimenti usuale tra i vari ordini della natura, tra uomo e albero, ri-
specchia la «conversione giovannea» del 1905: dalla lettura dei Vangeli di Giovanni Morgen-
stern ricava nell’inverno del 1905 la promessa della perfetta identità di Dio con le creature 
viventi.18 A che pro, dunque, continuare a distinguere tra i diversi regni morfologici? Questa 
questione tematizza in secondo luogo la connotazione proto-morfologica del grottesco mor-
gensterniano affermata da Eppelsheimer, la tendenza cioè a descrivere uno stadio dell’esi-
stente non ancora (o non più) cristallizzato in una forma definita. 
 
Menschen stehn compare in due occasioni nel romanzo di Pedretti. Nel primo caso, essa forni-
sce l’ispirazione per chiosare la descrizione della montagna di documenti e oggetti che in-
gombrano il tavolo della cucina di Anna: 

giornali, articoli, che volevo leggere o 
conservare […] vasetti vuoti di conserva, 
matite, pastelli colorati con le punte 
spezzate […] un guanto spaiato […] e 
così tutto quello che c’è, è, era e sarà – 
nella peggiore delle ipotesi –  
superfluo. (trad. mia, E.F.) 

 
Zeitungen, Artikel, die ich lesen oder auf-
heben wollte […] leere conservenbüch-
sen, Bleistifte, Buntstifte mit abgebroche-
nen Spitzen […] ein einzelner Handschuh 
[…] und so ist, was ist, wird, war, 
schlimmstenfalls entbehrlich.19  

 
L’ultima frase di questo elenco di cose accatastate alla buona proviene proprio dell’ultimo 
verso di Menschen stehn di cui Pedretti cita poco più avanti l’ultima strofa: 

Alles ist vielleicht nicht klar, 
nichts ist vielleicht erklärlich, 
und somit, was ist, wird, war 
schlimmstenfalls entbehrlich.20  

Mentre l’intenzione dell’originale era di mostrare l’illusorietà della distinzione tra soggetto e 
oggetto nella contemplazione della realtà, per Pedretti si tratta invece di considerare se si 
possa davvero fare a meno di qualcosa (lett. «entbehren»). La scrittrice insiste cioè sulla chiu-
sura della poesia e si chiede se esistano eventi, oggetti, paesaggi superflui o se ciascun ele-

 

13 Ivi, 134. 
14 MORGENSTERN 1987, 18. 
15 CUREAU 1986, 384. 
16 PALM 1987, 221. 
17 MORGENSTERN 1990, 176 
18 SELG 2008, 44. 
19 PEDRETTI 2002, 160. 
20 Ibidem. 
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mento non concorra piuttosto a formare un quadro tranquillizzante e condiviso della realtà. 
Quando nel proseguo del romanzo la protagonista deve descrivere lo smarrimento provato 
nel non riconoscere un paesaggio un tempo famigliare cui adesso mancano gli alberi,21 Anna 
torna a pensare alla poesia Menschen stehn. Prima inframmenza i versi alle proprie riflessioni 
sulla sua difficoltà a orientarsi nel paesaggio che scorre dal finestrino del pullmann:  

Era qui! Degli uomini stanno davanti a 
una casa, o forse era l’ultimo, no, non 
uomini, o il penultimo villaggio? Alberi. 
(trad. mia, E.F.) 

 
Menschen stehn vor einem Haus, oder 
war´s eher das letze, nein, nicht Men-
schen, oder das vorletzte Dorf? Bäume.22  

 
Poi trascrive i primi versi dell’originale: «Menschen stehn vor einem Haus, - / nein, nicht 
Menschen, Bäume».23 Nel mutato contesto del romanzo la difficoltà di distinguere tra alberi 
e uomini esprime il sentimento di alienazione provato dalla protagonista davanti al panorama 
un tempo così famigliare – e ora così radicalmente mutato – della sua patria. In Pedretti, il 
concetto di alienazione segue la definizione brechtiana di «Verfremdung». Essa designa come 
noto un procedimento artistico che provoca stupore o meraviglia perché mostra sotto una 
luce nuova un personaggio o un processo di cui si dava per scontato il significato, che era 
famigliare, ovvio.24 Nel romanzo, tale operazione caratterizza secondo lo zio Gregor ogni 
forma d’arte. Il compito dell’artista sta infatti nel «vedere» quanto prima si era disprezzato o 
trascurato: Ogni immagine apre una prospettiva sul mondo perché rivela che ciò che consi-
deriamo assodato e quotidiano non sia altro che il risultato di una determinata consuetudine 
dello sguardo.25  
 
Il principio di alienazione consente in Engste Heimat una critica all’idealizzazione del passato. 
Esso insegna a vedere oltre l’immagine tranquillizzante dei ricordi dell’infanzia della prota-
gonista l’odio che avvelena i rapporti delle diverse minoranze culturali e linguistiche che abi-
tano la stessa patria cecoslovacca. 26L’alienazione diventa inoltre il contrassegno della solitu-
dine della protagonista. Essa si chiede allora, nel disperato tentativo di sfuggire alla malinco-
nia che la opprime, se non sarebbe meglio smettere di pensare al passato:  

Non guardare indietro […]. La patria più 
stretta, la patria strettissima: tutte scioc-
chezze. Allora, preferisco piangere, la 
notte è tonda. (trad. mia, E.F.) 

 
Schau nicht zurück […]. Engere Heimat, 
engste Heimat: alles Quatsch. Also wein´ 
ich lieber, die Nacht ist rund.27 

 
La «notte è tonda» è un frammento tratto dal verso conclusivo di Nachtbild, una poesia di 
Morgenstern edita postuma nel 1933. Nel testo, l’autore tratteggia un bizzarro quadretto 
notturno dove non c’è anima viva e solo un cane dagli occhi «di brace» abbaia dietro uno 
steccato. E infatti così si legge: «Der Mensch ist fort. Die Nacht ist rund /mit Sternen aus-
geschlagen».28 Anche Anna ha la sensazione di camminare per un paesaggio desolato perché 
privo delle presenze umane che gli avevano dato un senso e una tonalità emotiva: il nonno, e 
l’amato zio Gregor.29  

 

21 Ivi, 167. 
22 Ibidem. 
23 Ivi, 168. 
24 BRECHT 1967, 301. 
25 PEDRETTI 2002, 68. 
26 Ivi, 156. 
27 Ivi, 156. 
28 MORGENSTERN 1990, 166. 
29 PEDRETTI 2002, 119. 
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Perdersi, ritrovarsi: Pedretti e l’esperimento di Korf. 
Nel 1906, Morgenstern si immagina come un piccione viaggiatore che qualcuno abbia libe-
rato in un luogo straniero e che sempre ricerchi la strada del ritorno:  

E spesso estenuata cade a terra e qual-
cuno arriva, la raccoglie, la cura e vor-
rebbe abituarla alla casa. Ma ogni volta 
che si sente di nuovo le ali, ancora vola 
via per l’unico viaggio che basti alla sua 
nostalgia. (trad. mia, E.F.) 

 
Und oft fällt sie zu Boden in ihrer großen 
Müdigkeit, und man kommt, hebt sie auf, 
pflegt sie und will sie ans Haus gewöh-
nen. Aber sobald sie die Flügel nur wie-
der fühlt, fliegt sie von neuem fort, auf 
die einzige Fahrt, die ihrer Sehnsucht ge-
nügt.30  

In modo analogo, anche Anna si sente smarrita. Il romanzo di Pedretti è permeato della 
sensazione disperata dell’assurdità della storia che con un tratto di righello cancella dalla 
mappa dell’Europa la fitta rete di relazioni interculturali delle popolazioni che abitano la parte 
orientale della Cecoslovacchia, la Moravia. Le violenze inflitte al tessuto sociale dai naziona-
lismi novecenteschi sono per la protagonista ferite ancora aperte. Commentando la scom-
parsa di un conoscente che in paese si mormora sia stato ucciso dalla polizia, Anna non può 
che chiedersi:  

Mi sono dichiarata d’accordo, per il solo 
fatto che esisto, con lo stato del mondo? 
(trad. mia, E.F.) 

 
Habe ich mich allein dadurch, daß ich 
lebe, einverstanden erklärt mit dem Zu-
stand der Welt?31 

Al pari del nazionalsocialismo, anche il comunismo cecoslovacco è antisemita e razzista, 
come Anna nota amaramente: 

Karl Marx non sarebbe potuto esistere 
nella repubblica socialista cecoslovacca 
[…]. In questo paese marxista Marx sa-
rebbe stato esiliato in quanto tedesco, 
messo fuori gioco in quanto borghese e 
bandito in quanto ebreo – tre volte per-
seguitato. (trad. mia, E.F.) 

 
Karl Marx hätte in der ČSSR nicht exi-
stieren können […]. In diesem marxisti-
schen Land wäre Marx, als Deutscher 
vertrieben, als Bürgerlicher kaltgestellt 
und als Jude verfemt, dreifach verfolgt 
worden.32 

 
L’odio del regime cecoslovacco per la minoranza tedesca è palese nella storia dello zio di 
Anna, il pittore Gregor. Di origine morava e lingua tedesca, egli paga durante la guerra l’ot-
tusità di una politica identitaria basata su di un concetto limitato e aggressivo di patria. La 
moglie Jacqueline ricorda alle autorità cecoslovacche come Gregor fosse stato considerato 
alternativamente cittadino tedesco e cecoslovacco. Mentre il consolato cecoslovacco si era 
dichiarato incompetente a decidere del rinnovo del suo visto per la Francia adducendo come 
motivo la sua nazionalità tedesca – e questo contro la sua volontà e il suo credo antifascista33 
– l’esercito cecoslovacco l’aveva arruolato tra le sue fila allo scoppio della guerra, unico «su-
deto ariano» («arischen Sudetendeutschen»).34 
 
Il personaggio dello zio e quello del nonno paterno della protagonista permettono inoltre a 
Pedretti di esplorare il tema della relazione che l’arte intrattiene con la vita: Gregor è infatti 
pittore – un mestiere ricorrente nella prosa dell’autrice –, il nonno un accanito lettore.  

 

30 MORGENSTERN 1987, 38. 
31 PEDRETTI 2002, 121. 
32 Ivi, 136. 
33 Ivi, 73. 
34 Ivi, 75. 
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Morgenstern era stato particolarmente sensibile alla questione del valore etico della scrittura 
e aveva insistito sul significato pedagogico della sua poetica. Sebbene tale intento sia più 
evidente nei testi di Trovammo un cammino (1913), esso pure caratterizza la produzione giorna-
listica e aforistica dell’autore e giustifica non da ultimo la sua verve satirica. Essa è motivata 
dall’affermazione di Friedrich Nietzsche che è necessario disprezzare gli uomini, per poterli 
amare: La rappresentazione dei difetti della società guglielmina nei frammenti satirici di Mor-
genstern si propone allora di educare a una più alta concezione del vivere sociale.35 Così recita 
un’annotazione del 1906 dello scrittore: 

Bisogna essere terremoti e mettere in 
scacco ancora e ancora le solide città de-
gli uomini. Bisogna scuotere le loro 
mura, altrimenti la vita si atrofizza in loro 
(trad. mia, E.F.) 

 
Man muß Erdbeben sein und die festen 
Städte der Menschen immer wieder zu 
Falle bringen. Man muß ihre Mauer wan-
deln machen, sonst stock das Leben in 
ihnen.36  

In modo analogo, il nonno di Anna intende la letteratura come un «terremoto» che scuota 
alle fondamenta le certezze granitiche della sua epoca. Il programma di letture che appronta 
per la nipote è «inattuale» nel senso polemico che Nietzsche dà dell’aggettivo nei suoi scritti 
contro l’educazione utilitaristica somministrata alla borghesia dal governo prussiano (Consi-
derazioni inattuali, 1873-1876). Come Nietzsche vedeva nell’otium degli antichi il migliore mo-
dello pedagogico per la formazione dell’individuo e lo opponeva a una scuola pensata in 
funzione di un impiego statale, così la proposta educativa del nonno rifiuta radicalmente di 
conformarsi all’attualità storica per ripiegare invece sullo studio del passato. Nel 1944 invita 
la nipote a studiare il latino, il De bello gallico, le battaglie antiche e quelle della guerra dei sette 
anni.37 
 
L’inattualità della concezione della cultura del nonno emerge tragicamente nel dopoguerra, 
quando la sua amata biblioteca viene distrutta dalle autorità comuniste. A questa notizia, 
Anna reagisce pensando a Der Foliant, un testo umoristico edito in Palmström (1910). In esso 
Korf, amico e sodale del personaggio che dà il titolo alla raccolta, decide – di diventare un 
«in-folio». 
  
Nell’intenzione dell’originale questo bizzarro desiderio esprime la speranza che una rilegatura 
permetterà di tenere stretto quanto minaccia di fuggire: la vita. In Morgenstern l’umorismo 
scaturisce infatti anche dalla consapevolezza che la tubercolosi l’avrebbe condotto a morire 
prima del tempo. Nel suo significato più profondo l’umorismo, scrive Morgenstern nel 1894, 
è un «grido di gioia e assenso a questo mondo attraverso il dolore più infinito» («Ein durch 
den unendlichsten Schmerz jubelndes Jasagen zu dieser Welt»).38 La risata dell’umorista è 
dunque una reazione di difesa alla sofferenza.39 In modo analogo, Pedretti cerca nell’umori-
smo di Morgenstern una consolazione al dolore provato per la distruzione della biblioteca 
del nonno a opera delle autorità cecoslovacche.  
In quella libreria, scrive Anna,  

non gli esseri umani, bensì i libri ave-
vano la parola, per lo più libri marroni, 
di ogni tono del marrone, e rossi, bian-

 
in dem nicht die Menschen, sondern die 
Bücher das Sagen hatten, zumeist braune 
Bücher, Braun in allen Nuancen, und rote, 

 

35 FERRAGAMO 2021, 70. 
36 MORGENSTERN 1987, 213. 
37 PEDRETTI 2002, 144. 
38 MORGENSTERN 1987, 16. 
39 CUREAU 1986, 70 
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chi, i più disparati, per la maggior parte 
scoloriti da tempo in tinte tenui, dalla 
porta fino alla finestra, tra le finestre. 
(trad. mia, E.F.) 

weiße, die verschiedensten, meinst längst 
zu feinen Tönen verblichenen Farben, 
von der Tür bis zum Fenster, zwischen 
den Fenstern.40  

Quei libri ora sono scomparsi, bruciati personalmente dal direttore di un museo di provincia, 
«montagne di libri» («Berge von Büchern).41 Uno storico dell’arte le spiega poi il motivo di 
tanto accanimento:  

Per quell’uomo una biblioteca non signi-
fica nulla, no, ancora peggio, per lui, 
come per innumerevoli altri uomini, i li-
bri sono sospetti a meno che non si tratti 
di manuali specialistici, tecnici, fossero 
anche di tecnica militare – ma la lettera-
tura e i dipinti, e i quadri sono per lui e 
quelli come lui inutili, la rappresenta-
zione della spocchia degli intellettuali 
borghesi». (trad. mia, E.F.) 

 
Dem Mann bedeutet eine Bibliothek 
nichts, nein, weit schlimmer, für ihn, wie 
für unzählige andere Menschen, sind Bü-
cher verdächtig, sofern es sich nicht um 
Sachbücher, um Technisches handelt, 
und wäre es Kriegstechnik; aber Literatur 
und auch die Bilder, Gemälde, sind für 
ihn und seinesgleichen überflüssig, sind 
der Inbegriff bürgerlichen Bildungsdün-
kels.42  

Il personaggio del nonno paterno irride questa rappresentazione dell’intellettuale. Amabile 
compagno di passeggiate, il nonno ama recitare versi all’aperto da un taccuino che porta 
sempre con sé. Pedretti attinge qui ai ricordi della sua infanzia. In un’intervista concessa nel 
1999 ricorda le passeggiate con il nonno e il suo vezzo di citare dai classici della letteratura 
tedesca.43 Nella vita come nel romanzo, il nonno insegna alla nipote che la letteratura non è 
confinata nelle pagine dei libri. E in effetti la trasformazione di Korf  in un libro rappresenta 
per Pedretti proprio la speranza che la letteratura possa sopravvivere ai libri, che essa si faccia 
cioè letteralmente carne, vissuto personale. Quando realizza che la biblioteca del nonno pa-
terno è andata perduta per sempre,44 Anna ricorda di aver portato di nascosto a scuola gli in-
folio del nonno, di averli letti sotto le coperte alla luce di una lampada tascabile per sentirsi 
come Korf  – trasformata.45  
 
Qualche considerazione conclusiva. 
Engste Heimat costituisce un esempio interessante della ricezione della poesia umoristica di 
Morgenstern. Come nota Markus May a proposito dell’eredità dell’umorismo morgenster-
niano la ricezione è una deformazione e una selezione parziale dei contenuti dell’originale.46 
Non si tratta cioè di riprodurre, bensì di produrre un’immagine del poeta cui ci si riferisce 
conforme alle esigenze artistiche del nuovo testo.47 La rivendicazione di una certa libertà nella 
rielaborazione del paratesto non è del resto per Pedretti una prerogativa del solo scrittore. 
Come Gregor inveisce nel romanzo contro l’artista che, sentendosi obbligato a spiegare la 
sua opera, finisce per disturbare o impedire il confronto personale tra essa e il lettore,48 così 
Pedretti afferma:  

 

40 PEDRETTI 2002, 60. 
41 Ivi, 61. 
42 Ivi, 62. 
43 ZURCHER 1999. 
44 PEDRETTI 2002, 60. 
45 Ivi, 61. 
46 MAY 2017, 181. 
47 Ibidem. 
48 PEDRETTI 2002, 67. 
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Mi confronto con lettori emancipati, che 
non si aspettano da un testo una indica-
zione della trama o risposte fisse, bensì 
spunti per le loro riflessioni. (trad. mia, 
E.F.) 

 
Ich rechne mit emanzipierten Lesern, die 
von einem Text keine Handlungsanwei-
sung, keine fixen Antworten erwarten, 
sondern Anregung zur eigenen Überle-
gung.49  

Questa constatazione è particolarmente vera per il grottesco che presenta al lettore una nar-
razione aperta, invitandolo a terminare quanto è già iniziato.50 Tale apertura interpretativa 
appare inoltre il risultato della frammentarietà stilistica del romanzo di Pedretti nel quale il 
ricordo non ha valore documentaristico o pretesa di verità: Esso è invece sempre precario.51 
Anna si trova infatti nella situazione ambigua di non riuscire né a dimenticare, né a ricordare 
completamente il suo passato. Sebbene rammenti alcune parole in cecoslovacco, le manca 
però il contesto: Si lamenta di riconoscere «qualcosa di famigliare» e di non comprenderne il 
significato.52 Anna cita allora due versi di Brief  einer Klabautenfrau: «Doch weil sie manchmal 
Böhmisch spricht, /verstehen wir einander nicht».53 
 
La poesia, pubblicata postuma nel 1919, la poesia sperimenta un procedimento già avviato 
da Der Werwolf (1906-1907) nei Canti patibolari. Così come là Morgenstern descrive la famiglia 
del lupo mannaro e cioè a dispetto dell’evidenza grammaticale che il pronome «wer» di «Wer-
wolf» non ha plurale,54 così il termine «Klabauterfrau» è ricavato dal maschile «Klabauter-
mann», il coboldo che terrorizza i marinai, trascinandone a fondo le navi.55 Nel testo, la «Kla-
bauterfrau» sente la mancanza del coniuge lontano e gli scrive che trascorre i suoi pomeriggi 
in compagnia di un fuoco fatuo: «doch weil sie leider böhmisch spricht, / verstehen wir 
einander nicht», si rammarica.56 
 
Brief einer Klabautenfrau risale al 1911. Due anni prima, Morgenstern intende letteralmente 
l’espressione idiomatica usata per segnalare che qualcosa è incomprensibile, «Das sind böh-
mische Dörfer für mich» (lett. «Questi per me sono villaggi boemi»). Palmström e il sodale 
Korf si imbattono in un «villaggio boemo» e non ci si raccapezzano in alcun modo (Das 
Böhmische Dorf ).57 Qualcosa di simile avviene anche nel romanzo di Pedretti dove in effetti 
assistiamo alla resa letterale di un modo di dire. Se infatti nel testo di Morgenstern il riferi-
mento alla lingua «boema» indica in generale qualcosa di incomprensibile, Pedretti evidenzia 
attraverso la citazione dalla poesia Brief einer Klabautenfrau come la cultura e il paesaggio patrio 
siano ormai incomprensibili per la protagonista: «villaggi boemi» dunque sia in senso letterale 
– la Boemia è una regione storica della Cecoslovacchia – che figurato.   
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