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Christian Morgenstern

Celebrazione dannunziana®

Se si dovesse scrivere la storia dei nostri incontri letterari, se si dovessero chiarire le circostanze in cui ebbero
Inogo aleune nostre letture, si avrebbe la riprova dell affermazione proustiana che sottolineava l'importanza
dell'ambiente, quale elemento determinante (a torto o a ragione) di durature impressionz, di giudizi risolutivi.
I occasione favorevole per leggere D’ Annunzio per intero mi si offri alla Biblioteca Communale di Finme,
biblioteca per la verita non molto ricca di volumi ma che, oltre a portare il nome del poeta, possedeva del
medesimo una preziosa edigione numerata. 1 miei si erano trasferiti da poco in quella citta e io avevo ripreso
la miia vita libresca, che mesi addietro gravitava intorno al Vieusseux, nell” unica sala di lettura della
menzionata civica biblioteca. Sullo sfondo neutro di quell’ambiente a me assolutamente nuovo, sotto le ali dei
piovaschi e delle tempeste di vento d’autunno inoltrato, avevo inigiato a leggere, seguendo 'ordine cronologico,
le opere poetiche de! nostro, nelle elegantissime pagine dai caratteri bodoniani stampate, per le copie numerate
dell’edizione nazionale, addirittura con torchio a mano. Aleuni volumi delle liriche i avevo letti ripetutamente
a Firenge e la venusta della forma, la musicalita del verso che li distingueva, consentivano di superare agevol-
mente anche i momenti dove la maniera si sostituiva all’ispirazione. A parte i vaghi umori, tutt'altro che
privi di charme, delle primissime opere, si notava subito ad una lettura sistematica delle liriche una qualita
che differenziava profondamente il D’A. dai numerosi carducciani imbevuti di poesia latina; in lui la dlassi-
cita non era una veste esteriore, a stento confegionata, ma una forga vera che prendeva vita dall'astratta
Pplasticita delle sue immagini e sembrava a tratti ricreare qualcosa dello spirito greco.

Naturalmente, questo carattere, oltre che un pregio rappresentava un limite, una impossibilita di approfon-
dimento oltre 'armoniosa felice vita dei senst.

Cominciaz: mio malgrado, a conoscere lnoghi e ambienti della piccola citta, popolata da un notevole numero
di meridionali ex: legionari e da altri italiani del sud, impiegati statali, trasferiti d’ufficio in quella residenza
di confine. 1/ tempo sfogliava rapido le grandi pagine di carta imperiale di Giappone dai margini lussuosi: le
pagine dei romanzi ora suggestive, ora estremamente irritanti e manchevoli nel loro disegno pin generale; io,
in seguito a certi obblight premilitari, avevo avvicinato i dirigenti politici locali, avevo seguito da vicino le
attivita dei gruppi giovanili del partito. La fignra di D’ Annungio era ancora assai viva nell'animo dei
concittadini: lo rivelava l'aneddotica estremamente ricca, la memoria tenace degli ex legionari faconds e noiosi
come vecchi marinai. Mi occupavano ormai le tragedie con la loro archeologia verbale, la congestione di gesti e
sitnazioni, nonché i discorsi politici che nelle riunioni dovevo ascoltare. Nella mia fantasia finivo per accostare
le prime alla particolare retorica dei discorst, e non si trattava di un paragone avventato dato che le rispondenze
¢ le derivagioni erano di un'evidenza palmare. 1 miei rapporti con [immaginifico si stavano guastando, la
lettura procedeva con fatica. A ben analizzare i discorsi degli ex miliziani intorno all‘argomento d’obbligo,
st trovava facilmente un dato commune: uno spirito di solidarieta, di ammirazione per chi aveva saputo, con
sottile astuzia, con eccegionale tempismo, volgere a proprio vantaggio situagioni ed eventi, aveva piegato a
proprio favore un’intera societd e buona parte della sue donne; solidarieta e incondizionata approvazione che
7 medesinii non esitavano del resto a manifestare anche nei confronti dell attivita, infinitamente pin limitata
e meno fortunata, di certi loro correligionari che vivevano, per cosi dire, di eleganti espedients.

Lo ¢ il Comandante non ci parlavamo pin, i snoi rozzi ammiratori avevano agito in modo decisamente nega-

* Il Caffe”, n. 5, 1967; poi in Giancatlo Sforza, Precorrimenti e anticipazioni, Milano, Archinto, 2013. 1l titolo ¢ la
presentazione sono di Scorza. Il testo tedesco si puo ora leggere in Christian Morgenstern, Werke und Briefe, IV,
hrsg. von Reinhardt Habel und Ernst Kretschmer, 279-287.
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tivo, nel sottile e difficile equilibrio delle mie giovani simpatie, ma la loro azione deleteria 'avevano soprattutto
esplicata nei rignardi delle qualita migliori del loro aedo. 1. esigenza di chiarire, al di la di ogni falsificazione,
il profilo letterario del poeta mi aveva poi resa preziosa, e degna di essere antologizzata, ogni testimonianza
esterna e dissacrante che lo riguardasse, cosi i gindizi di Gide, 1 aléry, Morgenstern. Di questo ultimo riporto
appunto qui di seguito (spero per il divertimento degli amici del “Caffe”), una parodia della maniera del
nostro poeta che fu rappresentata, nel gennaio del 1901, nel teatro cabaret Bunten Theater (Uberbrett]) di
Berlino.

La sala da pranzo di una villa italiana. I.’aria vibra al presentimento dei venienti godimenti. Il
carattere generale dell’ambiente esprime un forte appetito, ma non la fame inelegante, vol-
gare, bensi la delicata nostalgia di eletti sapori, di rare verdure, di nobili frutti. I tappeti respi-
rano lo spirito di fritture indigene. I tovaglioli come per allegoria raffigurano dei cigni. I
candelabri sembrano divorare le loro candele. I mobili fanno scricchiolare le mascelle per
P'appetito. Quando la porta viene aperta, essa trac un profondo sospiro, e si ha 'impressione
di vederla volgere il capo con un breve sguardo, rapito e torturato insieme, ai turgidi amorini
del soffitto. Entra un saluto di mare nella figura di un rettangolo azzurro che empie total-
mente I'inquadratura della porta.

Dopo pochi secondi, attraverso quella cordiale immagine del mare, entra Melissa, la nipote
del padrone di casa. I suoi denti sono bianchi come il seno di Diana e pungenti come un
sonetto dello Stecchetti, i suoi occhi sono come il lago di Como e il lago di Bellagio, le sue
sopracciglia sono caudate come una dichiarazione d’amore dell’immortale Gabriele. Ha il
naso della Venere milesia, la bocca della Venere Medicea. I movimenti delle membra hanno
la grazia delle danzatrici di Benozzo Gozzoli nello sposalizio di Giacobbe e Rachele.

Dopo aver gettato un rapido sguardo lungo la stanza esce in fretta da sinistra chiamando:
Olio! Olio!

In lontananza attraverso il riquadro azzurro cupo della porta si muove lentamente una rossa
vela latina.

Da sinistra guidato dalla mano dominatrice di Melissa, Olio, una ricciuta testa botticelliana.
OLIO

Melissal

MELISSA

Olio!

OLIO

(con un grandissimo gesto della destra al di la della tavola)

Ricordi ancora Melissa, come noi allora a Girgenti, 'antica Agrigentum, nella casa di tuo zio
paterno, mangiammo per la prima volta quel pesce indescrivibile, nel sapore del quale a noi
sembro si celebrassero quelle mistiche nozze tra ’antico, la rinascenza e il moderno, quella
fusione che noi stessi nell’arte e nella vita perseguiamo in modo cosi manchevole, perché
siamo cosi lontani da quei profondi presupposti della natura, la inconsapevole
concatenazione dei quali genera, in sempre nuove incarnazioni, i sogni degli dei.

MELISSA

(rapita)

E come tu animato da un sovraumano dono di veggente ti levasti da tavola, e tra lo stupore
degli ospiti svolgesti il tappeto trapunto d’oro della tua fantasia e sulle febbrili corde della
nervatura del tuo gusto evocasti la sinfonia di due secoli, dalla fondazione di Gela da parte
dei dorici.

OLIO

Sotto Celandro, Hippocrate, e Gelone...
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MELISSA

Sino alla fondazione di Agrigento da Gela e tutti i suoi splendidi templi, e dei cartaginesi, dei
romani, dei saraceni...

OLIO

Furono ore beate, Melissa. Ma ecco giunge la persona di cui appunto parlavamo, come con-
dotta qui dal presentimento dei nostri discorsi.

(Compare da destra Degno, un signore angiano, brizzolato, proprietario in Sicilia di estesi latifonds, pittore
per passione)

MELISSA

(rivolta a Iui)

Parlavamo appunto di Lei, zietto!

OLIO

E di quella meravigliosa murena che due anni addietro in una delle sue tenute siciliane...
DEGNO

Me ne ricordo assai bene. La dipinsi poi a memoria. Era un animale straordinariamente bello
e di tali dimensioni da lasciare increduli 1 marinai piu anziani. Ho regalato il quadro ad un
giovane parente di Luigi; esso costituisce ora, a quanto mi hanno riferito, una specie di san-
tuario nella sua villa, nella graziosa Frascati.

Se lo gradite ci sediamo ora a tavola. Tu mia cara Melissa sei certo cosi gentile da chiamare
mia sorella. Essa passeggia con Ghiotto per i viali del giardino, ancora tutta intenta alle deli-
ziose rose sbocciate durante la notte.

MELISSA

La preghero subito di venire, caro zio. (Entra nel rignadro azzurro cupo della porta e chiama verso
destra) Zia! Zial Rosettal Ghiotto! Zia caral Potreste venire! I pranzo ¢ prontol

OLIO

Come sara bello quando siederemo di nuovo insieme, tu, nobile zio, Rosetta, mia madre, tua
sorella, la cugina Melissa, figlia di tuo fratello, il suo piccolo fratellastro Ghiotto ed io.
DEGNO

(g/i afferra le mani e le stringe in silenzio)

GHIOTTO

(un pallido fancinllo dagli occhi struggenti entra saltellando).

Buon mezzogiorno, zio Degno! Buon mezzogiorno, zio Olio!

DEGNO

Benvenuto fanciullo caro! Penso che ora vorremmo metterci comodi.
ROSETTA

(entra. E una dama sulla cingunantina, nel suo volto vi ¢ una lunga vita)
OLIO

(verso di lei)

Benvenuta, madre caral

ROSETTA

Salute a voi miei cari! Ero fuori vicino alle rose, ora sono con voi.
MELISSA

Porti negli abiti il loro profumo (i abbracciano).

DEGNO

(sottovoce ad Olio)

Lo porta nella sua anima. Che donna mirabile!

GHIOTTO

(sedutosi nel frattempo su di una seggiola si ¢ sistemato il tovagliolo)
MELISSA

Dio mio, guarda il bricconcello!
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OLIO

Davvero egli inaugura la tavola, egli da il segno; si dovra suonare per chiamare il domestico.
ROSETTA

Ma Ghiotto! Com’¢ possibile che abbia gia fame? (Rivolta agli altri). Anche alle dieci gli diedi
un po’ della frutta zuccherata che tuo fratello, Melissa, ci ha inviato da Padova.

OLIO

Oh, quei frutti sono vere poesie! Se io non ti amassi per la tua bellezza, Melissa, dovrei ado-
rarti per le divine commedie di tuo fratello. Se quel pesce del quale prima parlavamo...
DEGNO

(a Rosetta)

... la gigantesca murena del porto di Girgenti...

ROSETTA

... che tu poi dipingesti — mi ricordo bene ...

OLIO

Un miracolo del mare! Io volevo dire: Se quel pesce fosse stato nutrito per tutta la vita di
quelle frutta avrei potuto capire che...

GHIOTTO

(fa risuonare coltello e forchetta. .. Tutti si volgono verso di lui con sguardi diversi tra il rimprovero e 'incom-
prensione)

ROSETTA

(piano a Degno)

Io non so proprio che cosa abbia Ghiotto.

MELISSA

(a Ghiotto)

Mi vuoi ancora bene dolce piccolo Ghiotto?

GHIOTTO

Zia Melissal

ROSETTA

I fanciulli spesso sono proprio strani. Ma non vogliamo sederci?

(Lutti si siedono)

DEGNO

Se non avete nulla in contrario possiamo chiamare il domestico che serve il pranzo.
MELISSA

(batte un gong)

OLIO

Sacerdotessal

ROSETTA

Ha gli stessi movimenti di sua madre.
DEGNO

Tu sal...

BEPPO

(un domestico dal viso arcigno entra da sinistra)
DEGNO

Beppo, desideriamo pranzare.

(Beppo esce. Ghiotto sospira profondamente)

ROSETTA e MELISSA
(contemporaneamente)
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Che ti accade Ghiotto?

GHIOTTO

Ho fame.

DEGNO e OLIO

(contemporaneanmente)

E inconcepibile.

ROSETTA

Si dovrebbe dagli un libro, forse si annoia.

MELISSA

Vuoi un libro, Ghiotto?

GHIOTTO

(scuote il capo)

DEGNO

E strano.

OLIO

Si dovrebbe dargli la Cena di Trimalchione di Petronio Arbitro.

DEGNO

Sarebbe forse la cosa migliore. (Rivolto alle signore) Voi conoscete I'unica pittura di costumi che
ci sia stata tramandata del geniale latino?

OLIO

Reco sempre con me quest’opera — la piu importante del periodo imperiale. Essa comunica
come nessun’altra il senso di una cultura giunta al piu alto grado di morbidita, di raffinatezza,
frutto di un tempo ormai tardo, verso la quale persino noi non significhiamo ancora nulla. Il
vostro interesse potra forse essere accresciuto se io ne leggo qualche pagina sino a che il
pranzo viene servito.

BEPPO

(Appare con una zuppiera, la sistema sulla credenza e pone dinnanzi ad ognuno un piatto ricolnro. Nessuno
gl bada. Ghiotto vuole mangiare, ma uno sguardo di Melissa gli ricorda che deve attendere sino a quando i
grandi vorranno inigiare)

OLIO

Si tratta di una cena che un liberto di nome Trimalchio, giunto per mezzo di speculazioni a
grande ricchezza, offre in una colonia dell’Italia meridionale, a Napoli o a Pozzuoli. Il tempo
in cui si svolge la vicenda ¢ quello di Tiberio, il narratore ¢ il liberto Eucalpios. Si puo imma-
ginare la sala da pranzo splendidamente decorata, il mosaico del pavimento presenta strana-
mente immondizie e bocconi caduti dai tavoli. Dai riquadri azzurro cupo delle pareti sem-
brano avanzare danzatrici, genii, eroti alati. Nella parete principale ¢ inserita una pittura su
tavola che raffigura Leda con in mano il nido, dove riposano Elena e i Dioscuri.

ROSETTA

Degno, quanto mi ricorda tutto questo la sala da pranzo di Girgenti!

MELISSA

Certo, davvero zial

DEGNO

Voi pensate alla mia copia del Correggio che ¢ appesa tra 1 due pilastri orientali della sala.
OLIO

Ma lasciamo patlare lo stesso Eucalpios: «Alla fine ci sdraiammo al tavolo e schiavi alessan-
drini ci versarono sulle mani acqua di neve, altri lavarono con essa i nostri piedi e ci pulirono
le unghie con straordinaria delicatezza. Durante questo faticoso lavoro essi cantavano sem-
pre, ed io divenni curioso di sapere se nella casa cantavano tutti. Chiesi dunque da bere.
All’istante si presento un ragazzo...

GHIOTTO

(comincia a piangere)
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DEGNO

Per amor di Dio, Ghiotto! Che cos’hai Ghiotto?

GHIOTTO

(singhiozzando)

La minestra ...

ROSETTA

(assaggia la minestra)

E inaudito! E fredda del tutto! Evidentemente non ne hai ancora mangiata.

DEGNO

(con sussiego)

Beppol!

BEPPO

(estremamente arcigno)

Signore!

DEGNO

LLa minestra ¢ completamente fredda, hai inteso? Perché la minestra ¢ fredda?

BEPPO

L’ho portata qui calda.

OLIO

(sottovoce a Melissa mentre si porta la mano alla testa)

C¢ da impazzire! Questi domestici portano un uomo alla tomba.

MELISSA

(sottovoce ad Olio baciandogli la fronte) Olio! Non prenderla cosi, amore!

OLIO

(le prende entrambe le mani)

Oh Melissal

ROSETTA

(sottovoce a Degno)

11 nostro povero Olio! (In tono imperioso verso Beppo) La minestra venga portata via immediata-
mente!

BEPPO

(mormorando toglie via di nuovo i piatti)

OLIO

(con crescente nervosismo sottolineando un po’ di lettura)

«Nel frattempo veniva servita la prima portata che aveva un aspetto splendido. Un servizio
da tavola di bronzo corinzio aveva la figura di un asino; su di esso giaceva una bisaccia di
olive, da un lato olive bianche dall’altro olive nere. Sui piattini intarsiati di metallo vi erano
grossi gherigli di noci avellane, conservate nel miele, cosparse di pepe, e su di una graticola
di argento salsicce arrostite ancora fumanti, e sotto la graticola susine di Siria con chicchi di
melagrane. Eravamo occupati con questi splendidi piatti...»

MELISSA

(emette un leggero sospiro)

(Lutti gridano)

GHIOTTO

(impallidisce improvvisamente e cade dalla seggiola)
ROSETTA

(parlando a scatti)

Ha mangiato — forse — della minestra...
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MELISSA

Non morire, Ghiotto! (87 adopera alternativamente intorno a Ghiotto ¢ a Rosetta).

DEGNO

(Fortissimo)

Beppol!

BEPPO

(appare

Signorel!

DEGNO

Tutto il personale di cucina immediatamente quil

BEPPO

(esce)

OLIO

Che vuoi fare?

DEGNO

Dare un esempio.

BEPPO

(da sinistra accompagnato dalla cameriera, dal cuoco, dalla cuoca e dalla sguattera; tutte persone pacifiche e
estremanmente nutrite)

DEGNO

(con un gran movimento della mano)

Voi siete licenziati!

I. PERSONALE

(vuole protestare)

OLIO

(come una tigre)

Fuori!

IL PERSONALE

(costernato scompare nel fondo attraverso il rettangolo agzurro della porta che nel frattempo, per lo splendore
del sole del tramonto, comincia leggermente a colorarsi di rosso)

DEGNO

(cade su di una seggiola)

I turbamenti di questa giornata sono veramente grandi.

OLIO

(volge lo sguardo verso le donne)

Che cosa ¢ accaduto a Melissa?

MELISSA

(inginocchiata immobile ha il viso nascosto nel grembo di Rosetta, che e svenuta sulla seggiola. Ghiotto giace
sul pavimento accanto alle due donne)

DEGNO

Onnipotente Iddio, che cosa accade qui? (S#ramazza al suolo)

OLIO

Tutte le Furie del terrore dell’Averno si sono assembrate per perseguitarmi. Mi trovo qui, do
la stura al vetusto “Opinianer”" dello spirito antico, ci si nutre del suo veleno e la terra si
solleva come nube di polvere d’urne e soffoca il mio volto, il fato stesso apre le purpuree
tauci (il riquadro della porta é divenuto rosso cupo) delle sue insaziabili brame e inghiotte i sogni
preziosi del visionario degli dei.

! Nota di Scorza: Questo paragrafo presenta nel testo tedesco due composti di non facile interpretazione; diamo
di entrambi le soluzioni a nostro avviso piu attendibili, quelle adottate appunto nella traduzione. Nel sostantivo
Hollenbreughels» 1l secondo termine sembra derivare da Brig, Brilge/n, di qui la versione «del terrore dell’ Averno.
«Opinianer, riferito evidentemente a Petronio, da invece «opinio-anem, «uomo di gusto, di fantasia.
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LLA CAMERIERA

(appare nel riguadro rosso della porta con un ascingamano ed una caraffa d'acqua)

OLIO

(con movimenti folli e stravolti come se scorgesse innangi a sé uno spettro)

Salvatemi... Melissa... Rosetta... Degno... Beppo... Trimalchio... (stramazza al suolo)

(Mentre la cameriera si affretta verso le persone svenute, e dietro di lei si scorge la
rimanente servitu con caraffe e asciugamani; cade rapidamente il sipario)
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