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Valerio Ciarocchi 

 

Si fa, ma non si dice 
Critica del costume e della società tra grottesco e umorismo: dagli 

Squallor a Brigantony/Micio Tempio 

Abstract: The title of this contribution refers to the vast musical production that was widespread between the seventies 

and nineties of the last century. There are several reading possibilities: we choose that of a sort of mockery, a critique of  

customs and society between grotesque and humour. Even going over the top, the mockery set to music of a certain 

hypocritical attitude of “it is done, but it is not said”. This can also be seen in the modern transposition of some erotic 

verses of Micio Tempio, by Brigantony. Debts, gambling, homosexuality, infidelity are the themes. Even the vulgarities, 

the numerous overtones linked to eros and sexuality, a certain hyperbolicity of the verses are not actually ends in 

themselves, but with a full meaning as a whole. 

 

Parole chiave: Brigantony, music satire, Micio Tempio, Squallor 
 

 

Il titolo di questo contributo fa riferimento a quella vasta produzione musicale che ebbe 

grande diffusione e particolare “fortuna” nelle vendite tra gli anni Settanta e Novanta del 

secolo scorso. Sarebbe facile derubricare e cassare a “fenomeni” da cassetta (le audiocassette 

di quegli anni, praticamente un’era geologica fa, tecnologicamente intendendo) tuttavia non 

riteniamo sia esattamente così. Sono diverse le possibilità di lettura: noi scegliamo quella di 

una sorta di irrisione, di critica del costume e della società tra grottesco e umorismo, special-

mente per quanto riguarda gli Squallor.1 Anche l’andare sopra le righe, lo sberleffo messo in 

musica di un certo atteggiamento ipocrita del “si fa, ma non si dice”. Questo può cogliersi 

anche nella trasposizione moderna, con accompagnamento musicale, di alcuni versi erotici 

del poeta catanese Domenico Tempio,2 messa in atto da Antonino Caponnetto, in arte Bri-

gantony,3 noto artista popolare etneo, che della musica popolare siciliana fece la sua cifra nel 

secolo scorso.  

 

 

 

A mio zio Alfio, fruitore di tutta la musica. Anche di questa. 
1 Gruppo musicale attivo dall’inizio degli anni Settanta fino alla metà degli anni Novanta del Novecento. 
Costituito da valenti parolieri e autori, prevalentemente napoletani, che erano già ampiamente avviati nel mondo 
discografico: Daniele Pace, Totò Savio, Giancarlo Bigazzi, Alfredo Cerruti, Elio Gariboldi. Ad essi si 
affiancarono episodicamente altri artisti, amici del gruppo, come Gianni Boncompagni (che con Renzo Arbore 
mandò in onda i loro brani nella trasmissione radiofonica Alto gradimento dallo stesso ideata oltre che con Arbore 
anche con Giorgio Bracardi e Mario Marenco), Marco Marati, Gigi Sabani, Arnaldo Santoro, Red Canzian. 
2 Catania, 1750 - ivi 1821. Ritenuto, con il palermitano Giovanni Meli (1740-1815), il maggiore poeta 
riformatore siciliano del suo tempo.  
3 Catania, 1948 - ivi 2022. 
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Sono tanti gli autori di questa sorta di “sottobosco” musicale, figlio di una “subcultura” che 

si voleva fosse essenzialmente ultrapopolare in produttori e consumatori finali, ma che era 

fruita trasversalmente dai ceti più diversi della società italiana in quegli anni. Da una certa 

produzione volutamente “demenziale” alla ripresa di musica da discoteca, i cui testi inglesi 

venivano salacemente tradotti ad hoc, non senza una certa aderenza tra verso e musica, nono-

stante il messaggio volesse essere ben altro. Magari ascoltati e canticchiati a bassa voce, senza 

certe performances ad alto volume dell’impianto stereo di alcune automobili, ma ugualmente 

fruiti. 

 

Tornando allo stretto intento del nostro intervento, basti osservare alcune hit dell’epoca, par-

ticolarmente nel nostro Meridione, ma non solo. Vi troviamo temi come i debiti, il gioco, 

l’omosessualità, l’infedeltà, ritenuti “scottanti” all’epoca, al punto che forse non si sarebbe 

potuto affrontarli “seriamente” e “apertamente” nelle canzoni d’autore, per l’Italia del tempo. 

Anche le volgarità, i numerosi sottintesi legati all’eros e alla sessualità, una certa iperbolicità 

dei versi non sono effettivamente fine a sé stessi, ma con un senso pieno nell’insieme. E 

quando sembrano esserci “per esserci”, nella cornice del tutto hanno la loro “cifra” che si 

attaglia esattamente al brano e alle intenzioni di chi lo scrisse.  

Gli Squallor 

Anzitutto il nome: pare che l’adesione fu unanime nella scelta di questo nome così evocativo 
di un certo “squallore” che i componenti del gruppo volevano raccontare a modo loro, met-
tendo alla berlina un modo di essere, di vivere, di intendere la vita.4 E anche di burlarsi di un 
certo mondo discografico, che conoscevano molto bene essendo, come detto, autori ampia-
mente affermati. Non è un caso che gli Squallor non abbiano avuto riscontri da parte di molta 
parte della critica, né della discografia, né siano stati “passati” dalle radio principali, tranne 
qualche radio locale.5 Con sagacia, e divertendosi, “mettevano il dito nella piaga” di tante 
realtà che c’erano, ma non si volevano vedere, sentendosi liberi di trattarne senza subire 
altrimenti i dinieghi che avrebbero ricevuto nel produrre tali brani. Antonio Lo Giudice scrive 
di loro: «Inqualificabili nel senso etimologico del termine, gli Squallor sono un sotterraneo 
oggetto di culto trasversale tra appassionati di pop-rock e semplici buontemponi».6 Giusta-
mente, più avanti, lo stesso autore sottolinea che «è doverosa una loro rivalutazione, quan-
tomeno per cancellare l’offensiva catalogazione “trash” (non stiamo parlando di Leone di 
Lernia o dei Gem Boy) o quella, comunque impropria, di “demenziale” spesso utilizzata per 
i loro dischi».7 Giustamente Lo Giudice definisce «una miniera di idee la loro produzione» e 
che a loro devono molto gli Skiantos,8 i Prophilax9 e anche Elio e le Storie Tese,10 per quanto 
essi risultino «meno corrosivi degli Squallor, forse perché questi ultimi consideravano il pro-
getto poco più di uno scherzo rispetto alle loro attività principali».11  
 
I componenti degli Squallor non si possono derubricare ad autori di musica demenziale e 
disimpegnata. Anche in questa loro produzione “parallela” si riconosce un’intelligenza sia nei 

 

4 Una ricca aneddotica si trova in SAVIO SCHWEITZER 2014. 
5 Cfr. DE REGIBUS 2006, 426. 
6 A. LO GIUDICE 2021, in www.ondarock.it (consultato il 23 aprile 2023). 
7 Ibid.  
8 Cfr. TESTANI 2006, 74. 
9 Cfr. GUGLIELMI, 2022. 
10 Cfr. DI MAMBRO 2004, 9. 
11 A. LO GIUDICE 2021, inwww.ondarock.it (consultato il 23 aprile 2023). 

http://www.ondarock.it/
http://www.ondarock.it/
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testi, sia nella musica. Daniele Pace,12 autore della gran parte dei loro testi, fu il paroliere (e 
talora produttore) di brani celebri della canzone italiana, tra cui: Nessuno mi può giudicare, Io, tu 
e le rose, Tipitipitì, Nessuno mi può giudicare, coautore di E la luna bussò (con Oscar Avogadro), In 
alto mare (ancora con Oscar Avogadro), Sarà perché ti amo (con Enzo Ghinazzi, in arte Pupo), 
Tanti auguri.13 Fu in un temporaneo momento di crisi discografica che egli diede vita al soda-
lizio degli Squallor.14 Totò Savio è stato uno degli elementi partenopei del gruppo15 ed è stato 
uno degli autori più importanti e prolifici della canzone italiana, anche da produttore. Basti 
citare: Cuore matto, Vent’anni (per la musica), Erba di casa mia, Maledetta primavera, Una rosa blu, 
oltre ad avere prodotto, con Giancarlo Bigazzi, il complesso pop-rock de Il Giardino dei Sem-
plici.16 Giancarlo Bigazzi17 è stato, al pari dei suoi colleghi, uno dei più importanti e prolifici 
parolieri e autori della musica italiana, oltre che compositore e produttore discografico. Vasta 
e nota la sua produzione, tra cui: Luglio, Cosa hai messo nel caffè, Rose Rosse, Se bruciasse la città, 
Lisa dagli occhi blu, Eternità, Vent’anni (il testo), Montagne verdi, Erba di casa mia, Non si può morire 
dentro, Gloria, Innamorarsi, Non succederà più, Gente di mare, Si può dare di più, Cosa resterà degli anni 
’80, Ci vorrebbe il mare, Gli altri siamo noi, Perché lo fai?, Il niente, Cenerentola innamorata, Malinconoia, 
Ti vorrei, Gli uomini non cambiano, Non amarmi, Passerà, Vaffanculo, Bella stronza, Soli al bar, L’amore 
sia con te.18 Alfredo Cerruti19 è stato la voce narrante degli Squallor, con il suo inconfondibile 
timbro. Noto produttore discografico e autore televisivo, sono suoi, tra gli altri, i testi di 
trasmissioni quali Indietro tutta!, Stasera mi butto, I cervelloni e alcune edizioni di Domenica in.20 
Infine Elio Gariboldi, discografico. Collaborò dal 1969 al 1973, lasciando il gruppo e il pro-
getto per ragioni di lavoro ed è scomparso nel 2010.21 

 
La produzione 
L’opera omnia, per dir così, degli Squallor, consta di quattordici album registrati in studio, 
tra il 1973 e il 1994: Troia (1973), Palle (1974), Vacca (1977), Pompa (1977), Cappelle (1978), 
Tromba (1980), Mutando (1981), Scoraggiando (1982), Arrapaho (1983), Uccelli d’Italia (1984), 
Tocca l’albicocca (1985), Manzo (1986), Cielo duro (1988), Cambia mento (1994). Da questi sono 
tratti: diciannove raccolte, tra il 1978 e il 2011, sette singoli (dal 1971 al 2000) e un remix 
curato dal dj N-Joy (2000). Si cimentarono anche nel cinema, con il celeberrimo Arrapaho 
(1984) e Uccelli d’Italia (1985), entrambi per la regia di Ciro Ippolito. 

 
I titoli e le copertine 
Entrambi non hanno bisogno di troppe spiegazioni. Sono espliciti e anche evocativi. Così, 
se in Troia c’è un cavallo a dondolo che brucia, in Palle un tavolo da biliardo fa da base a due 
palle e una stecca a mo’ di composizione fallica; Vacca rappresenta una mucca che riflette su 
un muro l’ombra di una donna, Pompa mostra una pompa di benzina con due labbra, Cappelle 
ha una donna che morde un fungo. Tromba raffigura lo strumento musicale in una bocca 
aperta, Mutando rappresenta un androide femminile dal collo in giù che viene denudato al-
zando la copertina del disco; Scoraggiando ha un nudo femminile di spalle, che sulla schiena ha 
dipinto un volto la cui bocca coincide con il deretano. Il celebre Arrapaho mostra un indiano 
in evidente, ancorché celata, eccitazione sessuale; in Uccelli d’Italia un volatile con l’orecchino 

 

12 Milano 1935 - ivi 1985. 
13 PACE 2016. 
14 Cfr. GIANNELLI, in CASTALDO 1990, 1251-1252. 
15 Gaetano Savio, noto come Totò, talora con lo pseudonimo di Antonio Rosario, Napoli 1937 - Roma 2004. 
16 Cfr. PESCETELLI 2006, 137. 
17 Firenze 1940 - Camaiore (Lu) 2012, talora noto con lo pseudonimo di Katamar. Cfr. NOVE 2012. 
18 Cfr. BASSIGNANO in CASTALDO 1990, 173-174. 
19 Napoli 1942 - Milano 2020. 
20 Cfr. MORI 1988, 33. 
21 Cfr. DE REGIBUS 2006, 427. 
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fa capolino dal Tricolore, attraverso un foro nella bandiera; Tocca l’albicocca fa bella mostra del 
frutto bagnato, in tutto somigliante a un culo. Con Manzo si ironizza sul fenomeno dell’epoca: 
Rambo. Un bovino è vestito e in posa come il moderno “eroe” americano. Cielo duro: su una 
spiaggia affollata le nuvole assumono forme falliche. Infine Cambia mento: riporta solo le 
scritte colorate del titolo. 
 
I temi, i testi, i “destinatari” degli Squallor e la censura 
I testi sono sovente ispirati da fatti di vita quotidiana. La sessualità diviene motivo valido per 
creare “macchiette” musicali che indifferentemente prendono di mira sia l’etero che l’omo-
sessualità, fatto impensabile per la canzone d’autore del tempo, nemmeno se fatto con le 
migliori intenzioni. Abbiamo così, ad esempio: Cornutone,22 El toro,23 ‘O ricuttaro ‘nnamurato,24 
Va’ fanculo con chi vuo’ tu,25 Chi cazz’ m’ ‘o fa fa’,26 O’ camionista,27 Rep e rip,28 La novia,29 Piacere 
Pesce,30 A chi lo do stasera,31 Scoraggiando.32 Ma l’autoprodursi degli Squallor li mise al riparo dai 
diktat censori dei produttori, a loro volta obbligati, quand’anche avessero voluto altrimenti, 
dalla censura ufficiale. 
 
La politica è vista, anzitempo rispetto ad oggi, con un certo sospetto. Se ne scorge più di 
qualcosa in Confucio,33 inteso non come filosofia orientale, ma come confusione dell’elettore 
dinanzi ai politici e una satira neanche troppo velata verso il Partito Socialista Italiano del 
tempo e la sua dirigenza; in questo brano si scorge un’atmosfera musicale tra le danze elleni-
che e quelle napoletane, un misto tra sirtaki e tarantella.34 C’è pure il tema degli ideali delusi, 
in Mi ha rovinato il ’68,35 che ha tratti di amarezza nel suo impianto satirico. Gli Squallor cita-
rono forse per primi Berlusconi, in La ri-creazione;36 Revival si richiama al passato fascista,37 
immaginando appunto un revival dittatoriale, affidato agli sconclusionati discorsi di un dit-
tatore improbabile. 
 
La religione e il cattolicesimo in particolare hanno riempito molti spazi nella produzione degli 
Squallor. Probabilmente molti problemi censori li ricevettero da questo versante, anche con 
sequestri massivi della discografia. Il discorso papale in Piazza Sanretro,38 la tendenza omo-
sessuale di un monsignore in Unisex (Los Culatones),39 Prêt-à-porter,40 in cui si fa il verso a Gioca-

 

22 https://www.youtube.com/watch?v=j_hMUZj35wM  
23 https://www.youtube.com/watch?v=HIKrsrPeibc  
24 https://www.youtube.com/watch?v=nco2LaEkBxs  
25 https://www.youtube.com/watch?v=Mc6ai_EFIi4  
26 https://www.youtube.com/watch?v=WlS2JnFHnew  
27 https://www.youtube.com/watch?v=yTPTZV4kazY  
28 https://www.youtube.com/watch?v=E0dvz3fsaOE  
29 https://www.youtube.com/watch?v=gn2jgpHCjDg  
30 https://www.youtube.com/watch?v=gsvwJSFTsUI&t=75s  
31 https://www.youtube.com/watch?v=Tycspu-eVFE  
32 https://www.youtube.com/watch?v=u3gS_W2pnAw  
33 https://www.youtube.com/watch?v=6WXLY3czLQM  
34 https://www.youtube.com/watch?v=_7YvLW_nrHw  
35 https://www.youtube.com/watch?v=tSvpWnailFE  
36 https://www.youtube.com/watch?v=oUdsm_94SQI  
37 https://www.youtube.com/watch?v=0AVQq_q6dMM  
38 https://www.youtube.com/watch?v=p3Q91U0CsMQ  
39 https://www.youtube.com/watch?v=ahgyHiNI3js  
40 https://www.youtube.com/watch?v=L4NDTyMGwKI  

https://www.youtube.com/watch?v=j_hMUZj35wM
https://www.youtube.com/watch?v=HIKrsrPeibc
https://www.youtube.com/watch?v=nco2LaEkBxs
https://www.youtube.com/watch?v=Mc6ai_EFIi4
https://www.youtube.com/watch?v=WlS2JnFHnew
https://www.youtube.com/watch?v=yTPTZV4kazY
https://www.youtube.com/watch?v=E0dvz3fsaOE
https://www.youtube.com/watch?v=gn2jgpHCjDg
https://www.youtube.com/watch?v=gsvwJSFTsUI&t=75s
https://www.youtube.com/watch?v=Tycspu-eVFE
https://www.youtube.com/watch?v=u3gS_W2pnAw
https://www.youtube.com/watch?v=6WXLY3czLQM
https://www.youtube.com/watch?v=_7YvLW_nrHw
https://www.youtube.com/watch?v=tSvpWnailFE
https://www.youtube.com/watch?v=oUdsm_94SQI
https://www.youtube.com/watch?v=0AVQq_q6dMM
https://www.youtube.com/watch?v=p3Q91U0CsMQ
https://www.youtube.com/watch?v=ahgyHiNI3js
https://www.youtube.com/watch?v=L4NDTyMGwKI
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Jouer di Claudio Cecchetto e alle tendenze stilistiche e modaiole di certi curiali; infine il papa 
napoletano di Gennarino primo.41 Tutti i brani citati crearono molti malumori oltre Tevere.42 
Anche i Vangeli diedero spunto: Al Traditore racconta del dialogo tra Gesù e un Giuda pro-
prietario di ristorante in difficoltà con le ricette;43 in Marcia longa il gioco di voci ha intenti 
piuttosto iconoclastici.44 Anche Famiglia Cristiana rientra in questo filone schiettamente anti-
clericale.45 
Pure il campanilismo trovava spazio: Berta, ad esempio, è una napoletana che respinge un 
lombardo,46 che nel sequel Berta 2 assumerà la voce di Umberto Bossi.47 Ma non mancano le 
ironie verso francesi e spagnoli. Anche la pubblicità, orfana ormai di Carosello e votata alla tv 
commerciale, sarà loro bersaglio, così come gli indiani metropolitani. A questi fanno riferi-
mento 38 luglio,48 Tu m’hai scassat ‘a penna, Vado in culo a un Apache, fino ad Arrapaho, con 
indiani alle prese con le comodità della vita moderna e una napoletanità decisamente indo-
partenopea.49 Infine Il computer Amedeus,50 concentrata sulla prima apparizione quasi massiva 
dei personal computer, che avrebbero rivoluzionato lavori e rapporti umani. 

 
La musica  
Antonio Lo Giudice, nello scrivere sulla loro musica, intitola il paragrafo, emblematicamente 

(e simpaticamente verso gli Squallor) “sputare nel piatto dove si mangia”. Questi quarantenni 

ormai affermati che diedero vita al complesso agli albori degli anni Settanta, facilmente sono 

ricordati per i loro testi, talora scanzonati, tal altra graffianti, talvolta grotteschi, ma è una 

svista che non si deve commettere. «Nei loro pezzi non c’è, per dire, neanche a scopo paro-

distico alcun riferimento alla psichedelia, al progressive, all’elettronica (almeno fino agli anni 

’80, quando il techno-pop diventerà un fenomeno di successo) e pochi al cantautorato impe-

gnato».51 Ignorarono anche il punk, benché questo avrebbe offerto loro notevoli spunti sar-

castici. Musicalmente intendendo, fu essenzialmente la musica pop l’obiettivo preferito degli 

Squallor. Peraltro rispettandone i canoni e, d’altra parte, non meravigli, perché loro stessi ne 

erano una fervida e valente espressione. Erano tutti arrangiatori e compositori di grande 

esperienza e la goliardia del “progetto Squallor” non gli ha certo impedito di offrire ai testi 

una musica che fornisse ancor più forza e valore alle parole. Anzi, «in alcuni casi vere e pro-

prie hit potenziali sacrificate al gusto della dissacrazione. Come i monaci perversi nel Ro-

manzo Justine di De Sade, di giorno Bigazzi e C. officiavano i riti canonici della canzone 

d’autore e la notte ne profanavano gli altari».52 Al punto, aggiungiamo, che non si sa bene 

cosa abbiano dissacrato di più: se i costumi, la società, i testi delle canzoni accettabili per la 

censura, le musiche “passabili” in radio. In un certo qual modo, si direbbe che sia stata 

un’opera d’arte “totale”, “a tutto tondo”. Musicalmente ineccepibili, hanno dato una sonorità 

ampia, rotonda, che fa accomodare senza adagiarsi testi talora improvvisati, carichi di 

nonsense, una volgarità mai effettivamente eccessiva, causticità e sense of  humour. Hanno 

 

41 https://www.youtube.com/watch?v=QD3NoKfbP7o  
42 Ne accenna Alfredo Cerruti in questa intervista: https://www.squallor.com/rassegna-stampa/lintervista-di-
alfredo-cerruti-al-fatto-quotidiano/ (consultato il 26 aprile 2023). 
43 https://www.youtube.com/watch?v=GMR7qab5P0g  
44 https://www.youtube.com/watch?v=52Yw_7089iA  
45 https://www.youtube.com/watch?v=vPsFzEQ3vEs  
46 https://www.youtube.com/watch?v=4enqPvRpWVc  
47 https://www.youtube.com/watch?v=0ORI0beygi8  
48 https://www.youtube.com/watch?v=EaeqliiWbJA  
49 https://www.youtube.com/watch?v=A9cWfHcvp2o  
50 https://www.youtube.com/watch?v=UK6wVVL11HQ  
51 LO GIUDICE 2021, in https://www.ondarock.it/italia/squallor.htm (consultato il 26 aprile 2023).  
52 Ibid. 

https://www.youtube.com/watch?v=QD3NoKfbP7o
https://www.squallor.com/rassegna-stampa/lintervista-di-alfredo-cerruti-al-fatto-quotidiano/
https://www.squallor.com/rassegna-stampa/lintervista-di-alfredo-cerruti-al-fatto-quotidiano/
https://www.youtube.com/watch?v=GMR7qab5P0g
https://www.youtube.com/watch?v=52Yw_7089iA
https://www.youtube.com/watch?v=vPsFzEQ3vEs
https://www.youtube.com/watch?v=4enqPvRpWVc
https://www.youtube.com/watch?v=0ORI0beygi8
https://www.youtube.com/watch?v=EaeqliiWbJA
https://www.youtube.com/watch?v=A9cWfHcvp2o
https://www.youtube.com/watch?v=UK6wVVL11HQ
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rappresentato, per Lucio Pengue, «nella storia della musica il più grande esperimento di 

ribaltamento della forma […]. La loro grande cifra artistica era l’improvvisazione; recitare a 

soggetto».53 In sostanza la loro musica era come una sorta di valvola di sfogo rispetto al 

lavoro che facevano, che era comunque sempre legato al mondo musicale: «Non c’è alcun 

desiderio di raggiungere il successo, di rincorrere un motivetto orecchiabile […]. Una sorta 

di Amici miei dediti a zingarate musicali».54 Numerose anche le parodie musicali. A queste 

possiamo ascrivere la cover di Sono una donna non sono una santa,55 cantata da Daniele Pace, che 

“carica” l’interpretazione con la voce gonfia di pathos. O ancora, Angelitos Negros,56 in cui Pace 

e Cerruti sono un angelo nero e il pittore che fa il verso ad Angeli Negri, cantata da Fausto 

Leali; Veramon che è la storpiatura della produzione francese da chansonnier.57 Senza 

dimenticare Testamento specifico,58 dialogo surreale tra un moribondo e il suo notaio, che 

ironizza su Il testamento del toro, del Quartetto Cetra, o Terrestri,59 canzone sull’ecologismo tout 

court e il post ’68. Infine, il sarcasmo sullo stile alla Julio Iglesias con Preservame Atù60 o 

Albachiava61 che fa il verso a Vasco Rossi,62 entrambi magistralmente imitati da Gigi Sabani. 

Solo una questione di spazio impone di dare cenni, che sono ugualmente tanti e diversi. Non 

manca il dixieland in Raffreddore nero,63 il melodico con Telefona,64 l’atmosfera musicale da 

spaghetti-western con C’era un vento quella notte,65 il melodramma con La Tranviata,66 lo stile neo-

melodico alla Nino D’Angelo con O tiempo se ne va.67     

Non c’è faciloneria e grossolanità nella tessitura musicale, e forse più per la musica che per 

altri aspetti non si può semplificare definendo trash questa produzione.68 Si può, piuttosto, 

sintetizzare così: gli Squallor, gruppo pop di alto livello, su ogni versante.69 

 
Brigantony: stile e produzione tra musica tradizionale siciliana e cover di grandi 
successi 
Altro discorso va fatto in questo caso. Brigantony è stato un prolifico autore di canzoni po-

polari in siciliano, con marcata caratterizzazione catanese, attivo tra la metà degli anni Settanta 

del secolo scorso e gli anni Venti di questo secolo. Non ha mai costituito un complesso come 

fecero gli Squallor, eccezion fatta per la collaborazione con I Brigantini, una band giovanile 

etnea che riprese i successi di Brigantony, rendendolo noto fra il pubblico più giovane, in-

torno ai primi anni Duemila.  

Ha pubblicato quarantasei album in studio, sedici raccolte, nove singoli. Non intendiamo fare 

 

53 PENGUE, 2020, in https://luciopengue.com/2020/04/05/gli-squallor-e-quella-rivoluzione-fallocentrica-
della-musica-pop-italiana/ (consultato il 26 aprile 2023).  
54 MORETTINI PARACUCCHI, 2023, in https://www.orrorea33giri.com/squallor-discografia-storia/ (consultato 
il 26 aprile 2023). 
55 https://www.youtube.com/watch?v=vCwCEy7zd8o  
56 https://www.youtube.com/watch?v=D2oEJatbHag  
57 https://www.youtube.com/watch?v=-xXv6aphu0Y  
58 https://www.youtube.com/watch?v=WUtCgATeuGI  
59 https://www.youtube.com/watch?v=Cw6HTiDFOjc  
60 https://www.youtube.com/watch?v=qbt0NK9IxX0  
61 https://www.youtube.com/watch?v=dz2xbPiN34o  
62 Cfr. MARTORANA 2014. 
63 https://www.youtube.com/watch?v=Er5gVv9o90A  
64 https://www.youtube.com/watch?v=kwsKjBn6w9A  
65 https://www.youtube.com/watch?v=_wyjVX8xJT4  
66 https://www.youtube.com/watch?v=di0-E_eUIsA  
67 https://www.youtube.com/watch?v=aQlPVuii85s  
68 Cfr. SALVATORI 1990, 1613-1614; RANALDI 2020. 
69 Cfr. APPLAUSO 2014. 
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paragoni con gli Squallor, tuttavia rileviamo che alla quantità di produzione, non corrisponde 

sempre la stessa qualità. Per i testi, decisamente colmi di parolacce, espressioni dialettali dif-

ficilmente comprensibili oltre gli stretti confini dell’Isola (e probabilmente nemmeno inten-

zionalmente destinati oltre Sicilia) e numerosi doppi sensi, va detto che essi effettivamente 

restituiscono uno spaccato del vissuto popolare siciliano del suo tempo, con i suoi vezzi, tic, 

stranezze, il consueto “si fa, ma non si dice”, richiamando tutti i temi già più su indicati: la 

sessualità (etero e omo, senza differenza: Semu fuiuti frischi,70 Fazzu u’ cani,71 Mi piaci to soru,72 

Osvaldo,73 Sta fitennu,74 Padre Tamarindo75), l’abusivismo al mercato (Kala Bula),76 l’infedeltà co-

niugale (Tarantella ch’e conna),77 le velleità artistiche (O’ pa’ che bellu u’ cinima),78 la disoccupazione 

(Mannatimi i soddi)79 e, in fin dei conti, la cosiddetta arte di arrangiarsi. 

Stili e generi musicali del Brigantony sono stati, in sintesi: anzitutto la tarantella siciliana e la 

musica popolare dell’Isola, rock, boogie-woogie, swing, discodance anni Ottanta e Novanta, 

rap, pop, latino-americano, blues. Specialmente per la produzione popolare siciliana, egli è 

stato a lungo un artista acclamato all’estero tra le numerose comunità di emigrati italiani, per 

le quali ha fatto numerosi concerti in svariate tournée. 

 
Brigantony e Micio Tempio 
Noi ci concentriamo su questa sorta di “collaborazione a distanza temporale” tra il Brigan-

tony e il poeta Micio Tempio. Il cantautore catanese ha, per così dire, il merito d’aver ripro-

posto al pubblico moderno le rime erotiche. Particolarmente si rilevano quelle più smaccata-

mente anticlericali, che erano una cifra del letterato etneo, il quale, tra serio e faceto, tutto 

sommato “fotografava” molte situazioni “opache” che talora serpeggiavano nei conventi, 

non solo all’ombra dell’Etna. Un modo per sottolineare che una certa arte che irride il “si fa, 

ma non si dice” è sempre stata presente nella cultura e, specialmente per la Sicilia, verrebbe 

da aggiungere che forse questa satira mordace era l’unica forma di protesta che gli intellettuali 

rimavano e che il popolo si passava di voce in voce.80  

 

Il Tempio, in fondo, potrebbe dirsi il contraltare erotico del palermitano Giovanni Meli81 che, 

con rime e giri di parole eleganti, cantava quell’amore idilliaco che altro non era che l’altra 

faccia della stessa medaglia, che invece il Tempio rimava senza tante ampollosità. Egli è ap-

punto  

la controparte dell’erotismo arcadico, dell’erotismo estremo grondante amorini e di putti in cui 

si configura il poeta palermitano: il quale è, a chi sappia vedere sotto la leggiadria delle inven-

zioni e l’evocazione di casti miti e di campestri incanti, a suo modo ossessionato da quel vago 

carosello di Nici e Clori; che son poi realissime donne dell’aristocrazia palermitana. Al Meli 

che musicalmente risolve le sue ossessioni, musica lieve di immagini con appena qualche ve-

 

70 https://www.yducesseoutube.com/watch?v=bt0gOszT1uo  
71 https://www.youtube.com/watch?v=dJGhPkbLZ_s  
72 https://www.youtube.com/watch?v=BI52JaSfecQ  
73 https://www.youtube.com/watch?v=UlqkrqRfFg0  
74 https://www.youtube.com/watch?v=uIdVRVx6Tks  
75 https://www.youtube.com/watch?v=7wlJXKXM5rg  
76 https://www.youtube.com/watch?v=L0-_U2Z8XMA  
77 https://www.youtube.com/watch?v=-sWAOOcrojY  
78 https://www.youtube.com/watch?v=eo0JT41xhe4  
79 https://www.youtube.com/watch?v=0sgxyFmI4Ag  
80 Cfr. CALÌ, DI MARIA 1970. 
81 Cfr. SCALABRINO 2015. 
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natura di arguta saggezza, risponde da Catania il “basso” delle grevi rappresentazioni fisiologi-

che; il furore, per così dire, anatomico; l’emblematica di “argomenti” e “serviziali” che è nei 

versi del Tempio.82  

Né egli fu l’unico in Sicilia a trattare di temi simili con siffatte modalità. Dall’altro lato 

dell’isola, il trapanese Giuseppe Marco Calvino non fu da meno.83 Tuttavia, se li si riducesse 

a rimatori erotici non gli si farebbe un giusto onore.84 Micio Tempio non fu solo un rimatore 

pornografo.85 Tradusse i classici, da Livio a Orazio, da Tacito a Virgilio, ma si abbeverò anche 

a Dante Alighieri, Francesco Guicciardini, Niccolò Machiavelli. Celebre è la sua commedia 

La Caristia, che racconta i tumulti catanesi per la carestia che colpì la città a fine Settecento.86 

 

Tornando a Brigantony, “diffusore” delle “perle” del conterraneo settecentesco, egli pubblicò 

due raccolte: Micio Tempio 2000 (1992) e Micio Tempio 2000 vol. 2 (1993). Non mancarono tra 

i catanesi coloro che ritennero questa come una mera operazione commerciale e che nulla 

aveva a che fare con l’opera poetica di Micio Tempio. Lasciamo tuttavia il beneficio del dub-

bio e l’idea di rendere francamente omaggio al celebre poeta catanese.  

Secondo lo spirito anticlericale del Tempio, spiccano alcune poesie, che il Brigantony recita, 

con un sottofondo musicale atto a creare un’atmosfera idonea, pur senza pretese artistiche. 

Così, in Cazzi e cazzorum un organo fa da sottofondo a una sorta di monodia gregoriana in 

latino maccheronico, a ironizzare su una sorta di predica che un sacerdote fa ai suoi parroc-

chiani, spiegando a suo modo la morale sessuale cattolica.87 La Monica dispirata, con il con-

sueto organo di sottofondo (che, per inciso, esegue l’Aria sulla quarta corda di J.S. Bach), dia-

loga con sé stessa e la sua vagina.88 Patri siccia, ha per protagonisti appunto Patri siccia e una 

badessa, impegnati in un dialogo tutt’altro che spirituale che si conclude con un appunta-

mento fissato dopo la recita del Rosario.89 Ne La minata di li dei, attribuita a Tempio, si descrive 

l’allegra e disinvolta sessualità degli dei pagani.90 In Luna di meli si descrive la prima notte di 

nozze di due sposini.91 Con ‘A testa, si descrive l’organo maschile;92 U’ sceccu e lu liuni racconta 

dell’incontro tra un asino e un leone.93 In Ponziu Pilatu si dice male del procuratore romano;94 

in A Fillidi,95 così come A Clori, si declamano le qualità anatomiche di queste “eroine” anti-

che. Sirinata vastasa è, appunto, una serenata all’amata decisamente sui generis.96 Con ‘A futtuta 

all’inglisa si intende verosimilmente lodare l’ars amatoria d’oltre Manica.97 Infine, nonostante 

non sia recitata da Brigantony, del Tempio va menzionato il dialogo tra pene e testicoli in Ci 

 

82 SCIASCIA 1954, 128. 
83 Trapani 1785 - ivi 1833. 
84 Cfr. MAZZEO 2004. 
85 Cfr. CANZIO MONZONE 2017. 
86 Cfr. AIELLO 2019; CORRENTI 1991; MINEO 1991. 
87 https://www.youtube.com/watch?v=2jPPwOJR-3M  
88 https://www.youtube.com/watch?v=Gva6ZZ-8nQ8  
89 https://www.youtube.com/watch?v=5_ldBCM-lxQ  
90 https://www.youtube.com/watch?v=H9AL5UKWEhg  
91 https://www.youtube.com/watch?v=nFXMGqeTay0  
92 https://www.youtube.com/watch?v=lm7ow9JSQQ0  
93 https://www.youtube.com/watch?v=xJM39aGtgF0  
94 https://www.youtube.com/watch?v=nyfu7ENs5rU  
95 https://www.youtube.com/watch?v=_JrRw7vHqF8  
96 https://www.youtube.com/watch?v=LET1_6T4KrQ  
97 https://www.youtube.com/watch?v=sMuzCxYXjqw  
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rissi la minchia.98 È stata certamente una produzione di un certo successo, nelle vendite.  

Il suo successo nasce dall’aver saputo mettere in rilievo la malizia. Compito tanto ben riuscito 

che ci si sente un po’ scoperti, messi a nudo nei lati più nascosti delle proprie fantasie. Quasi 

fosse una vergogna pensare “certe cose”! Una vergogna da lui travasata nel più realistico senso 

del comico. Il tabù del “si fa, ma non si dice” che ha alimentato e continua ad alimentare la 

curiosità di tutti: già perché “certe cose” passano per la mente di tutti, senza distinzione di ceto 

sociale […]. Certo della sua popolarità ad un certo punto ha prestato al voce al grande poeta 

catanese Micio Tempio, interpretandone le più note “opere erotiche”. Quasi fosse il continua-

tore di quell’epoca in cui nei salotti “Bene” della Catania del ‘700 “a muta a muta” si leggevano 

quelle scandalose poesie.99 

Concludendo: perché ascoltare oggi questa musica? 

Banalmente si potrebbe rispondere che a tanti questa musica piace e tanto basta perché, oggi 

in internet, le visualizzazioni siano migliaia per ogni brano citato. Riteniamo piuttosto, con 

Stefano Di Trapani (alias Demented Burrocacao), che ascoltare questa musica significhi ren-

dersi conto e prendere atto di cosa sia  

la libertà in musica: sovvertire i canoni, osare anche essere dozzinali se questo serve a deridere 

il potere, soprattutto quello del culto della personalità, la seriosità cancerogena […] della mu-

sica tutta. Loro erano inquietanti […]: facevano ridere, ma anche paura, erano chirurgici. Era 

un cinismo ironico, volgare nel senso proprio del volgo (non a caso erano nelle top ten di tutti 

i camionisti) e assolutamente puntuale nonostante fosse votato al cazzeggio. L’attitudine dei 

nostri era dunque sperimentale […]. Non erano propriamente degli umoristi d’avanspettacolo 

che facevano le battute da terza elementare […]; oggi sarebbero bannati ovunque, estremi nel 

loro essere politically incorrect […] e nel fustigare i costumi del tempo.100 
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