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Presentazione del numero

Il n. 27 di “Fillide” ¢ dedicato a diversi temi, ritorna al mondo classico con la discussione di
Francesco Ischia sul libro Geloion miméma di Marco Vespa, che tratta della rappresentazione
culturale della scimmia nei testi greci e greco-romani, e si muove tra antico e moderno nel
saggio di Barbara Ricci che indaga il complesso rapporto fra Fenoglio e Marziale nella scrit-
tura degli Epigrammi. 17articolo di Francesco Garbelli su Proust riflette sull’'uso del ridicolo
nei diversi livelli della narrazione allo scopo di esorcizzare ossessioni e idiosincrasie, mentre
Daniele Trucco costruisce un interessante gioco linguistico elaborando diversi lipogrammi a
partire da un classico motto di spirito e analizzandone le differenze.

Fillide accoglie volentieri gli approfondimenti musicali di Valerio Ciarocchi e le riflessioni tra
psicanalisi e ricostruzione storico-semantica di Giancarlo Riccio su Francesco Orlando.

Incipit ¢ un piccolo concorso per coloro che vogliono giocare con materiale narrativo.

E stato proposto alla nostra rivista da Carlo Floris.

Ci confesso di avere un problema.

Ci disse che iniziava un sacco di racconti, ma non ne finiva mai nessuno.

Allora, siccome molti hanno il problema opposto, cio¢ quello di sbloccarsi, quello della pa-
gina bianca, quello della mancanza di idee, gli sembro la soluzione perfetta.

Noi avremmo pubblicato i suoi zzcipit che altri avrebbero continuato.

E cosi ¢ stato. Ecco i migliori nella sezione testi, selezionati dalla nostra giuria tecnica.

Fillide. 11 sublime rovesciato: comico umorismo e affini ISSN: 2281-5007 ©&Ssatsns 3
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Valerio Ciarocchi

Si fa, ma non si dice
Critica del costume e della societa tra grottesco e umorismo: dagli
Squallor a Brigantony/Micio Tempio

Abstract: The title of this contribution refers to the vast musical production that was widespread between the seventies
and nineties of the last century. There are several reading possibilities: we choose that of a sort of mockery, a critique of
customs and society between grotesque and bumonr. Even going over the top, the mockery set to music of a certain
hypocritical attitude of “it is done, but it is not said”. This can also be seen in the modern transposition of some erotic
verses of Micio Tempio, by Brigantony. Debts, gambling, homosexuality, infidelity are the themes. Even the vulgarities,
the numerons overtones linked to eros and sexuality, a certain hyperbolicity of the verses are not actually ends in
themselves, but with a full meaning as a whole.

Parole chiave: Brigantony, music satire, Micio Tempio, Squallor

11 titolo di questo contributo fa riferimento a quella vasta produzione musicale che ebbe
grande diffusione e particolare “fortuna” nelle vendite tra gli anni Settanta e Novanta del
secolo scorso. Sarebbe facile derubricare e cassare a “fenomeni” da cassetta (le audiocassette
di quegli anni, praticamente un’era geologica fa, tecnologicamente intendendo) tuttavia non
riteniamo sia esattamente cosi. Sono diverse le possibilita di lettura: noi scegliamo quella di
una sorta di irrisione, di critica del costume e della societa tra grottesco e umotrismo, special-
mente per quanto riguarda gli Squallor." Anche I'andare sopra le righe, lo sberleffo messo in
musica di un certo atteggiamento ipocrita del “si fa, ma non si dice”. Questo puo cogliersi
anche nella trasposizione moderna, con accompagnamento musicale, di alcuni versi erotici
del poeta catanese Domenico Tempio,” messa in atto da Antonino Caponnetto, in arte Bri-
gantony,’ noto artista popolare etneo, che della musica popolare siciliana fece la sua cifra nel
secolo scorso.

A mio zio Alfio, fruitore di tutta la musica. Anche di questa.

! Gruppo musicale attivo dall’inizio degli anni Settanta fino alla meta degli anni Novanta del Novecento.
Costituito da valenti parolieri e autori, prevalentemente napoletani, che erano gia ampiamente avviati nel mondo
discografico: Daniele Pace, Toto Savio, Giancarlo Bigazzi, Alfredo Cerruti, Elio Gariboldi. Ad essi si
affiancarono episodicamente altri artisti, amici del gruppo, come Gianni Boncompagni (che con Renzo Arbore
mando in onda iloro brani nella trasmissione radiofonica A/ gradimento dallo stesso ideata oltre che con Arbore
anche con Giorgio Bracardi e Mario Marenco), Marco Marati, Gigi Sabani, Arnaldo Santoro, Red Canzian.

2 Catania, 1750 - ivi 1821. Ritenuto, con il palermitano Giovanni Meli (1740-1815), il maggiore poeta
riformatore siciliano del suo tempo.

3 Catania, 1948 - ivi 2022.
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Sono tanti gli autori di questa sorta di “sottobosco” musicale, figlio di una “subcultura” che
si voleva fosse essenzialmente ultrapopolare in produttori e consumatori finali, ma che era
fruita trasversalmente dai ceti pitt diversi della societa italiana in quegli anni. Da una certa
produzione volutamente “demenziale” alla ripresa di musica da discoteca, i cui testi inglesi
venivano salacemente tradotti a4 hoc, non senza una certa aderenza tra verso € musica, Nono-
stante il messaggio volesse essere ben altro. Magari ascoltati e canticchiati a bassa voce, senza
certe performances ad alto volume dell'impianto stereo di alcune automobili, ma ugualmente
fruiti.

Tornando allo stretto intento del nostro intervento, basti osservare alcune 4i# dell’epoca, par-
ticolarmente nel nostro Meridione, ma non solo. Vi troviamo temi come i debiti, il gioco,
I'omosessualita, 'infedelta, ritenuti “scottanti” all’epoca, al punto che forse non si sarebbe
potuto affrontarli “seriamente” e “apertamente’” nelle canzoni d’autore, per I'Italia del tempo.
Anche le volgarita, i numerosi sottintesi legati all’eros e alla sessualita, una certa iperbolicita
dei versi non sono effettivamente fine a sé stessi, ma con un senso pieno nell'insieme. E
quando sembrano esserci “per esserci”’, nella cornice del tutto hanno la loro “cifra” che si
attaglia esattamente al brano e alle intenzioni di chi lo scrisse.

Gli Squallor

Anzitutto il nome: pare che I’adesione fu unanime nella scelta di questo nome cosi evocativo
di un certo “squallore” che i componenti del gruppo volevano raccontare a modo loro, met-
tendo alla berlina un modo di essere, di vivere, di intendere la vita.* E anche di burlarsi di un
certo mondo discografico, che conoscevano molto bene essendo, come detto, autori ampia-
mente affermati. Non ¢ un caso che gli Squallor non abbiano avuto riscontri da parte di molta
parte della critica, né della discografia, né siano stati “passati” dalle radio principali, tranne
qualche radio locale.” Con sagacia, e divertendosi, “mettevano il dito nella piaga” di tante
realta che c’erano, ma non si volevano vedere, sentendosi liberi di trattarne senza subire
altrimenti 1 dinieghi che avrebbero ricevuto nel produrre tali brani. Antonio Lo Giudice scrive
di loro: «Inqualificabili nel senso etimologico del termine, gli Squallor sono un sotterraneo
oggetto di culto trasversale tra appassionati di pop-rock e semplici buontemponi».® Giusta-
mente, pit avanti, lo stesso autore sottolinea che «¢ doverosa una loro rivalutazione, quan-
tomeno per cancellare Poffensiva catalogazione “trash” (non stiamo parlando di Leone di
Lernia o dei Gem Boy) o quella, comunque impropria, di “demenziale” spesso utilizzata per
iloro dischi».” Giustamente Lo Giudice definisce «una miniera di idee la loro produzione» e
che a loro devono molto gli Skiantos,” i Prophilax’ e anche Elio e le Storie Tese," per quanto
essi risultino «meno corrosivi degli Squallor, forse perché questi ultimi consideravano il pro-
getto poco pilt di uno scherzo rispetto alle loro attivita principali».'

I componenti degli Squallor non si possono derubricare ad autori di musica demenziale e
disimpegnata. Anche in questa loro produzione “parallela” si riconosce un’intelligenza sia nei
g 8

4 Una ricca aneddotica si trova in SAVIO SCHWEITZER 2014.

5 Cfr. DE REGIBUS 2006, 426.

¢ A. Lo GIUDICE 2021, in www.ondarock.it (consultato il 23 aprile 2023).
7 1bid.

8 Cfr. TESTANI 20006, 74.

9 Cfr. GUGLIELMI, 2022.

10 Cfr. D1 MAMBRO 2004, 9.

T A. Lo GIUDICE 2021, inwww.ondarock.it (consultato il 23 aprile 2023).
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testi, sia nella musica. Daniele Pace,"” autore della gran parte dei loro testi, fu il paroliere (e
talora produttore) di brani celebri della canzone italiana, tra cui: Nessuno ni puo gindicare, lo, tn
e le rose, Tipitipiti, Nessuno mi puo gindicare, coautore di E /a luna busso (con Oscar Avogadro), In
alto mare (ancora con Oscar Avogadro), Sara perché ti amo (con Enzo Ghinazzi, in arte Pupo),
Tanti angnri.” Fu in un temporaneo momento di crisi discografica che egli diede vita al soda-
lizio degli Squallor."* Toto Savio & stato uno degli elementi partenopei del gruppo'” ed ¢ stato
uno degli autori piu importanti e prolifici della canzone italiana, anche da produttore. Basti
citare: Cuore matto, Vent'anni (per la musica), Erba di casa mia, Maledetta primavera, Una rosa bln,
oltre ad avere prodotto, con Giancarlo Bigazzi, il complesso pop-rock de I/ Giardino dei Sem-
plici.'® Giancatlo Bigazzi'’ ¢ stato, al pari dei suoi colleghi, uno dei pitt importanti e prolifici
parolieri e autori della musica italiana, oltre che compositore e produttore discografico. Vasta
e nota la sua produzione, tra cui: Luglio, Cosa hai messo nel caffe, Rose Rosse, Se bruciasse la citta,
Lisa dagli occhi blu, Eternita, V'ent'anni (11 testo), Montagne verdi, Erba di casa mia, Non si puo morire
dentro, Gloria, Innamorarsi, Non succedera pin, Gente di mare, Si pno dare di pin, Cosa restera degli anni
‘80, Ci vorrebbe il mare, Gli altri siamo noi, Perché lo fai?, 1/ niente, Cenerentola innamorata, Malinconoia,
17 vorrei, Gli womini non cambiano, Non amarmi, Passera, 1 affanculo, Bella stronza, Soli al bar, 1. amore
sia con te." Alfredo Cerruti” ¢& stato la voce natrante degli Squallot, con il suo inconfondibile
timbro. Noto produttore discografico e autore televisivo, sono suoi, tra gli altri, 1 testi di
trasmissioni quali Indietro tuttal, Stasera mi butto, I cervelloni e alcune edizioni di Domenica in”
Infine Elio Gariboldi, discografico. Collaboro dal 1969 al 1973, lasciando il gruppo e il pro-
getto per ragioni di lavoro ed & scomparso nel 2010.*'

La produzione

L’opera omnia, per dir cosi, degli Squallor, consta di quattordici album registrati in studio,
tra il 1973 e il 1994: Troza (1973), Palle (1974), Vacca (1977), Pompa (1977), Cappelle (1978),
Tromba (1980), Mutando (1981), Scoraggiando (1982), Arrapaho (1983), Uccelli d’Italia (1984),
Tocca l'albicocca (1985), Manzo (1986), Cielo duro (1988), Cambia mento (1994). Da questi sono
tratti: diciannove raccolte, tra il 1978 e il 2011, sette singoli (dal 1971 al 2000) e un remix
curato dal dj N-Joy (2000). Si cimentarono anche nel cinema, con il celebertimo Arrapaho
(1984) e Uccelli d'Italia (1985), entrambi per la regia di Ciro Ippolito.

I titoli e le copertine

Entrambi non hanno bisogno di troppe spiegazioni. Sono espliciti e anche evocativi. Cosi,
se in Troia c’¢ un cavallo a dondolo che brucia, in Pal/e un tavolo da biliardo fa da base a due
palle e una stecca a mo’ di composizione fallica; I”acca rappresenta una mucca che riflette su
un muro 'ombra di una donna, Pompa mostra una pompa di benzina con due labbra, Cappelle
ha una donna che morde un fungo. Tromba raftigura lo strumento musicale in una bocca
aperta, Mutando rappresenta un androide femminile dal collo in git che viene denudato al-
zando la copertina del disco; Scoraggiando ha un nudo femminile di spalle, che sulla schiena ha
dipinto un volto la cui bocca coincide con il deretano. 1l celebre Arrapaho mostra un indiano
in evidente, ancorché celata, eccitazione sessuale; in Uecelli d’l#alia un volatile con 'orecchino

12 Milano 1935 - ivi 1985.

13 PACE 2016.

14 Cfr. GIANNELLI, in CASTALDO 1990, 1251-1252.

15 Gaetano Savio, noto come Toto, talora con lo pseudonimo di Antonio Rosario, Napoli 1937 - Roma 2004.
16 Cfr. PESCETELLI 20006, 137.

17 Firenze 1940 - Camaiore (LLu) 2012, talora noto con lo pseudonimo di Katamar. Cfr. NOVE 2012.

18 Cfr. BASSIGNANO in CASTALDO 1990, 173-174.

19 Napoli 1942 - Milano 2020.

20 Cfr. MORTI 1988, 33.

21 Cfr. DE REGIBUS 2006, 427.
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fa capolino dal Tricolore, attraverso un foro nella bandiera; Tocca /'albicocca fa bella mostra del
frutto bagnato, in tutto somigliante a un culo. Con Manzp si ironizza sul fenomeno dell’epoca:
Rambo. Un bovino ¢ vestito e in posa come il moderno “eroe” americano. Cielo duro: su una
spiaggia affollata le nuvole assumono forme falliche. Infine Cambia mento: riporta solo le
scritte colorate del titolo.

I temi, 1 testi, 1 “destinatari’” degli Squallor e la censura

I testi sono sovente ispirati da fatti di vita quotidiana. La sessualita diviene motivo valido per
creare “macchiette” musicali che indifferentemente prendono di mira sia 'etero che 'omo-
sessualita, fatto impensabile per la canzone d’autore del tempo, nemmeno se fatto con le
migliori intenzioni. Abbiamo cosi, ad esempio: Comutone,” E/l toro,” O ricuttaro ‘nnammnrato,”*
Va’ fanculo con chi vno’ tn,> Chi cazz’ m’ 0 fa fa’>* O’ camionista,”’ Rep e rip,”® La novia,” Piacere
Pesce,” A chi lo do stasera,” Scoraggiando.”” Ma 'autoprodursi degli Squallor li mise al riparo dai
diktat censori dei produttori, a loro volta obbligati, quand’anche avessero voluto altrimenti,
dalla censura ufficiale.

La politica ¢ vista, anzitempo rispetto ad oggi, con un certo sospetto. Se ne scorge piu di
qualcosa in Confucio,” inteso non come filosofia orientale, ma come confusione dell’elettore
dinanzi ai politici e una satira neanche troppo velata verso il Partito Socialista Italiano del
tempo e la sua dirigenza; in questo brano si scorge un’atmosfera musicale tra le danze elleni-
che e quelle napoletane, un misto tra sirtaki e tarantella.”® C’¢ pure il tema degli ideali delusi,
in Mi ha rovinato il ’68,” che ha tratti di amarezza nel suo impianto satirico. Gli Squallor cita-
rono forse per primi Berlusconi, in La ri-creazione;® Revival si richiama al passato fascista,”
immaginando appunto un revival dittatoriale, affidato agli sconclusionati discorsi di un dit-
tatore improbabile.

La religione e il cattolicesimo in particolare hanno riempito molti spazi nella produzione degli
Squallor. Probabilmente molti problemi censort li ricevettero da questo versante, anche con
sequestri massivi della discografia. Il discorso papale in Piagza Sanretro,” la tendenza omo-
sessuale di un monsignore in Unisex (Los Culatones),” Prét-a-porter,”” in cui si fa il verso a Gioca-

2 https:/ /www.youtube.com/watch?v=]_hMUZ;j35wM

2 https:/ /www.youtube.com/watch?v=HIKrsrPeibc

24 https:/ /www.youtube.com/watch?v=nco2l.aEkBxs

% https:/ /www.youtube.com/watch?v=Mc6ai_EFIi4

260 https:/ /www.youtube.com/watch?v=WIS2]nFHnew

27 https:/ /www.youtube.com/watch?v=yTPTZV4kazY

28 https:/ /www.youtube.com/watch?v=E0dvz3fsaOE

2 https:/ /www.youtube.com/watch?v=gn2jepHCjDg

30 https:/ /www.youtube.com/watchPv=gsvw]SFTsUI&t=75s
31 https:/ /www.youtube.com/watch?v=Tycspu-e VFE

32 https:/ /www.youtube.com/watchrv=u3gS_W2pnAw

33 https:/ /www.youtube.com/watch?v=6WXLY3cz.QM
3 https:/ /www.youtube.com/watch?v=_7YvLW_nrHw
3 https:/ /www.youtube.com/watch?v=tSvpWnailFE

36 https:/ /www.youtube.com/watch?v=oUdsm_94SQI

37 https:/ /www.youtube.com/watch?v=0AVQq_q6dMM
38 https:/ /www.youtube.com/watchrv=p3Q91U0CsMQ
3 https:/ /www.youtube.com/watchPv=ahgyHiNI3js

40 https:/ /www.youtube.com/watch?v=LANDTyMGwKI
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Joner di Claudio Cecchetto e alle tendenze stilistiche e modaiole di certi curiali; infine il papa
napoletano di Gennarino primo.*' Tutti i brani citati crearono molti malumori oltre Tevere.*
Anche i Vangeli diedero spunto: A/ Traditore racconta del dialogo tra Gesu e un Giuda pro-
prietario di ristorante in difficolta con le ricette;” in Marcia longa il gioco di voci ha intenti
piuttosto iconoclastici.** Anche Famiglia Cristiana tientra in questo filone schiettamente anti-
clericale.”

Pure il campanilismo trovava spazio: Ber/a, ad esempio, ¢ una napoletana che respinge un
lombardo," che nel sequel Berta 2 assumera la voce di Umberto Bossi.*” Ma non mancano le
ironie verso francesi e spagnoli. Anche la pubblicita, orfana ormai di Carosello e votata alla tv
commerciale, sara loro bersaglio, cosi come gli indiani metropolitani. A questi fanno riferi-
mento 38 luglio,*® Tu n’hai scassat ‘a penna, Vado in culo a un Apache, fino ad Arapaho, con
indiani alle prese con le comodita della vita moderna e una napoletanita decisamente indo-
partenopea.” Infine I/ computer Amedens,”’ concentrata sulla prima apparizione quasi massiva
dei personal computer, che avrebbero rivoluzionato lavori e rapporti umani.

La musica

Antonio Lo Giudice, nello scrivere sulla loro musica, intitola il paragrafo, emblematicamente
(e simpaticamente verso gli Squallor) “sputare nel piatto dove si mangia”. Questi quarantenni
ormai affermati che diedero vita al complesso agli albori degli anni Settanta, facilmente sono
ricordati per i loro testi, talora scanzonati, tal altra graffianti, talvolta grotteschi, ma ¢ una
svista che non si deve commettere. «Nei loro pezzi non c’¢, per dire, neanche a scopo paro-
distico alcun riferimento alla psichedelia, al progressive, all’elettronica (almeno fino agli anni
’80, quando il techno-pop diventera un fenomeno di successo) e pochi al cantautorato impe-
gnato».” Ignorarono anche il punk, benché questo avrebbe offerto loro notevoli spunti sar-
castici. Musicalmente intendendo, fu essenzialmente la musica pop I'obiettivo preferito degli
Squallor. Peraltro rispettandone i canoni e, d’altra parte, non meravigli, perché loro stessi ne
erano una fervida e valente espressione. Erano tutti arrangiatori e compositori di grande
esperienza e la goliardia del “progetto Squallor” non gli ha certo impedito di offrire ai testi
una musica che fornisse ancor piu forza e valore alle parole. Anzi, «in alcuni casi vere e pro-
prie hit potenziali sacrificate al gusto della dissacrazione. Come i monaci perversi nel Ro-
manzo Justine di De Sade, di giorno Bigazzi e C. officiavano i riti canonici della canzone
d’autore e la notte ne profanavano gli altari».”® Al punto, aggiungiamo, che non si sa bene
cosa abbiano dissacrato di piu: se i costumi, la societa, i testi delle canzoni accettabili per la
censura, le musiche “passabili” in radio. In un certo qual modo, si direbbe che sia stata
un’opera d’arte “totale”, “a tutto tondo”. Musicalmente ineccepibili, hanno dato una sonorita
ampia, rotonda, che fa accomodare senza adagiarsi testi talora improvvisati, carichi di
nonsense, una volgarita mai effettivamente eccessiva, causticita e sense of humour. Hanno

4 https:/ /www.youtube.com/watch?v=QD3NoKfbP70

42 Ne accenna Alfredo Cerruti in questa intervista: https://www.squallor.com/rassegna-stampa/lintervista-di-
alfredo-cerruti-al-fatto-quotidiano/ (consultato il 26 aptile 2023).

4 https:/ /www.youtube.com/watch?v=GMR7qab5P0g

# https:/ /www.youtube.com/watch?v=52Yw_7089iA

4 https:/ /www.youtube.com/watch?v=vPsFzEQ3vEs

46 https:/ /www.youtube.com/watch?v=4enqPvRpWVc

47 https:/ /www.youtube.com/watch?v=00ORI0beygi8

4 https:/ /www.youtube.com/watch?v=EaeqliiWbJ A

4 https:/ /www.youtube.com/watch?v=A9cW{Hcvp2o

0 https:/ /www.youtube.com/watchrv=UK6wVVLI1HQ

51 Lo GIUDICE 2021, in https:/ /www.ondarock.it/italia/squallot.htm (consultato il 26 aprile 2023).
52 Ibid.
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rappresentato, per Lucio Pengue, «nella storia della musica il piu grande esperimento di
ribaltamento della forma [...]. La loro grande cifra artistica era 'improvvisazione; recitare a
soggetton.” In sostanza la loro musica era come una sorta di valvola di sfogo tispetto al
lavoro che facevano, che era comunque sempre legato al mondo musicale: «Non c’¢ alcun
desiderio di raggiungere il successo, di rincorrere un motivetto orecchiabile [...]. Una sorta
di Amici miei dediti a ingarate musicali».”* Numerose anche le parodie musicali. A queste
possiamo ascrivere la cover di Sono una donna non sono una santa,” cantata da Daniele Pace, che
“carica” Iinterpretazione con la voce gonfia di pathos. O ancora, Angelitos Negros,” in cui Pace
e Cerruti sono un angelo nero e il pittore che fa il verso ad .Angeli Negri, cantata da Fausto
Leali; Veramon che ¢ la storpiatura della produzione francese da chansonnier”” Senza
dimenticare Testamento specifico,’® dialogo surreale tra un moribondo e il suo notaio, che
ironizza su I/ testamento del toro, del Quartetto Cetra, o Terrestri,”’ canzone sull’ecologismo tout
court e il post *68. Infine, il sarcasmo sullo stile alla Julio Iglesias con Preservame At o
Albachiava® che fa il verso a Vasco Rossi,” entrambi magistralmente imitati da Gigi Sabani.
Solo una questione di spazio impone di dare cenni, che sono ugualmente tanti e diversi. Non
manca il dixieland in Raffreddore nero,” il melodico con Telefona,* I'atmosfera musicale da
spaghetti-western con C'era un vento quella notte,” il melodramma con La Tranviata, o stile neo-
melodico alla Nino D’Angelo con O tiempo se ne va.”

Non c’¢ faciloneria e grossolanita nella tessitura musicale, e forse piu per la musica che per
altri aspetti non si puo semplificare definendo #ash questa produzione.” Si puo, piuttosto,
sintetizzare cosi: gli Squallor, gruppo pop di alto livello, su ogni versante.®”

Brigantony: stile e produzione tra musica tradizionale siciliana e cover di grandi
successi

Altro discorso va fatto in questo caso. Brigantony ¢ stato un prolifico autore di canzoni po-
polariin siciliano, con marcata caratterizzazione catanese, attivo tra la meta degli anni Settanta
del secolo scorso e gli anni Venti di questo secolo. Non ha mai costituito un complesso come
fecero gli Squallor, eccezion fatta per la collaborazione con I Brigantini, una band giovanile
etnea che riprese i successi di Brigantony, rendendolo noto fra il pubblico piu giovane, in-
torno ai primi anni Duemila.

Ha pubblicato quarantasei album in studio, sedici raccolte, nove singoli. Non intendiamo fare

5 PENGUE, 2020, in https://luciopengue.com/2020/04/05/gli-squallot-e-quella-tivoluzione-fallocentrica-
della-musica-pop-italiana/ (consultato il 26 aprile 2023).

5 MORETTINI PARACUCCHI, 2023, in https:/ /www.orrorea33giri.com/squallor-discografia-storia/ (consultato
il 26 aprile 2023).

55 https:/ /www.youtube.com/watch?v=vCwCEy7zd80

% https:/ /www.youtube.com/watch?v=D20oE]JatbHag

57 https:/ /www.youtube.com/watchrv=-xXv6aphu0Y

58 https:/ /www.youtube.com/watchrv=WUtCgATeuGI

 https:/ /www.youtube.com/watch?v=CwO6HTiDFOjc

60 https:/ /www.youtube.com/watch?v=gbtONK9IxX0

61 https:/ /www.youtube.com/watch?v=dz2xbPiN340

62 Cfr. MARTORANA 2014.

63 https:/ /www.youtube.com/watch?v=Er5¢VvI090A

64 https:/ /www.youtube.com/watch?v=kwsKjBn6w9IA

05 https:/ /www.youtube.com/watch?v=_wyjVX8x] T4

6 https:/ /www.youtube.com/watch?v=di0-E_eUIsA

67 https:/ /www.youtube.com/watchrv=aQIPVuii85s

68 Cfr. SALVATORI 1990, 1613-1614; RANALDI 2020.

0 Cfr. APPLAUSO 2014.
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paragoni con gli Squallor, tuttavia rileviamo che alla quantita di produzione, non corrisponde
sempre la stessa qualita. Per i testi, decisamente colmi di parolacce, espressioni dialettali dif-
ficilmente comprensibili oltre gli stretti confini dell'Isola (e probabilmente nemmeno inten-
zionalmente destinati oltre Sicilia) e numerosi doppi sensi, va detto che essi effettivamente
restituiscono uno spaccato del vissuto popolare siciliano del suo tempo, con i suoi vezzi, tic,
stranezze, il consueto “si fa, ma non si dice”, richiamando tutti 1 temi gia piu su indicati: la
sessualita (etero e omo, senza differenza: Semu fuinti frischi,’ Fagzu u’ cani)* Mi piaci to sorn,”
Osvalde,” Sta fitennun,”* Padre Tamarindo”), abusivismo al mercato (Kala Bula), I'infedelta co-
niugale (Tarantella ch’e conna),”” le velleita artistiche (O’ pa’ che bellu u’ cinima),” 1a disoccupazione
(Mannatimi i soddi)” e, in fin dei conti, la cosiddetta arte di arrangiarsi.

Stili e generi musicali del Brigantony sono stati, in sintesi: anzitutto la tarantella siciliana e la
musica popolare dell'Isola, rock, boogie-woogie, swing, discodance anni Ottanta e Novanta,
rap, pop, latino-americano, blues. Specialmente per la produzione popolare siciliana, egli ¢
stato a lungo un artista acclamato all’estero tra le numerose comunita di emigrati italiani, per
le quali ha fatto numerosi concerti in svariate fournée.

Brigantony e Micio Tempio

Noi ci concentriamo su questa sorta di “collaborazione a distanza temporale” tra il Brigan-
tony e il poeta Micio Tempio. Il cantautore catanese ha, per cosi dire, il merito d’aver ripro-
posto al pubblico moderno le rime erotiche. Particolarmente si rilevano quelle pit smaccata-
mente anticlericali, che erano una cifra del letterato etneo, il quale, tra serio e faceto, tutto
sommato “fotografava” molte situazioni “opache” che talora serpeggiavano nei conventi,
non solo al’ombra dell’Etna. Un modo per sottolineare che una certa arte che irride il “si fa,
ma non si dice” ¢ sempre stata presente nella cultura e, specialmente per la Sicilia, verrebbe
da aggiungere che forse questa satira mordace era I'unica forma di protesta che gli intellettuali
timavano e che il popolo si passava di voce in voce.”

I Tempio, in fondo, potrebbe dirsi il contraltare erotico del palermitano Giovanni Meli*' che,
con rime e giri di parole eleganti, cantava quell’amore idilliaco che altro non era che Daltra
faccia della stessa medaglia, che invece il Tempio rimava senza tante ampollosita. Egli ¢ ap-
punto

la controparte dell’erotismo arcadico, dell’erotismo estremo grondante amorini e di putti in cui
si configura il poeta palermitano: il quale ¢, a chi sappia vedere sotto la leggiadria delle inven-
zioni e 'evocazione di casti miti e di campestri incanti, a suo modo ossessionato da quel vago
carosello di Nici e Clori; che son poi realissime donne dell’aristocrazia palermitana. Al Meli
che musicalmente risolve le sue ossessioni, musica lieve di immagini con appena qualche ve-

70 https:/ /www.yducesseoutube.com/watch?v=bt0gOszT1uo
U https:/ /www.youtube.com/watch?v=dJGhPkbLZ _s
72 https:/ /www.youtube.com/watch?v=BI152]aSfecQ

73 https:/ /www.youtube.com/watch?v=UlgkrqRfFg0

7# https:/ /www.youtube.com/watch?v=uldVRVx6Tks
75 https:/ /www.youtube.com/watch?v=7wl] XKXM>5rg
76 https:/ /www.youtube.com/watch?v=L0-_U2Z8XMA
7 https:/ /www.youtube.com/watch?v=-sWAOOcrojY
78 https:/ /www.youtube.com/watch?v=eo0] T41xhe4

7 https:/ /www.youtube.com/watchPv=0sgxyFmI4Ag

80 Cfr. CALI, DT MARIA 1970.

81 Cfr. SCALABRINO 2015.
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natura di arguta saggezza, risponde da Catania il “basso” delle grevi rappresentazioni fisiologi-
che; il furore, per cosi dire, anatomico; ’emblematica di “argomenti” e “serviziali” che ¢ nei
versi del Tempio.$2

Né egli fu I'unico in Sicilia a trattare di temi simili con siffatte modalita. Dall’altro lato
dell’isola, il trapanese Giuseppe Marco Calvino non fu da meno.* Tuttavia, se li si riducesse
a rimatori erotici non gli si farebbe un giusto onore.** Micio Tempio non fu solo un rimatore
pornografo.* Tradusse i classici, da Livio a Orazio, da Tacito a Virgilio, ma si abbevero anche
a Dante Alighieri, Francesco Guicciardini, Niccolo Machiavelli. Celebre ¢ la sua commedia
La Caristia, che racconta i tumulti catanesi per la carestia che colpi la citta a fine Settecento.*

Tornando a Brigantony, “diffusore” delle “perle” del conterraneo settecentesco, egli pubblico
due raccolte: Micio Tempio 2000 (1992) e Micio Tempio 2000 vol. 2 (1993). Non mancarono tra
1 catanesi coloro che ritennero questa come una mera operazione commerciale e che nulla
aveva a che fare con 'opera poetica di Micio Tempio. Lasciamo tuttavia il beneficio del dub-
bio e I'idea di rendere francamente omaggio al celebre poeta catanese.

Secondo lo spirito anticlericale del Tempio, spiccano alcune poesie, che il Brigantony recita,
con un sottofondo musicale atto a creare un’atmosfera idonea, pur senza pretese artistiche.
Cosi, in Cagzgi e cazzorum un organo fa da sottofondo a una sorta di monodia gregoriana in
latino maccheronico, a ironizzare su una sorta di predica che un sacerdote fa ai suoi parroc-
chiani, spiegando a suo modo la morale sessuale cattolica.”” L.a Monica dispirata, con il con-
sueto organo di sottofondo (che, per inciso, esegue IAria sulla quarta corda di ].S. Bach), dia-
loga con sé stessa e la sua vagina.” Pa#i siccia, ha per protagonisti appunto Patti siccia e una
badessa, impegnati in un dialogo tutt’altro che spirituale che si conclude con un appunta-
mento fissato dopo la recita del Rosario.” Ne La minata di li dei, attribuita a Tempio, si descrive
lallegra e disinvolta sessualita degli dei pagani.” In Luna di meli si descrive la prima notte di
nozze di due sposini.” Con 4 festa, si desctive 'organo maschile;”® U’ scecen e lu linni racconta
dell’incontro tra un asino e un leone.” In Pongin Pilatu si dice male del procuratore romano;™*
in A Fillidz,” cosi come A Clori, si declamano le qualita anatomiche di queste “eroine” anti-
che. Sirinata vastasa &, appunto, una serenata all’amata decisamente su/ generis.”® Con A futtuta
all'inglisa si intende verosimilmente lodate U'ars amatoria d’oltre Manica.”” Infine, nonostante
non sia recitata da Brigantony, del Tempio va menzionato il dialogo tra pene e testicoli in C7

82 SCIASCIA 1954, 128.

83 Trapani 1785 - ivi 1833.

84 Cfr. MAZZEO 2004.

8 Cfr. CANZIO MONZONE 2017.

86 Cfr. AIELLO 2019; CORRENTI 1991; MINEO 1991.

87 https:/ /www.youtube.com/watchrv=2jPPwOJR-3M
8 https:/ /www.youtube.com/watch?v=Gva677-8nQ8
8 https:/ /www.youtube.com/watchrv=5_ldBCM-IxQ
% https:/ /www.youtube.com/watch?v=HIALSUKWEhg
9 https:/ /www.youtube.com/watch?v=nFXMGqeTay0
92 https:/ /www.youtube.com/watch?v=1m7ow9]SQQ0
% https:/ /www.youtube.com/watch?v=x]M39aGtgF0
% https:/ /www.youtube.com/watchrv=nyfu7ENs5rU
% https:/ /www.youtube.com/watchPv=_JtRw7vHqF8
% https:/ /www.youtube.com/watch?v=LET1_6T4KrQ
97 https:/ /www.youtube.com/watch?v=sMuzCxY Xjqw
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. . . .0 S . . .
rissi la minchia.”® B stata certamente una produzione di un certo successo, nelle vendite.

11 suo successo nasce dall’aver saputo mettere in rilievo la malizia. Compito tanto ben riuscito
che ci si sente un po’ scoperti, messi a nudo nei lati pitt nascosti delle proprie fantasie. Quasi
fosse una vergogna pensare “certe cose”’! Una vergogna da lui travasata nel piu realistico senso
del comico. Il tabu del “si fa, ma non si dice” che ha alimentato e continua ad alimentare la
curiosita di tutti: gia perché “certe cose” passano per la mente di tutti, senza distinzione di ceto
sociale [...]. Certo della sua popolarita ad un certo punto ha prestato al voce al grande poeta
catanese Micio Tempio, interpretandone le pit note “opere erotiche”. Quasi fosse il continua-
tore di quell’epoca in cui nei salotti “Bene” della Catania del 700 “a muta a muta” si leggevano
quelle scandalose poesie.”

Concludendo: perché ascoltare oggi questa musica?

Banalmente si potrebbe rispondere che a tanti questa musica piace e tanto basta perché, oggi
in internet, le visualizzazioni siano migliaia per ogni brano citato. Riteniamo piuttosto, con
Stefano Di Trapani (alias Demented Burrocacao), che ascoltare questa musica significhi ren-
dersi conto e prendere atto di cosa sia

la liberta in musica: sovvertire i canoni, osare anche essere dozzinali se questo serve a deridere
il potere, soprattutto quello del culto della personalita, la seriosita cancerogena |[...] della mu-
sica tutta. Loro erano inquietanti [...]: facevano ridere, ma anche paura, erano chirurgici. Era
un cinismo ironico, volgare nel senso proprio del volgo (non a caso erano nelle top ten di tutti
1 camionisti) e assolutamente puntuale nonostante fosse votato al cazzeggio. L attitudine dei
nostri era dunque sperimentale [...]. Non erano propriamente degli umoristi d’avanspettacolo
che facevano le battute da terza elementare |...]; oggi sarebbero bannati ovunque, estremi nel
loro essere politically incorrect |[...] e nel fustigare i costumi del tempo. 1%
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Francesco Garbelli

Proust le fumiste

Abstract: «Fumisterie transcendentale» — thus Marcel Proust once referred to ridicule, the langhable
look of reality, in order to highlight that it may constitute a privileged way of access to the latter. Starting

from such a perspective, this article aims to reconstruct Proustian usage of ridicule at different levels of narration
— gnoseological, ethical and aesthetical — as well as pointing out how they relate and articulate altogether. As
Proust idealistically considers reality the product of an individual esprit, exercising the ridicule proves to be
beneficial to get to know experiences as exorcised from one’s personal obsessions and idiosyncrasies, so to
mature a free and serene standpoint on life and art.

Parole chiave: Proust, Recherche, comico, critica letteraria, romanzo, Bergson, Kant

[...] dobbiamo scoprire
Peroe e anche il giullare che si cela nella nostra pas-
sione della conoscenza |[...]. Finché continuerete a
provare in qualche modo vergogna di voi stessi, non
sarete dei nostri

FRIEDRICH NIETZSCHE

Se si osserva una qualsiasi fotografia di Marcel Proust, pochi elementi caratteristici impres-
sionano l'occhio e rassicurano la mente che, per quanto possa non aver cognizione che di
quell’'unico esemplare, si potranno ritrovare tali elementi immancabilmente al proprio posto
in tutti gli altri. Sono tratti che fissano in qualche modo Proust nell’immaginario, permet-
tendo di partecipare suggestivamente del suo spirito, o quantomeno di farsene un’idea. Ed
ecco che su quel volto sormontato da un ciuffo ribelle, dietro un paio di baffi da dandy
accanito, si puo rintracciare un’espressione inconfondibile, che si raccoglie nello sguardo as-
sorto e sornione, d’inestinguibile forza penetrativa. Ma c’¢ qualcosa di piu a riversarsi in essa:
¢ un barlume di divertimento, la cristallizzazione di un fremito agli angoli della bocca colta
in un eginetico accenno di sorriso.

In effetti, nelle testimonianze di chi conobbe Proust si insiste quasi all'unisono sulla partico-
lare ironia che, traducendosi specialmente in imitazioni brillanti, gli conquistava il favore dei
salotti frequentati, e sulla capacita, a essa collegata, di scrutare a fondo I'intima verita dei cuori
e delle situazioni. Il medesimo tono ironico, d’altronde, pervade la sua prosa: la narrazione
proustiana, ha scritto Erich Auerbach, riesce in «un’impresa di cui tutta la generazione di
Proust non era piu capace: scoprire nella realta delle cose il loro humwnr, senza strappatrlo a
forza col sarcasmo e la caricatura» (AUERBACH 1970, 178). Sbaglieremmo dunque a conside-
rare il ridicolo, in quanto categoria formale che racchiude diverse sfumature e declinazioni,
come qualcosa di puramente accessorio nell’opera proustiana. A ben vedere, esso vi svolge
un ruolo centrale sul piano conoscitivo; ma soprattutto ha fondamentale importanza per il
discorso etico che nell’opera si costruisce. Entrambe queste dimensioni, come vedremo, sono
catturate e articolate infine anche nelle riflessioni proustiane sulla creazione estetica.

Il lavoro cui ci accingiamo sara dunque volto a indagare il valore del riso in Proust a diversi
livelli. E opportuno fare prima una breve considerazione di tipo metodologico. Benché la
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maggioranza dei passi e degli esempi citati provengano dalla Recherche, il capolavoro della
maturita di Proust, preziose indicazioni sono rinvenibili gia nei resoconti sull’infanzia del
romanziere, nel Jean Santenil e nei saggi, non certo per una consapevole continuita coltivata
da Proust, ma per la coerenza di fondo che, con uno sguardo retrospettivo, possiamo stabi-
lire.

Esaminiamo, in primo luogo, il valore gnoseologico del riso proustiano. E Proust stesso, e
gia in giovane eta, a riconoscere, dichiarare e maneggiare tale valore, impegnandosi in un
ripetuto esercizio di quella che definisce «fumisterie transcendentaler (C,1,117): uno sforzo, nelle
interazioni sociali, nelle meditazioni private, nelle prove di scrittura e nelle lettere, teso a fil-
trare kantianamente' le esperienze in un’inedita forma a priori, quella del ridicolo. Per esem-
pio, nell’epistola a Robert Dreyfus da cui proviene la definizione, Proust esegue un ritratto
quanto mai satirico di sé e delle proprie condotte, in quanto «|/|ouant la comédie, étant antre que
moi, j'en puis médire, sans crime. De moi anssi» (Ivi, 115).> 1’idea di fumisteria trascendentale di
Proust non pare fissarsi solo sul ridicolo in sé, ma anche e soprattutto sulla sua efficacia
euristica: «je ne profite des autres que dans la mesure oi ils me font faire [des] déconvertes en moi-méme
[...] par leurs ridicules |...| dont je ne me moque pas mais qui me font comprendre les caractéres» (C, XV,
26-27). Quando Proust assume consapevolmente una posa farsesca per offrirsi in maniera
originale allo sguardo proprio e altrui e vi si riferisce, senza troppo rigore, attraverso la
nozione di trascendentale, bisogna quindi tenere presente che non intende esclusivamente
mostrare che un individuo® non puo che date ai fenomeni che esperisce una forma risibile,
ma che questa forma, grazie alla trascendentalita che le ¢ propria, se messa debitamente a
fuoco permette ai fenomeni di esporre una faccia altrimenti invisibile che occorre indagare
piu approfonditamente: si tratta di non arrestarsi all’analisi logico-formale del ridicolo, ma di
descriverlo attraverso I'uso e usatlo attraverso la descrizione per indagare le caratteristiche
della realta.

Su che base, dunque, Proust predica la trascendentalita della fumisteria, e cosa fa poi delle
verita cosi scoperte? Cominciamo a rispondere a quest’ultimo quesito. B opportuno ricor-
dare, preliminarmente, che per Proust una verita (talvolta definita “legge”) non ¢ tanto un
oggetto di speculazione, né tantomeno un soggetto hegelianamente inteso, quanto semmai
una relazione, o un fascio di relazioni, passibile di essere visualizzato — dove “visualizzare”
deve essere considerato un sinonimo di “esprimere in una forma”. Una verita, di conse-
guenza, non ¢ esclusivo appannaggio di scienziati e filosofi, ma anche e soprattutto degli
artisti, i quali nelle loro opere piu che trasmettere un contenuto insegnano a vederlo: «[/] ‘ou-
vrage de écrivain n'est qu'une espéce d’instrument optique qu’il offre au lecteur afin de lui permettre de
discerner ce que, sans ce livre, il n’esit peut-étre pas vu en soi-méme» (RTP, 111, 911). 11 valore estetico
di un’opera d’arte poggia cosi sul suo valore epistemico, e da qui ad affermare che rispetto al
vivere quotidiano, ove gli aspetti autentici delle esperienze tendono a sfuggire, «/art est ce gu’il
y a de plus réeby (Ivi, 880), il passo ¢ breve. Secondo tale prospettiva «adherent a la réalité ces
propriétés d’étre-invisible, jusqu’a ce qu'une circonstance 'ait dépouillée d’elles» (RTP, 11, 607) e si puo
pertanto riformulare il compito dell’artista come un «faire passer limpression la plus simple en

! L’influenza della critica kantiana, e specialmente delle assunzioni del sistema di Kant passati nel tardo-positi-
vismo spiritualista francese, investe I'intera opera di Proust, ma ¢ particolarmente presente negli anni di forma-
zione al liceo Condorcet, sotto il magistero del kantiano professore di filosofia Alphonse Darlu. Ad ogni modo
gia in questa fase Proust ne sta mettendo a punto una rielaborazione personale.

2 Per una ricostruzione particolareggiata dell’esercizio della fumistetia da parte del giovane Proust in ciascuno
di questi ambiti, si vedano CITATI 1995, 15, il primo ad aver richiamato I'attenzione sull’argomento, e LAVA-
GETTO 2011, 11-30, che ne riprende ed espande le intuizioni.

3 Rispetto a Kant, la cui nozione di io penso esprime I'unita sintetica dell’appercezione in quanto funzione della
coscienza di un soggetto, Proust assegna I’attivita spirituale originaria a un «wraz mon» [RTP, 111, 873] individuale
che precede (perché stabilisce esso stesso) ogni distinzione tra oggetto e soggetto. Per questo motivo il termine
“soggetto” puo risultare ambiguo ed ¢ sconsigliabile adoperatlo.
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apparence, du monde de ['invisible dans celui si différent du concrety (CSB, 645); il ridicolo, in virtu della
proprieta di svelare un lato piu vero dei fenomeni, offre allora all’artista che sappia sviluppare
le impressioni in tal veste 'agognata «erconstance, I'accesso alla materia principe del suo la-
voro.

Ancora, tuttavia, resta da dimostrare come e perché questo accesso speciale sia possibile. A
questo livello d’analisi ci si puo giovare di un confronto tra le strutture della verita artistica e
quelle del ridicolo. Quando, nel Tenps retronvé, il Narratore medita che 'autentica essenza di
un’esperienza ¢ «quelque chose qui, commun a la fois au passé et an présent, est beancoup plus essentiel
gu’enx denx» (RTP, 111, 872), portata alla luce da «/le miracle d’une analogier (Ivi, 871), sta sugge-
rendo che una verita abbia una struttura tale per cui ¢ in grado di rendere conto di due dif-
ferenti istanze,® in quanto I'una & esercitata per liberare un significato plastico e universale
celato nell’altra, come I'identita di senso che si istituisce quando si traduce una parola con
un’altra.’ Tale relazione di identita, che, come ha giustamente messo in luce Gilles Deleuze,
non si applica solo a coppie di esemplari ma a serie,’ si manifesta, come si ¢ detto, in un’im-
magine — 'immagine di qualcosa in cui si racchiude anche qualcos’altro. Walter Benjamin, cui
si deve un’interpretazione dell'opera di Proust in termini affini,” scorgeva in una siffatta no-
zione di verita uno sviluppo della correspondance propria della poetica di Baudelaire:* come
negare, in effetti, che queste immagini sono symbols | Qui |...] observent avec des regards familiers»
(BAUDELAIRE 1996, 32)?

Ebbene, che in un’impressione si rintracci una familiarita nel momento in cui una corrispon-
denza le sovrappone una figura diversa benché identica — questa struttura ¢ formalmente
analoga a quella che presiede alla produzione e all’organizzazione del ridicolo. Questo infatti
ostende e associa apparizioni di un medesimo carattere, inclinazione, tic o mania: in questo
modo il tipo risalta e si libera un effetto comico. L’anglomania di Odette ¢ ridicola nella
misura in cul si ripete negli episodi in cui la cocotte ne fa sfoggio e si trasmette persino
nell’eloquio di Gilberte; il giovane Proust si rende ridicolo nella misura in cui espone una
posa che lo contraddistingue, ritrovandosi essa volta per volta nei suoi atteggiamenti, o ride
delle pose altrui in ragione di un eguale ripresentarsi. In quest’ottica, dacché una verita si fa
del pari de «le miracle d’une analogien, di un’identita seriale e ripetuta, essenza delle cose ha
davvero un trascendentale nella fumisteria. Si comprende dunque perché, nella Recherche, ve-
rita e ridicolo sono esplicitamente affiancati:

Comme un géometre qui, déiponillant les choses de leurs qualités sensibles, ne voit que lenr substratum linéaire,
ce que racontasent les gens m'échappait, car ce qui m'intéressait, ¢'était non ce qu'ils vonlaient dire, mais la
maniére dont ils le disaient, en tant qu’elle était révélatrice de leur caractere on de leurs ridicules; ou plutit ¢ était
un objet qui avait tonjonrs été plus particnlierement le but de ma recherche parce qu’il me donnait un plaisir
spécifique, le point qui était commun a un étre et a un autre (RTP, 111, 718).

4 Con il termine generico “istanze” ci si riferisce ai dati coscienziali di un individuo, configurazioni discrete
entro cui questo li ha memorizzati o li sta memorizzando («puisque tout objet par rapport a nous est sensation» [CSB,
211]). Le istanze riunite in una visualizzazione del vero possono riferirsi a oggetti di espetienza diversi o a un
medesimo oggetto di esperienze cronologicamente successive.

> «[[e w'apercevais que ce livre essentiel, le seunl livre vrai, un grand écrivain n’a pas, dans le sens courant, a Uinventer, puisqn’il
existe déja en chacun de nous, mais a le traduire. 1e devoir et la tache d’un écrivain sont ceusc d'un traductenr» [RTP, 111, 890].
6 Si veda DELEUZE 1967, 63-78.

7 «I bambini conoscono un emblema di questo mondo [il mondo proustiano, composto da essenze riavvolte
nella plasticita dei ricordi], la calza, che ha la struttura del mondo del sogno, quando ¢ arrotolata nel cassetto,
ed ¢ insieme “borsa” e “contenuto”. E come essi non si saziano di trasformare queste due cose: la borsa e
quello che c¢’¢ dentro, con un rapido movimento, in una terza cosa: la calza, cosi Proust non si stancava di
afferrare il tranello, I'lo, per svuotatlo e ritrovare sempre di nuovo quella terza cosa: 'immagine...» [BENJAMIN
1973, 30].

8 Si veda BENJAMIN 2012, 189.
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Ecco che, reggendosi su un impianto similare a quello posseduto dall’autentica essenza di un
fenomeno, la fumisteria consente di avanzare verso di essa e farne materiale dell’opera d’arte.
A ben vedere, nella “filosofia” di Proust si puo riconoscere un trascendentale piu originario,

il quale, sfogliandosi, rende ragione della concordanza tra cio che ¢ ridicolo e cio che ¢ vero.
Le esperienze, cosi come esse sono vissute dai personaggi proustiani, si dimostrano infatti
sempre condizionate dalla forma a priori della memorizzabilita, il che si articola, nuovamente,
secondo la struttura che ci ¢ nota: da un lato un’impressione ¢ registrata dal corpo in una
veste ricordabile non del tutto fissata (cosicché la sua autentica identita potra riapparire
nell’ossimorica generalita individuale che la integrera a un’impressione diversa), «comme dans
mille vases clos dont chacun serait rempli de choses d’une coulenr, d’une odenr, d’une température absolument
différentes» (Ivi, 870), dall’altro 1 ricordi gia acquisiti concorrono a configurare a loro volta
quella stessa impressione per poterla leggere, conferendole un significato. In altri termini le
esperienze, una volta trasformate in ricordi, continuano ad agire come forme a posteriori: il
Narratore ricortre proprio a quest’espressione quando, riflettendo sul rapporto con Albertine,
afferma che «[/] idée de son unicité n’était plus un a priori métaphysique puisé dans ce qu’Albertine avait
d'individuel, |...| mais un a postetiori constitué par [imbrication contingente mais indissoluble de mes
souvenirs» (Ivi, 556). 11 reale, diventando oggetto d’esperienza, si carica dunque di una pre-
gnanza simbolica: se, come Proust sostiene nel Jean Santeuil, «notre vie, quelle qu'elle soit, est
toujours l'alphabet dans lequel nous apprenons a lire et o1 les phrases penvent bien étre n’importe lesquelles,
puisqu’elles sont toujours composées des mémes lettres» (]S, 477), ogni ricordo ¢ un segno all'interno
della lingua peculiare di ciascun individuo. Vero e ridicolo poggiano allora ambedue sulla
possibilita, insita nel modo in cui i fenomeni si apprendono, di «rendre anx moindres signes |. ..
(Guermantes, Albertine, Gilberte, Saint-Loup, Balbec, etc.) leur sens» (RTP, 111, 897) vale a dire di
«interpretare, decifrare, tradurre, trovare il senso del segno» (DELEUZE 1967, 17).

In francese (come in italiano) la parola egprit associa in effetti al proprio dominio semantico
ciascuna di queste sfere. Innanzitutto, esprit ¢ attivita mentale — dotata di zone di luce e di
ombra — che ricrea la realta dal punto di vista di ciascun individuo. Ma egprit ¢ anche un tono,
un carattere, un modo di fare proprio di qualcuno (si pensi all’esprit Guermantes). E ancora,
esprit ¢ spiritosaggine. Si puo dire che Proust, nella sua opera, non solo impieghi tutti questi
significati, ma che li intrecci per dimostrare quanto in comune abbiano I'un con laltro: il
visibile, come visione e come cosa vista, ¢ dunque risibile.

Non ¢ difficile scorgere, nelle posizioni di Proust, una consonanza con lo sviluppo in senso
fenomenologico ed esistenzialistico delle dottrine di Kant nei primi anni del XX secolo.
L’idea di un campo esistenziale, di un orizzonte semantico in cui ogni individuo costituisce
il proprio mondo e da cui non gli ¢ data facolta di uscire, eccetto che in episodi di estasi
variamente declinati (come la restituzione del senso autentico ai segni), si accorda con le
strutture d’esperienza proustiane appena descritte. A questo proposito si comincia a intrave-
dere la trama non gia soltanto cognitiva del discorso, ma anche e soprattutto etica. E evidente
che, nello iato che cosi si interpone tra la realta e il mondo personale che ciascuno ricrea,
possono insinuarsi delle mutazioni perniciose, le quali compromettono 1 rapporti che si pos-
sono intrattenere con il proprio sé, con le cose e con gli altri, e le pratiche, i piaceri e 1 dolori
che ne discendono. Sotto questa luce rendersi consapevoli del funzionamento delle proprie
esperienze, ristabilire quelle forme entro cui si da il contatto meno viziato con esse ¢
fondamentale, perché dal modo in cui, attraverso i propri significati, si guarda alla vita
dipendono i giudizi e le azioni che vi si producono.

Se si presta dunque attenzione alla dimensione in cui si compie il passaggio al livello etico,
assumono rilievo le figure che si sono registrate nella memoria di ogni individuo e che fun-
gono da segni personali per dare senso alle esperienze. Si ¢ detto secondo quali caratteristiche
strutturali, per Proust, esse dovrebbero essere oggetto del lavoro dell’esprit; sfortunatamente,
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pero, «|¢|est d'ordinaire avec notre étre réduit an minimum que nous vivons» (RTP, I, 6506), cosicché,
fraintendendo queste caratteristiche, 'uomo si dispone sovente in modo erroneo nei loro
confronti. C’¢ un personaggio, nella Recherche, che Proust modella con acribia per rendere
conto di questo comportamento (il quale, comunque, ¢ presente in gradi diversi in ogni
personaggio): Charles Swann.

In primo luogo, Swann ¢ un collezionista. Oggetto della sua passione non sono soltanto le
opere d’arte, ma soprattutto i ricordi, che si sforza di isolare e conservare intatti, come quadti
da contemplare.” Quello di Swann ¢ un vero e proprio culto del passato, dal quale ¢ indotto
a venerare 1 riferimenti che ha accumulato nel corso della vita e a non voler vedere altro che
quelli nelle esperienze successive, tanto che riesce a trovare bella Odette solo nel momento
in cui nei suoi tratti rivede un Botticelli: 1 segni attraverso cui dovrebbe imparare a leggere la
realta gli si impongono di per se stessi, come esistenze assolute, come significati, e la realta
diviene un pretesto per ribadirli. Swann ¢ vittima di quella che il critico d’arte britannico John
Ruskin, nella traduzione che ne esegue lo stesso Proust, definisce dolitrie, vale a dire «/e fait
de servir avec le meilleur de nos canrs et de nos esprits quelque chére ou triste image que nous nous somnzes
crééer (CSB, 129)." Ignorando che la vera essenza delle immagini che reca nella memotia puo
essere sviluppata solo assecondando le strutture che la memoria stessa conferisce loro — cioe
attraverso l'esercizio della generalita plastica che ogni ricordo possiede per tradurre un’im-
pressione diversa — Swann crede nell’esistenza e nella validita oggettiva della propria colle-
zione di termini noti e abitudinari, scadendo in una spirale di autoreferenzialita. 1. idoldtrie lo
rinchiude cosi progressivamente in una logorante coazione a ripetere, la quale passa attra-
verso un’intera fenomenologia di questo spirito malato, che, non desiderando che contem-
plare quet significati personali che sono anche 1 suoi carcerieri, si fa voyeur e poi esibizionista
— ossia voyeur di se stesso, perché 'immagine che ha di sé rientra nella collezione e la colle-
zione ¢ gia egli stesso smembrato e diffuso nel mondo — e, quando soffre perché dominato
dalla gelosia di tali significati, quando essi diventano cosi suoi deliziosi aguzzini, si fa maso-
chista, cio¢ si assuefa al dolore, e poi sadico, nel senso che ricerca nella violenza compiuta sui
significati (e sulla realta “esterna”, sull’altro, cui pretendono di sostituirsi) una rinnovata pu-
nizione per sé. In questa luce, almeno, pare si possano illuminare gli snodi della parabola
dell’amore per Odette, amore della cui contemplazione — comprendente egli stesso al suo
interno — il dandy si bea, fino a che la situazione non si ribalta in oppressione che egli rivolge
a sua volta contro la cocotte.

In secondo luogo, Swann ¢ uno snob. Possiamo considerare lo snobismo, nella descrizione
di Jules de Gaultier ripresa da René Girard nei suoi studi su Proust, come «'insieme dei mezzi
impiegati da un essere per opporsi all’apparizione, nel campo della conoscenza, del suo vero
essere» (GIRARD 2021, 55). Lo snob ¢ un tipo umano che ¢ convinto della propria superiorita
sugli altri e si gratifica di trovarne conferma a ogni pi¢ sospinto: facile, infatti, essere i piu i
conformi a un modello imbastito con 1 propri riferimenti, che restituisce immancabilmente
I'autore. Ecco precisamente che Swann, dalla sua prospettiva, desidera essere sempre e solo
se stesso, assurdamente pago di tutto il dolore patito, perché, integrandolo tra i riferimenti
che gli sono cari, ¢ in grado di tramutarlo in una corazza di auto-giustificazioni. Il suo snobi-
smo consiste allora nel rifiuto di farsi apostata dell’zdolitrie, di riconoscere come tali tutti i

9 Cosi Swann, ormai malato, confessa al Natratore: «Méme quand on ne tient plus anx choses, il w’est pas absolument
indifférent d’y avoir tenn, parce que ¢’était toujours pour des raisons qui échappaient anx antres. Le souvenir de ces sentiments-la,
nous sentons qu’il n'est qu’en nous; c'est en nous qu’il faut rentrer pour le regarder. |...| [M)aintenant que je suis un peu trop
fatigué pour vivre avec les autres, ces anciens sentiments si personnels d moi, que j'ai eus, me semblent, ce qui est la manie de tons
les collectionneurs, trés précieux. Je n’ouvre a moi-méme mon caur comme une espéce de vitrine, je regarde un a un tant d amonrs
que les autres n’auront pas connus. Et de cette collection a laguelle je suis maintenant plus attaché encore qu’anx autres, je me dis,
un pen comme Mazarin pour ses livres, mais, du reste, sans angoisse ancune, que ce sera bien embétant de quitter tout cela» [RTP,
11, 703].

10 Per Poriginale, si veda RUSKIN 1905, 66.
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feticci che si ¢ costruito e che si conservano solo perché lusingano il suo amor proprio. Dietro
una barriera di affabilita e compostezza Swann nasconde un’indisponibilita feroce a rinego-
ziare le proprie convinzioni e a interrogarsi con maggior approfondimento sulla complessita
del reale, cosicché, mentre trova una gratificazione di comodo, i suoi difetti gli sfuggono.

La vita di Swann, in altre parole, si assesta a grande distanza dalla frequentazione di espe-
rienze autentiche e dimostra come cio0 comporti ripercussioni negative sulla sua qualita:
'unica consolazione che vi resti ¢ I'oblio concesso dal tempo. 1l personaggio non ricerca la
verita nella forma che, come si ¢ detto, Proust le ascrive. La sintonia che questa intrattiene
con la fumisteria, che abbiamo sottolineato sul piano gnoseologico, acquista nuova linfa su
quello etico nel momento in cui si osserva quanto Swann si spenda per evitare a ogni costo
il ridicolo." 11 collezionista snob ha sempre cura di non prendere mai posizione,'* di dirottare
le conversazioni dal confronto tra le opinioni allo sfoggio dell’erudizione," cosi da non con-
dividere i propri giudizi esponendoli alla possibilita di essere derisi e messi in discussione; al
limite li esprime tra virgolette, prendendo cosi le distanze da quanto afferma.' Il comico ¢
infatti uno stile basso, umile: se i riferimenti di Swann appatrissero “inzaccherati” da esso si
svilirebbero, perderebbero il valore — feticistico — che hanno assunto ai suoi occhi. Di con-
seguenza tutti i suoi accorgimenti per non sembrare ridicolo concorrono a occultare le sue
idiosincrasie, garantendo loro protezione e la possibilita di continuare a influenzare indistur-
bate la sua percezione della realta e i suoi comportamenti.

I’amara sorte ¢ che, nonostante i suoi sforzi — ma «les “quoique” sont toujours des ‘parce que”
méconnusy (RTP, 1, 438) — Swann non riuscira a evitare che tutti i personaggi considerino ridi-
cola la sua storia con Odette, alimentata e configurata proprio dalle tare mentali che tanto
difende. Il suo rifiuto del trascendentale della fumisteria comporta il rifiuto di conoscenza in
generale: da cio si produce un fallimento etico, dal momento che la prigione dell’autorefe-
renzialita procura a Swann una frustrazione perenne. In ragione di cio, si puo ben affermare
che quella di Proust ¢ marcatamente un’«etica della conoscenza» (LAVAGETTO 2011, 316) che
sa rendere conto in positivo di un riso che «non solleva il mondo, ma lo scaraventa a terra»
(BENJAMIN 1973, 33), come un esorcismo contro Iidolitrie delle immagini che infestano sur-
rettiziamente la memoria.

Troviamo un impianto similare nella filosofia di Henri Bergson, che Proust (tra I'altro cugino
acquisito del teorico della durée e dell’élan vital) conosceva abbastanza bene. Anche Bergson
si misura con I'idea che ciascun individuo sia circondato da un proprio campo semantico e
diffida delle cristallizzazioni della vita — la quale ¢ essenzialmente flusso incessantemente
nuovo ed eterogeneo — che inevitabilmente si compiono nel linguaggio: «[c]i muoviamo tra
generalita e simboli, come in un campo chiuso |[...] viviamo in una zona mediana tra le cose
e noi, esteriormente alle cose, esteriormente anche a noi stessi» (BERGSON 1996 a, 1206).

A risultare particolarmente problematica ¢ 'immagine, «una certa esistenza che ¢ piu di cio
che l'idealista chiama una rappresentazione, ma meno di cio che il realista chiama cosa»

11 Per una discussione approfondita del ridicolo in relazione al personaggio di Swann si veda LAVAGETTO 2011,
284-300.

12 Con la sola eccezione dell’adesione alla causa dreyfusarda, ma si tratta della scelta di uno Swann “tardo”, per
cosi dire sopravvissuto a se stesso.

13 «Un homme qui, dans la conversation, évitait les sujets sérienx: et montrait une précision fort prosaique, non senlement guand il
nous donnait, en entrant dans les moindres détails, des recettes de cuisine, mais méme quand les seurs de ma grand meére parlaient
de sujets artistiques. Provogué par elles a donner son avis, a exprimer son admiration pour un tablean, il gardait un silence presque
désobligeant, et se rattrapait en revanche s’il pouvait fournir sur le musée oi il se tromvait, sur la date oi il avait été peint, un
renseignement matérieby [RTP, 1, 16-17].

14 «Je remarquai, comme cela m’avait sonvent frappé dans ses conversations avec les saurs de ma grand'mere, que quand il parlait
de choses sérieuses, quand il employait une expression qui semblait impliquer une opinion sur un sujet important, il avait soin de
Lisoler dans une intonation spéciale, machinale et ironigue, comme s’il l'avait mise entre guillemets, semblant ne pas vounloir la
prendre a son compte, et dire: “la hiérarchie, vous savez, comme disent les gens ridicules”. Mais alors, si ¢'était un ridicule,
pourguoi disait-il la hiérarchie?» [Ivi, 98].
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(BERGSON 1996 b, 5), collocata a meta strada tra 'oggetto reale di cui si fa esperienza e 'og-
getto virtuale che si trattiene come ricordo puro™ (anche in questo caso, quindi, il risultato
di una reinterpretazione soggettiva): infatti, nell’ordine delle immagini che si dispongono at-
torno a un individuo componendo il suo mondo, puo stabilizzarsi un’idea fissa, la quale di-
spoticamente orienta I'intero secondo sé. Questa sclerotizzazione, che ¢ originariamente una
pecca cognitiva, ha ripercussioni etiche dal momento che, sotto il suo dominio, il carattere
del vivente si fossilizza e produce a sua volta una fossilizzazione di tutte le altre componenti
vitali, il contatto con la natura cangiante della realta ¢ negato e si produce uno stato di anchi-
losi allinterno del quale non esiste piu alcuna spontaneita. Insomma, uno scacco alla vita.

E a questo punto che, secondo Bergson, deve intervenire il riso. A livello cognitivo, esso
risulta proprio dalla scoperta di una rigidita, «[d|e/ meccanico applicato sul vivor (BERGSON 1996
a, 58): I'abilita del commediografo consiste nella perizia con cui egli sa scorgere e imitare un
carattere che tende a ripresentarsi nelle esistenze individuali. Giacché esso provoca l'intorpi-
dimento degli agenti, paralizzandone le condotte in automatismi, ¢ quindi socialmente san-
zionato attraverso il pubblico ludibrio (nella maggior parte dei casi occorre intendere un
pubblico ludibrio interiorizzato), cosicché chi ne ¢ colpito, rendendosi conto della vanita da
cui ¢ stato agitato fino a quel momento,'" ¢ indotto a rigettare la proptia idea fissa — ad ab-
bandonare la ruskiniana #dolitrie — per recuperare quell’elasticita che meglio garantisce la ri-
produzione individuale e collettiva'’. 1 ridicolo si accredita allora anche in questo caso sia
come strumento euristico-diagnostico sia come antidoto (socialmente organizzato) sul piano
etico.

Non si puo non osservare, tuttavia, che se Proust e Bergson mostrano numerosi punti di
contatto, vi ¢ enorme distanza tra le assunzioni che agitano i rispettivi pensieri. Per Bergson,
il ridicolo esprime la necessita di un rigetto. Se la vita ¢ flusso, essere ridicoli equivale a essere
ostili alla vita: ¢ una condizione negativa. Per Proust, al contrario, il ridicolo ¢ uno skandalon,
un inciampo che non si puo liquidare come se nulla fosse. Esso tradisce che i fenomeni
ricevono di fronte all’esprit la medesima struttura: la vita non gli ¢ affatto opposta. Se dunque
secondo Bergson il riso ¢ qualcosa di gaio che nasconde una profonda amarezza,'® Proust
ritiene che il dolore e la vergogna che si provano allorché si umilia 'amor proprio siano lo
scotto da pagare per una gioia piu grande, quella che deriva dalla contemplazione dell’auten-
tica essenza delle immagini.”” Solo nel momento in cui queste scoprono la propria risibilita si
consuma I'indispensabile distacco per cui si puo accettare di comprometterle, di profanarle
con un’impressione diversa, facendo valere la loro qualita di forme a posteriori come un
principio traduttivo e non come una tirannia del sempre uguale, foss’anche la ripetizione di
griglie reputate logiche.” Cosi, la verita puo essere restituita.

15 §i veda BERGSON 1996 b, 110-111.

16 Secondo Bergson, infatti, tutti i tratti del comico possono riassumersi nella vanita (si veda BERGSON 1996 a,
136-138).

17«1l comico ¢ quell’aspetto della persona per il quale essa rassomiglia a una cosa, quell’aspetto degli avvenimenti
che imita, con la sua rigidita di un genere tutto particolare, il meccanismo puro e semplice, I'automatismo,
insomma il movimento senza la vita. Esso esprime dunque una imperfezione individuale o collettiva che ri-
chiede la correzione immediata. Il riso ¢ questa correzione stessax» [Ivi, 87].

18l riso nasce come questa spuma. [...] E, anch’esso, una spuma a base di sale. Come la spuma sfavilla. E la
gaiezza. Il filosofo che ne raccoglie per gustarne vi trovera d’altronde qualche volta, per una piccola quantita di
materia, una certa dose di amarezzax [Ivi, 152].

19 «Puisque notre sonrde doulenr an canr pent élever an-dessus d'elle, comme nn pavillon, la permanence visible d’une image a
chague nonvean chagrin, acceptons le mal physique qu’il nous donne ponr la connaissance spirituelle qu’il nous apporte |...]. Les
idées sont des succédanés des chagrins; au moment oil ceuxc-ci se changent en idées, ils perdent une partie de lenr action nocive sur
notre caur, et méme, au premier instant, la transformation elle-méme dégage subitement de la jote. Succédanés dans ['ordre du temps
seulement, d’aillenrs, car il semble que lélément premier ce soit 'idée, et le chagrin, seulement le mode selon lequel certaines Idées
entrent d'abord en nons» [RTP, 111, 906].

20 Deleuze coglie questa differenza quando commenta che «il demone socratico, 'ironia, sta nel prevenire gl'in-
contri. In Socrate, I'intelligenza ancora li precede; provocandoli, suscitandoli, organizzandoli. I’humour di
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Abbiamo ricostruito come, nell’opera proustiana, il riso svolga un ruolo chiave tanto da un
punto di vista conoscitivo quanto da un punto di vista etico: la venatura ridicola della narra-
zione non ¢ dunque un effetto aggiuntivo della sua organizzazione, bensi ¢ il ridicolo stesso
a sorreggerne i materiali e gli scopi, non certo da solo ma in qualita di uno tra gli assi princi-
pali. Ad ogni modo si puo fare a tal proposito un’ulteriore considerazione, e cio¢ che sussiste,
secondo Proust, una speciale solidarieta tra ridicolo e creazione artistica. Si ¢ gia descritta
'analogia strutturale che lega i due aspetti sul versante gnoseologico. Nella Recherche il pittore
Elstir illustra, in positivo, la loro collaborazione sul versante produttivo, cio che sara di
stimolo per il Narratore ai fini del suo apprentissage alla scrittura.

In giovane eta Elstir usava frequentare il salotto Verdurin, dove Swann e Odette si incontra-
vano, con il nome di Biche: qui era considerato da tutti un personaggio «ridicule et pervers»
(RTP, 1, 873). Quando il Narratore lo conosce a Balbec molti anni piu tardi, costui ¢ un artista
affermato: 1 suoi quadri sono considerati capolavori e gli ¢ riconosciuta la statura del genio,
mentre nelle conversazioni e nei modi dimostra saggezza e raffinatezza. Ma ecco che nel suo
atelier 11 protagonista rinviene un ritratto di Odette, dal quale deduce, essendo a conoscenza
della storia di Swann, che Biche ed Elstir sono la stessa persona.

1] me répondit que si, sans embarras, comme s'il §'agissait d'une partie dgja un peu ancienne de son excistence
et 5'il ne se dontait pas de la déception extraordinaire qu’il éveillait en moi, mais, levant les yeux; il la lut sur
mon visage. Le sien ent une expression de mécontentement. Et comme nous étions déja presque arrivés cheg lui,
un homme moins éminent par lintelligence et par le caur m’eiit peut-étre simplement dit an revoir un peu
sechement et aprés cela edit évité de me revoir. Mais ce ne fut pas ainsi qu’Elstir agit avec mot; en vrai maitre
[-..], de toute circonstance, qu’elle fiit relative a lui on a d’antres, il cherchait a extraire, pour le meillenr
enseignement des jeunes gens, la part de vérité qu'elle contenait. 1] préféra done anx paroles qui anraient pu
venger son amonr-propre, celles gui ponvaient ni'instruire. «Il n’y a pas d’homme si sage qu’il soit, me dit-il,
gui n’ait a telle époque de sa_jeunesse prononcé des paroles, ou méme mené une vie, dont le souvenir lui soit
désagréable et qu’il soubaiterait étre aboli. Mais il ne doit pas absolument le regretter, parce qu’il ne peut étre
assuré d’étre devenn un sage, dans la mesure on cela est possible, que 5'il a passé par toutes les incarnations
ridicnles on odienses qui doivent précéder cette derniére incarnation-la. Je sais qu’il y a des jennes gens, fils et
petitsfils d’hommes distingués, a qui lenrs préceptenrs ont enseigné la noblesse de esprit et ['élégance morale
des le college. Ils n'ont peut-étre rien a retrancher de lenr vie, ils pourraient publier et signer tout ce qu’ils ont
dit, mais ce sont de pauvres esprits, descendants sans force de doctrinaires, et de qui la sagesse est négative et
stérile. On ne regoit pas la sagesse, il faut la déconvrir soi-méme apres un trajet gue personne ne peut faire pour
nous, ne peut nous épargner, car elle est un point de vue sur les choses. [...] Je comprends que l'image de ce que
nous avons ét¢ dans une période premicre ne soit plus reconnaissable et soit en tous cas déplaisante. Elle ne doit
pas étre reniée ponrtant, car elle est un témoignage gue nous avons vraiment vécu, que c¢’est selon les lois de la
vie et de [esprit que nous avons, des éléments communs de la vie, de la vie des ateliers, des coteries artistigues
§'il 5'agit d'un peintre, extrait guelgue chose qui les dépasse» (Ivi, 863-864).

Elstir ride di sé: in questo modo rifiuta parole «gui auraient pu venger son amonr-propre», allonta-
nandosi cosi dall’zdolitrie, e sceglie di istruire, di avviare il Narratore verso una verita. Ora, un
artista secondo Proust non fa altro che questo: insegna a vedere, a fare proprio un certo «point
de vue sur les choses» che si ¢ raggiunto solo dopo aver accettato e ri-conosciuto tutte le «car-
nations ridicules ou odienses» attraverso cul si ¢ passati. Abbracciando il ridicolo si puo infatti
distillare dalle esperienze «guelque chose qui les dépasse», qualcosa che resta e che si pud esprimere
in un’opera; e poiché «personne ne peut faire pour nous» il lavoro necessario ad apprezzare questa
verita, dal momento che vige tra le coscienze, conformemente con Iidea che ciascuna costi-
tuisca il proprio mondo, «une loi singuliere et d'aillenrs providentielle de I'optique des esprits (loi qui

Proust ¢ d’altra natura: humour ebraico contro ironia greca. Occorre essere predisposto ai segni, aprirsi al loro
incontro, aprirsi alla loro violenza. L’intelligenza viene sempre dopo, non vale che allora. Nox ¢'¢ Logos, ci sono
soltanto geroglificr [DELEUZE 1967, 93-94].
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signifie peut-étre que nous ne pouvons recevoir la vérité de personne, et que nous devons la créer nous-méme»
(CSB, 177), Popera d’arte esorta il proprio fruitore, nel momento in cui ne decifra il messag-
glo attraverso 1 riferimenti personali, a disporsi a considerare risibile il primo, cosi da scoprire
’essenza comica che contraddistingue anche i secondi. Non esiste un’arte “seria”, perché la
serietd conserva in sé il germe del feticismo contro cui I'arte, con 'apertura™ che la contrad-
distingue, si scaglia. Cosi «[/|es lettres de Balzac, par exemple, ne sont-elles pas semées de tours vulgaires
que Swann eiit souffert mille morts d'employer? Et cependant il est probable que Swann, si fin, si purgé de
tout ridicule haissable, eit été incapable d’écrire la Cousine Bette ez /e Curé de Tours» (RTP, 111, 720).
Che i capostipiti del romanzo moderno siano Cervantes e Rabelais, con i rispettivi Don Chi-
sciotte e Gargantua e Pantagruele, ¢ piuttosto riconosciuto. Proust non fa altro che avvedersi che
frequentare il ridicolo, assumerlo come strumento euristico per impostarvi un’etica della co-
noscenza a misura terrena, ¢ quanto si richiede all’invenzione artistica in generale — che essa
si esprima in una sonata, un dipinto o anche una tragedia — e alla sua arte, quella del romanzo,
in particolare. La lettura girardiana di Proust si sofferma precisamente su questo aspetto:
posto che «[t]utte le opere romanzesche mirano al riso» (GIRARD 2021, 137), 1a Recherche trova
nella possibilita di ridere dei campi esistenziali di ciascun personaggio la propria vocazione.
Ed ¢ interessante il giudizio che George D. Painter, il primo importante biografo di Proust,
avanza in proposito del salto di qualita che il romanziere compie dal Jean Santenil alla Recherche:

Lo spirito comico, quasi del tutto assente in Les Plaisirs et le Jours e nel Jean Santenil, si spiega
pienamente nelle parodie ed ¢ sempre presente nella Recherche, non solo nella maniera di vedere
i personaggi e le loro debolezze ma anche nell’atteggiamento ironico verso se stesso, con il
quale Proust riscatto autocompiacimento e 'autocompassione che avevano rovinato il Jean
Santenib (PAINTER 2017, 423).

Possiamo rinvenire, in queste parole, il negativo fotografico del confronto tra Swann da una
parte ed Elstir e il Narratore dall’altra: ricusando una passione autoreferenziale, nella quale
non avrebbe fatto altro che auto-gratificarsi ovvero auto-commiserarsi, Proust accoglie il ri-
dicolo e lo eleva a cifra di una condotta artistica fermamente intenzionata a restituire 'auten-
tico volto delle esperienze.

Per concludere, ¢ importante precisare che le posizioni proustiane in merito alla fumisteria
non sono finalizzate alla costruzione di un modello comportamentale unilateralmente, per-
fettamente virtuoso. E noto che per Proust ciascun individuo si compone di una folla di io
diversi e stratificati: «comme le ciel de la théologie catholique qui se compose de plusienrs ciels superposés
[-..] notre personne morale se compose de plusienrs personnes superposées» (CSB, 249). Ognuno di essi
¢ legato alle «costellazioni mitiche che di volta in volta determinano l'orientamento dei suoi
desideri» (BONGIOVANNI BERTINI 1996, 127): sarebbe impossibile pretendere che queste co-
stellazioni siano tutte spogliate dei culti che si dedicano loro. Cio che conta ¢, semmai, evitare
un dogmatico enoteismo, il quale ripiegherebbe su se stessa la monade che ciascun individuo
costituisce, avviando le degenerazioni etiche esemplate dalle vicende che vedono Swann pro-
tagonista. Anche Elstir, infatti, non ¢ esente dall’zdolitrie, ma essa ¢ in lui circoscritta come
tratto locale ed ¢ di conseguenza solo in contesti limitati che ¢ patita: non si propaga a
quell’wantre moi que celui nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices» (CSB, 221-
222), lio dell’artista, che non indulge nel proprio narcotico ma ne fissa I'immagine per
estrarne la verita con un libero atto d’invenzione pittorica. Quello di Proust ¢ allora piu un
invito a considerare che anche le piu radicate ossessioni personali possono essetre esorcizzate
se guardate altrimenti, non nella loro sciagurata e titanica unicita ma nella plasticita attraverso
cui rendono possibile interpretare qualcos’altro per restituirne adeguatamente il senso: con

2l Su questo tema sono ancora valide le riflessioni di Umberto Eco: «’opera d’atte ¢ un messaggio fondamen-
talmente ambiguo, una pluralita di significati che convivono in un solo significante» [ECO 1997, 16].
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una risata.
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JS: MARCEL PROUST (1971), Jean Santenil, précédé de Les Plaisirs et le jours, édition
¢tablie par P. Clarac avec la collaboration d’Y. Sandre, Paris, Gallimard, «Bi-
bliothéque de la Pléiade»

CSB: MARCEL PROUST (1971), Contre Sainte-Benve, précédé de Pastiches et mélanges, et
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Francesco Ischia

Alcune note sul ridere (della sctmmia) nell’antica
Grecta; in occasione di una recente pubblicazione di
Marco Vespa’

Abstract: This article aims to delve into the theme of langhter and humour associated with monkeys in ancient
Greek culture, prompted by the recent publication of a significant study by Marco Vespa (Geloion
miméma. Studi sulla rappresentazione culturale della scimmia nei testi greci e greco-romani,
Brepols, Turnbhout 2021). The present article introduces methodological principles that contextualize ancient
Greek laughter within its bio-social framework, critically drawing from Fabio Ceccarelli’s theory of langhter.
Additionally, it explores the conceptualization of the ‘langhter-mafker’ (gelotopoids) by investigating rela-
tional aspects of the term geloios. Finally, this paper offers fresh insights into the renowned ancient Greek
case studies involving the Cercopes and Thersites.

Parole chiave: buffone, ridere, comico, scimmie, identita relazionale, etologia, Marco 1 espa, Fabio Ceccarells,
Senofonte, Platone, Simposio, Tersite, Pentesilea, Cercopi

Per chi si occupa del tema del ridere nella Grecia antica — campo tanto affascinante quanto
in effetti complesso, a causa del necessario confronto con ambiti e discipline assai eterogenee
—, da diversi anni si attendeva con curiosita la pubblicazione del volume di Marco Vespa
dedicato alla rappresentazione culturale della scimmia nel mondo greco (e romano):' e cio,
come si vedra, per buone ragioni.

Lo studio corrisponde ad un’ampia disamina sulla rappresentazione culturale della scimmia,
sia nella trattazione medica e naturalistica antica (richiamata soprattutto nel primo capitolo,
Zoographein: morfotipo, etologia e tassonomia delle scimmie), sia in quella filosofica, aneddotica e,
infine, letteraria e mitica. Che la scimmia sia a tutti gli effetti un ottimo esempio per lo studio
in parallelo del tema del ridicolo e del fenomeno del riso risulta chiaro non solo dalle rappre-

* Geloion miméma. Studi sulla rappresentazione culturale della scimmia nei testi greci e greco-romani, di Marco Vespa [Anti-
quité et Sciences Humaines, n. 7], Brepols, Turnhout 2021. D’ora in poi VESPA 2021.

1 Uscito per la serie Antiquité et Sciences Humaines dell’editore accademico Brepols, lo studio di Marco Vespa (che
mutua dalla sua ricerca dottorale) ¢ nettamente partecipe dell’ambizione generale della collana, la quale si pone
come obiettivo «de tracer le cheminement d’une nouvelle anthropologie de I’Antiquité, en devenir, et de for-
muler quelques-unes des questions qu’elle permet de poser, dans des domaines précisément circonscrits, de
manicre a renouveler a la fois les approches et les connaissancesy, rivendicando manifestamente lo «sguardo da
lontanow ereditato dalla tradizione antropologica lévi-straussiana.
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sentazioni di Tersite e dei Cercopi (su cui si avra modo di tornare), ma anche per quanto
Vespa mette in evidenza nella prima parte del suo studio: costantemente poste in rapporto
con la configurazione corporea umana, le scimmie sono descritte in antichita come morfoti-
picamente deficitarie (partendo dal «voltoy, fino alla conformazione delle mani e dei piedi,
alla zoppia, all’dmvyia) e mimeticamente inadeguate rispetto al modello antropico.? Tuttavia,
come sovente accade, il giudizio culturale su determinate caratteristiche animali non ¢ mai
totalmente «isolato» ma ¢ sempre pensato in relazione con altre realta specifiche: avviene cosi
che la buffa e inadeguata conformazione fisica della scimmia non possa certo paragonarsi
alla prestanza fisica di un corridore olimpico, ma possa comunque comunicare con altre
configurazioni motorie, come quella dell’acrobata umano, capace di «stupire» attraverso la
sua flessibilita motiva,” o come quella del ragno, capace di un incredibile spostamento sul
piano verticale che rimane in qualche modo precluso alla morfologia umana.* In questa
primaria valutazione di Vespa ¢ gia possibile individuare un nodo centrale dell’etologia sociale
della scimmia, ovvero il riconoscimento della sua capacita di trovare a/fre strade e modalita,
in un certo senso parallele ed estranee, per ottenere comunque un ruolo o una considerazione
anche da parte della socialita umana.

Da queste considerazioni di carattere morfologico, I'autore prosegue poi la sua analisi per la
ricostruzione dell’ethos anticamente ascritto alla scimmia’ e da subito si incontra, grazie alla
testimonianza del De natura animalinm di Eliano, uno dei due termini fondamentali che ap-
paiono nel titolo scelto da Vespa: «la scimmia ¢ il pit mimetico degli animali» (pupnAotatodv
gotwv 0 mibnkog {dov) dice appunto l'autore antico; «e qualsiasi cosa le sia insegnata, tra cio
che puo essere realizzato con il corpo, essa la comprendera alla perfezione per poi esibirsi e
mostrarloy (kai mav 6 Tt v €kd186ENG TAV S10 ToD cOpATOC TPaTTOHEVAOV O 8¢ eloeTan dxptBdC,
va émdeiéntar av16).’ F questa occasione, nello studio, per introdurre gia il motivo della
performance mimica, legata nell’antichita alla riproduzione scherzosa di gesti e azioni sulla
scena teatrale — in cui spicca particolarmente I'aneddoto delle scimmie indiane indotte mi-
meticamente a compiere di notte ’estenuante raccolta del pepe raccontato in Philostr. VA
3.4 Appunto in occasione delle performance mimetiche delle scimmie ricordate dagli anti-
chi, si introduce nello studio di Vespa anche il tema del ridicolo (yehoiov). Ricordando ’aned-
doto per cui il sapiente scita Anacharsis non si fece coinvolgere dalle buffonerie degli «istitu-
zionali» yehwtomotoi da banchetto, ma invece fu colto da autentico divertimento quando vide
la medesima performance portata avanti da una scimmia, Vespa giustamente pone massima
attenzione sul riconoscimento, da parte del saggio, della scimmia come animale «ridicolo per

2 Cfr. particolarmente su tali aspetti i primi due capitoli dello studio di VESPA 2021 (31-120 e 121-270).

3 Gal. De plac. Hipp. et PL. 9.2.29.

4 Sul paragone con il ragno e I'apertura di una migliore possibilita di mobilita ascensionale cfr. VESPA 2021, 77-
8. Per gli altri riferimenti alla sua conformazione fisica, ortopedica e motoria cfr. le pagine precedenti.

5 Cfr. appunto il terzo capitolo di Vespa, intitolato Inguietanti imitatori: allineamenti e associazioni simboliche tra scimmie
e uomini nel mondo greco e greco-romano, ma anche la sezione conclusiva del primo capitolo (79-120), dove gia sono
presenti vividi segni di una prima riflessione sul riso.

6 Ael. NA 5.26.

7 Episodio che effettivamente rende chiarissima I’attitudine mimetica dell’animale secondo la tradizione antica:
alla teatralizzata raccolta del pepe operata in orario diurno dagli uomini (ma solamente nei luoghi piu accessibili)
fa si che esse siano colte dall’istinto di imitare tale processo durante la notte, spingendosi anche nei luoghi piu
impervi, che gli uomini avrebbero raggiunto con fatica (o addirittura non avrebbero potuto raggiungere in
assoluto). Cft. le giuste considerazioni di VESPA 2021, 83-5.
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natura» (g 00Tog pev hoel yehoidg éotv).?

Il passo ¢ ben analizzato da Vespa, ma ci si permettera di sottolineare alcuni punti interessanti
in merito ad un piu ampio discorso sul ridere nella Grecia antica, in cui andra particolarmente
focalizzato il momento conviviale e la necessita per gli antichi che esso comprenda e conduca
1 partecipanti ai piaceri della risata comune. Anzi, da numerosi esempi si potrebbe non a torto
affermare che il banchetto greco fosse strutturalmente ritenuto un «ambiente» sociale speci-
ficamente indirizzato al raggiungimento dell’armonia e del piacere condiviso;’ un raggiungi-
mento, si badi bene, sempre di carattere graduale e processuale, da gestire con cautela e at-
tenzione, e mai banalmente dat fin dal principio.'” D’altra parte, come in ogni processo so-
ciale che riguardi cosi da vicino le dinamiche del prestigio personale, anche il ridere (o meglio,
I'ambizione di far ridere da una parte e, dall’altra, la decisione di farsi coinvolgere o meno
dalla risata) comporta sempre il rischio del malinteso, dell’estraniamento o addirittura della
degenerazione aggressiva.'' Date queste premesse, il passo della scimmia da banchetto e del
saggio Anacharsis ricorda, per certi versi, la performance di Filippo — il «buffone» (e «paras-
sitan) del Simposio senofonteo che tento piu volte di provocare il riso di Socrate e dei com-
mensali:' nel racconto di Senofonte, davanti a un uditorio troppo giudicante e severo (pes-
simo pubblico, i filosofi)," le consuete armi della comicita di Filippo sono rese del tutto vane
ed egli fallisce piu volte nel suscitare il loro riso comune. I’unico modo che egli trovera per

8 Di cui andra rimarcata la contrapposizione tra ¢oig e vopog che ritornera anche, a proposito del medesimo
passo, nella sezione conclusiva dello studio di VESPA 2021 (462-3) e che qui si cerchera di inquadrare in una
pit compiuta descrizione delle qualita relazionali del termine yeloioc.

9 Sulla questione del banchetto (o specificamente del simposio) e il suo specifico fine del raggiungimento della
@tAia conviviale cft. le riflessioni di Stephen Halliwell (che propriamente si riferisce al simposio) per cui esso
diviene il momento assai particolare in cui tutti coloro che vi partecipano armonicamente divengono «simili a
dei», anche se cio ¢ dovuto solo ad una «simulazione» che sarebbe proprio dovuta al momento del riso comune
(HALLIWELL 2008, 104). Se quello degli dei ¢ I'ideale assoluto del banchetto, che raggiunge forme di riso che i
mortali non potrebbero mai sopportare, il banchetto mortale si pone anch’esso a diretta imitazione di quello
divino. Anche in quel caso la lite ¢ la contesa potrebbero turbarlo, ma si inserisce poi il riso ristoratore, che
armonizza la contesa e riconduce alla tanto agognata gwiia. Anche Elisabeth Belfiore rileva la necessaria pre-
senza dell’armonia commensale, cui aggiunge pero anche quella dell’§pig, da tradursi con «contesa», piuttosto
che con «discordia» (BELFIORE 1992, 14-9), la cui presenza ¢ atto fondamentale e spesso costitutivo del ban-
chetto antico. Banchetto che mira a riscrivere il mondo eroico, favorendo un ambiente in cui la «contesa» possa
essere progressivamente espressa, superata e infine risolta.

10°A questo proposito ¢ possibile qui impostare un parallelo rilevante: I"'ambizione di creare un banchetto festivo
privo della contesa ¢ dopotutto gia un fallimento degli stessi déi riuniti a banchetto con gli uomini, in occasione
delle famose nozze di Peleo e Teti. Tali nozze sono imperfette proprio per la mancanza di "Epig nella sua forma
pit compiuta e personificata; mancanza che corrisponde all’ideale di un banchetto fin da subito privo di «con-
tesa» e improntato all’immobilismo di una @iAia conviviale data e non conquistata in maniera collettiva. L’esclu-
sione della contesa controllata del banchetto produce la ritorsione da parte della vera, qui si, «Discordia» nefasta
e incoercibile, che giunge in tutta la sua potenza a rompere il banchetto che I’ha esclusa.

11 Cio sara teso piu chiaro dalle successive considerazioni sulla teotia di Fabio Ceccarelli. Altri riferimenti al riso
e al sorriso come forme di contrasto di dinamiche aggressive sono raccolti dallo studio di C0zz0O 2018, che
tuttavia richiederebbe anch’esso alcune messe a punto di carattere teorico.

12 Xen. Symp. 1.11-16. 1l famosissimo passo, ricordato anche da Ateneo contestualmente al frammento di
Anacharsis (Athen. 613d = fr. Alla Kindstrand), ¢ ben analizzato anche da Vespa, anche se servirebbe una
nuova trattazione che riconosca il pattern dell’estraniamento, della copertura con il mantello e del riso finale
che risolve 'impasse della situazione.

13 Commensali che sono effettivamente descritti proptio da Senofonte (Symp. 1.13-4) come «tutti seriosi e con
un gran bisogno di risate» (kai yop ol mapdvieg omovdilc pév, [...] peotol, yérwtog 8¢ iomg évdeéotepor).
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conseguire il suo (in fondo utilitaristico)'* obiettivo & quello di mettere in scena il proptio
estraniamento sociale. Estraniamento che ¢ esattamente, come si avta modo di dire, I’obiet-
tivo specifico cui il fenomeno del riso ¢ chiamato a rispondere.

Filippo si copre con un velo," piange e lamenta che ormai tutto va alla malora (Eppet To éud
npaypora), che il riso ¢ scomparso dal mondo (€nel yap yéhwg €€ avOphmov andimAev) e che

18 E appunto questo espediente a provocare gradual-

nulla rimane alla propria professione.
mente l'interesse e il riso da parte dell’ostinato uditorio di sapienti e filosofi — il cui carattere
imbronciato ora si ritorce contro di loro, rendendoli effettivamente fuori luogo e rusibili ai
loro stessi occhi.'” Questa scena, se analizzata da vicino, permette di riflettere su alcuni aspetti
dei meccanismi del comico e della derisione che torneranno poi utili.

Partirei anzitutto da alcune basi di carattere etologico sul fenomeno del riso — e mi riferisco
qui al celebre ma scarsamente utilizzato' studio di Fabio Ceccarelli — che sarebbero tornate
assal utili allo studio di Vespa. Semplificando e riassumendo le sue tesi, il riso ¢ anzitutto una
relazione sociale di carattere «triadicow, che coinvolge quindi un «oggetto di riso», un «ridente»
che reagisce allo stimolo comico emesso dall’oggetto e, infine, uno o piu «co-ridenti» che
possono decidere di unirsi o meno alla risata. Il riso ¢ quindi la specifica reazione etologica
elicitata dalla produzione di uno stimolo risibile (lo «stimolo m di cui parla Ceccarelli); stimolo
che consiste, secondo lo studioso, nel fallimento di una (inadeguata) rivendicazione di
rango."” Ceccarelli porta come esempio il caso del nobile tutto agghindato che scivola nel

14 7] carattere certamente utilitaristico delle azioni di Filippo non va comunque confuso con il suo ruolo sociale
e comunitario, che viene sottilmente riconosciuto anche da Senofonte; non ¢ infatti casuale che la condizione
silenziosa del banchetto prima dell’arrivo del buffone Filippo fosse descritta in termini molto incisivi (del tutto
ascrivibili ad una generale situazione di eccesso identitario e nostalgia): «quelli, cosi, mangiavano in silenzio,
come se cio fosse stato imposto da un qualche superiore» (8kgivor piv olv clonfi &deinvovy, domep Todto
émretaypévov adtoig Hmod Kpeitrovdg tvog, Xen. Symp. 1.11). L’azione di Filippo ¢ strutturalmente inserita nel
banchetto per rimediare ad una condizione di estraniamento identitario e di reciproca carenza comunicativa
(cft. quello sguardo dall’alto, o da lontano che anche in seguito sara utile in relazione a Tersite).

15 Sull’uso del velo come atto «causativon, che invita la comunita all’interessamento sociale e allo «svelamento»
cfr. il saggio di LEONE 2017; per il lessico, 'utilizzo e le tipologie del velo nell’antichita classica cfr. i contributi,
raccolti nel medesimo volume, di VISCARDI 2017 e GIAMMELLARO 2017. Ancora utile anche lo studio di
CAIRNS 2002.

16 Xen. Symp. 1.15.

17 La sua estraniazione deve convincere i barbosi commensali a sentirsi in colpa per la loro insensibilita alle sue
battute; come ¢ stato detto, sono loro a dover riconoscere di essere essi stessi risibili in quanto burberi filosofi
estranei al comico, come si vede nella scena conclusiva (Xen. Symp. 1.15-6), in cui avviene una progressiva
reintegrazione di Filippo attraverso il riso: dapprima essi affermano che non deve prendersela a quel modo, che
avrebbero riso, e che egli dovrebbe percio riprendere a mangiare con sagacia come prima, come da suo costume.
Critobulo addirittura scoppia a ridere (€€exdyyaoev) per la situazione che si ¢ creata, ed ¢ proprio questo auten-
tico riso, insieme a tutte le promesse degli altri commensali a risollevare il povero buffone e a ricondurre il
banchetto alla @iAio.

18 CECCARELLI 1988 (tesi generalmente riassunte nel piu conciso CECCARELLI 2005). Impliciti riferimenti al
lessico, alla teoria e allo studio ceccarelliano in generale possono ritrovarsi nei diversi contributi di Ezio Pellizer
(soprattutto PELLIZER 1994, PELLIZER 2000, e per ultimo PELLIZER 2008, in cui ricorda scherzosamente Catles
Miralles e Fabio Ceccarelli come quei «benefici coboldi» che lo instradarono nella comprensione del riso e del
comico nell’antichita greca). Tra i piu recenti segnalo anche lo studio di LANFRANCHI 2022 sul fenomeno del
sorriso nelle tradizioni martirologiche. Ad aver massimamente fatto ricorso alla teoria ceccarelliana nell’ambito
delle tradizioni narrative romanze e nell’ottica di una generale teotia della parodia ¢ stato in primo luogo Mas-
simo Bonafin (BONAFIN 2001 e BONAFIN 2010).

19 T a formula che schematizza tale passaggio [Pi (Md/Mm)— Ms] dovrebbe quindi essete letta come una «pretesa
inadeguata» (Pi), che consiste nella emissione di «messaggi di dominanza o messaggi di minaccia» (Md/Mwm), i
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fango, come raccontato da Stendhal.”

Egli subisce una netta diminuzione del proprio presti-
gio personale, proprio nel momento in cui sta dando libero sfoggio alla propria superiore
identita sociale. Quelli che ridono davanti alla scena reagiscono allo stimolo ed emettono due
diverse tipologie di messaggi: da un lato sfogano la propria «dominanza» sociale nei confronti
di chi ha provato ad emergere ma ha a tutti gli effetti fallito (ed ¢ cio che generalmente
intendiamo con de-risione, il ridere 47); dall’altro condividono tra loro un messaggio di
carattere amicale, paritario, che chiama e coinvolge la comunita a ridere assieme della
medesima cosa (il ridere con, per 'appunto). La societa cosi reagisce al mancato tentativo di
emersione sociale e riassorbe in una posizione subordinata quello che ¢ ormai ’oggetto della
risata comune; allo stesso tempo la societa stessa ha occasione di «serrare i propri ranghi», di
rinnovarsi e di condividere i benefici (in questo caso certo gratificanti) del riso comune.

Le ragioni per cui, secondo la prospettiva bio-sociale di Ceccarelli, la scimmia costituisce
effettivamente una perfetta concrezione materiale dello stimolo comico sono chiarite proprio
dagli elementi sottolineati scrupolosamente da Vespa: vale a dire la sua stupefacente, ma
intrinsecamente inadeguata, ambizione mimetica nei confronti dell’azione umana. I.a sua am-
bizione di «dominare» in maniera paritaria il campo delle pratiche umane si dimostra una
perfetta traduzione etologica della «formulax» ceccarelliana del comico, rendendo la scimmia
un efficace strumento della realizzazione del riso all’interno del banchetto.

La dimensione gelastica della scimmia fu in pieno compresa anche dagli autori antichi e fu
messa strettamente in relazione con la conformazione fisica dell’animale: in particolare Ga-
leno, che lo sentenzia in maniera assai netta in diversi passaggi.” E ben vero, come ticorda
Vespa, che «le possibilita, dynamezs, che una certa caratteristica della propria natura, il 7o geloion
appunto, offre ai pithékoi sono ristrette e per cosi dire chiuse all’interno dello spettacolo co-
mico o della burla fondata sul fallimento della prova»,” tuttavia bisogna riconoscere che il
«fallimento della provax (cioe¢ il fallimento nell’imitazione gerarchica delle possibilita somati-
che e sociali umane) corrisponde precisamente al meccanismo basilare che definisce lo sti-
molo elicitante del riso secondo Ceccarelli. In effetti ¢ lo stesso Galeno a riportare una inter-
pretazione del tutto coerente per intrinseca ridicolaggine della scimmia (Gal. UP. 1.22):

quali pero si tramutano in «messaggi di sottomissione» (Ms). Cfr. CECCARELLI 1988, 123-73, mentre una ver-
sione sintetica della sua teoria puo essere tratta da CECCARELLI 2002.

20 Sulla divertente descrizione di Stendhal (Racine et Shakespeare, Paris 1923, 29) cfr. CECCARELLI 1988, 128.

21 Uno fra tutti, a proposito della conformazione del pollice (Gal. UP 1.22). «Come il suo corpo sia tutto una
ridicola imitazione dell'uomo I'indichera il mio discorso andando avanti: come lo siano le mani, ossetrvalo su-
bito, basta che tu rifletta prima che se un pittore o scultore intendesse fare sbagli ridicoli nell’imitare le mani di
un uomo, il risultato degli errori sarebbero le mani delle scimmie. Noi infatti ridiamo soprattutto delle imitazioni
che, rispettando la somiglianza nella maggioranza delle parti, sbagliano moltissimo nel riprodurre la somiglianza
delle parti pit importanti [...] La scimmia ne ha uno cosi fatto [ovvero il pollice, NdR]: oltre all’essere ridicolo
¢ poco distante dall’indice. Percio, giusta anche in cio, la natura, come Ippocrate suole spesso chiamatrla, ha
messo sopra ’anima ridicola dell’animale un corpo ridicolo» (6nog pév 0bv adtd 10 cOpmAY Gdp. pipmn po yeAoiov
€TV AvOpdTOV, TTPoidV 0 Adyog Emdeiler dmmg & al yelpeg, 1101 okdnEL TOGOVTOV POt TPATEPOV EVVONCUC, MG, &1 TIG
[81] ypapukog 1| TAaoTIKOG GVip AVOPOTOL XEIPOUC UHOVUEVOS AROPTAVELY THEAAEY €ml TO yeAOTOV, OVK GV HAA®G
fipoptev 1 dg Toig mofKolg Exel. palota yap on tadta yelduey T@V pnpdtov, doa thv &v 1oig tieiotolg popiolg
OUOLOTNTO SPVAATTOVTA TH|G £V TOIG KUPLOTATOLG TAUTOAD GOAAAETAL. Ti YODV TAV TETTAP®V SaKTOA®V PeOG £0TL
KOOGS £xOVTOV, £0v 6 péyac obtag 1 koxde Stakeipevog, Mg unde Todvoua dHvacOur §éEacbon To Tod peyéiov; Kol
pnv 1o109t0¢ y° €0l T® MONK®, TPOS T® TAVIN YEAOTOC DIAPYEWY KOl PIKPOV TOD ALY0voD S1E0TNKEV. DOTE KAV TOVTQ
dwcaia 1} ooLg, Og ToAdKIG avThv Tnmokpdng eimbev dvopdlerv, yehoiq woyii {dov yehoiov odpa tepibeioa). Trad.
GAROFALO-VEGETTI 1978, 357-8.

2 VESPA 2021, 91.
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«“Sempre bella la scimmia per i bambini”, dice qualcuno degli antichi rammentandoci che
questo animale ¢ un ridicolo trastullo di bimbi che si divertono. Cerca infatti di imitare tutte
le azioni umane, e fallisce in esse facendo ridere» (kahog tot nibwv moapd mouciv aiei [Pind. Pyth
2.72-3], enotl 1ig TV Todadv avapviiokev s, og oty dduppa yeholov tauldviov naidwv
0070 TO {DOV. amacoc Hev yap tag avlpomeiovg Tphéelg Emyelpel peiobot, oediietar &’ &v
avToic &mi TO yehoiov).”

Cosi I’ethos ridicolo della scimmia diventa la ragione del riso della comunita umana e la sua
pretesa di partecipare veramente delle forme sociali e «culturali» della collettivita viene negata
dal suo stesso fallimento. Eppure si sara notato che il caso di Filippo e delle sue battute
(purtroppo per lui inefficaci), ricade in una spiegazione nettamente diversa.** Questo & do-
vuto al fatto che a differenza di un comico «spontaneo» riconducibile ad uno stimolo «di-
retto» come nell’esempio appena riportato, il facitore di riso (yelwtomodg) mette in scena in
maniera virtuale lo stimolo comico, senza che questo determini per lui una effettiva «perditax»
di carattere gerarchico. Si tratta insomma di uno «zimbello» comico, secondo Ceccarelli,” e
non di una manifestazione diretta e «gerarchica» del risibile. Quando si ride delle buffonerie
visuali e verbali dell’attore (un comico in qualche modo stereotipato)® non si ride effettiva-
mente «di lui», ma si cede parte del proprio controllo sociale e ci si fa attrarre all’interno della
nuova (e temporanea) gerarchia sociale improntata all’insegna del comico. In questo modo,
il buffone che si presenta a banchetto per provocare il riso di quelli che ormai sono i suoi
spettatori, lancia a tutti gli effetti una sfida di carattere «gerarchico»: se egli riuscira a provo-
care il riso degli astanti si determinera per breve tempo una nuova conformazione sociale e
comunicativa in cui i ridenti saranno in un certo senso subordinati al (nuovo) prestigio co-
mico del facitore di riso: essi infatti non rideranno di lui, ma rideranno a causa sua, sottopo-
nendosi al suo giogo e «giocando» — in un certo senso — al suo stesso gioco.

Questo paragone credo possa mettere in rilievo alcuni aspetti della prima distinzione di Ve-
spa tra due diverse forme di yehoiov: 'una che lo studioso definisce di carattere «intenzio-
naley, paragonabile quindi alla wzessa in scena dell’elemento comico (come la seconda perfor-
mance di Filippo in Senofonte” e alla prima performance dei yehotonowi nel racconto di
Anacharsis), e I'altra che sarebbe invece legata ad una spontanea manifestazione dello stimolo

23 Traduzione che traggo sempre da GAROFALO-VEGETTI 1978, 357, con alcune modifiche.

24 Anche rispetto ai numerosi tentativi di Filippo (yeloidv Tt 000G énexeipet Aéyew), il pubblico non si schioda
affatto dalla propria impassibilita (ovk €xivnoe yélota [...] O & 006¢ to1e dyéhacav én’ avtd). Tentativi, che,
come si vedra a breve, riguardano specificamente la volonta di «produrre qualcosa di risibile», sia attraverso la
battuta di spirito sia attraverso 'imitazione caricaturale di altre performance d’intrattenimento.

25 Sul concetto etologico di zimbello cfr. CECCARELLI 1988, 50-3; in particolare sullo zimbello comico, cft. p.
150.

26 §i fa qui riferimento alla gia accennata distinzione di David Victoroff tra «rire spontané» e «rire steréotypé»
(VICTOROFF 1953), apprezzata e discussa anche da Ceccarelli (che la intende giustamente come una distinzione
tra forme del risibile e non forme di riso). Su queste categorie sara necessario comunque un approfondimento
e una ridiscussione generale in relazione alla differenza tracciata da MAZZOLENI 1979 fra forme di riso culturali
e non culturali, che comunque esula da questo contributo.

27 Rispetto ai primi tentativi verbali di produzione del comico che prima si sono richiamati (Symp. 1.14), cio
che avviene a seguito della scena di estraniamento fittizio, ricade infatti entro i termini della mimesi comica o
parodia: Filippo infatti scimmiotta pubblicamente (Symp. 2.21-22) la precedente performance del danzatore,
trasformando ogni sua leggiadria dei movimenti in un grottesco e ridicolo spettacolo, che sicuramente provoca
il genuino riso del suo uditorio (Symp. 2.23).
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risibile, cioé dell’effettivo fallimento di una rivendicazione di rango.® A questo secondo caso
possiamo ascrivere il buffone che non riesce nel suo intento e che quindi «si imbroncia»
(Filippo piangente che si copre col mantello) e la scimmia «da banchetto» che viene introdotta
di fronte al saggio Anacharsis.

Attraverso la sua reazione impassibile davanti alla prima performance (quella dei professio-
nisti), Anacharsis aveva insomma deciso di rifiutare una forma di comico culturale e «stereo-
tipica» (comparabile all’esibizione di Filippo nel Szzposio) e di privilegiarne invece una di ca-
rattere «naturale» (elemento su cui insistono le stesse parole del sapiente) e, potremmo dire
noi, «spontaneo». Questa divaricazione sembrerebbe qui ricalcare quanto asserito dallo stesso
Vespa (che si basa qui sulla voce lessicografica del L.S]) in merito alla duplice natura del
termine yeAoiog: «da una parte [il] ‘ridicolo’ nel senso di divertente, che provoca il riso a
prescindere da una componente intenzionale, in qualche modo ‘da ridere’ suo malgrado, |...]
d’altra parte, pero, [...] una particolare natura o disposizione d’animo alla battuta e alla spi-
ritosaggine che qualificherebbero qualcuno come pronto allo scherzo, un essere dunque fa-
ceto o spiritoso».”’

Una seconda sfumatura di significato che Vespa ricava soprattutto da un frammento tragico
della perduta Melanippe prigioniera,” in cui un personaggio femminile presenta prima una ben
nutrita categoria di uomini (&vép®dv 8¢ moAloi) «che per amore del riso praticano dilettevoli
provocazioni» (tTod yéAmTog giveka | AokoDot xapitag Keptopovg) e poi denuncia con forza il
proptio sdegno (€yd 8¢ mog | po®) «per quelle persone ridicole/spiritose che, put non avendo
nulla di saggio da dire, tengono le loro bocche spalancate, senza freni» (yehoiovg, ofttveg et
copdV | dybAy’ Egovct otdpaTa) e sentenzia nettamente, per coloro che emergono positiva-
mente solo «nel riso» (év yéhwtt &’ edmpeneic), che in ogni caso non possono considerarsi
socialmente uomini a tutti gli effetti (dvép@dv pév ov | tehodotv apOpdv).

Da quanto ¢ possibile carpire da questo passaggio, il cui contesto ¢ assai poco chiaro,” spe-
cifico oggetto della denigrazione del frammento ¢ effettivamente chi, pur non avendo nulla
di saggio o appropriato da dire, riesce comungque a trovare una forma di realizzazione sociale
attraverso il far ridere gli altri — una modalita chiaramente estranea ai consueti meccanismi di

28 Sulla distinzione di Vespa ci si focalizzera qui di seguito. In ogni caso sarebbe qui interessante iniziare a
sondate un possibile avvicinamento tra il concetto di pvoig in relazione al riso e quello di «rire spontané» ela-
borato da Victoroff e, nell’altro estremo, quello di vopog in relazione al «tire steréotypéy. Avvicinamento ma
mai totale sovrapposizione, visto che forme stereotipiche di risibile possono anche tramutarsi (magari per un
ennesimo fallimento) in forme di risibile spontaneo; aiutando forse a porre attenzione anche alla distinzione tra
@Oo1G e vopog come non massiccia e totalizzante, ma graduale e ricca di sfumature.

29 VESPA 2021, 88.

%0 Eur. fr. 492 Nauck.

31 Cft. per alcune osservazioni COLLARD — CROPP — LEE 1995 ad /oc., mentre HALLIWELL 2008, 135-6 richiama
il passo (sicuramente riferito ad un ambiente simpotico) in comparazione alle Baccants, in cui ritorna la menzione
delle bocche spalancate e ridenti senza alcun freno (GyoAivav ctopdrov, v. 386) Certamente ¢ vero che «Despite
their differences, the two contexts [quello delle Baccanti e quello della Melanippe, NdR]| complement each other
in illuminating how laughter can be perceived as marking inclusion in or exclusion from a social group» (HALLI-
WELL 2008, 136), ma a rimarcare I’esclusione o I'inclusione non ¢ tanto di per sé il riso (pur in questa forma
abietta e ripugnante delle bocche senza freni), quanto piuttosto il giudizio di coloro che vi si associano oppure
no. La rappresentazione delle Baccanti fa capire che anche in questo caso le forme di riso descrivono diverse
attitudini morali e identitarie (per cui le donne furenti della rappresentazione euripidea certamente bramano di
partecipare a questa forma gelastica smaniosa e incontrollata, cosa del tutto ripudiata dalla persona loquens della
Melanippe). Cfr. anche I'immagine di un riso xavdév vituperata nelle classificazioni moralizzanti degli scoliasti,
come p.e. Bustath. a4 I/. 1.595 (= Stallbaum I, p. 130).

Fillide. Il sublime rovesciato: comico umorismo e affini ISSN: 2281-5007 ©&Saisns 31



illide

numero 27 | ottobre 2023

mantenimento del proprio prestigio sociale in Grecia antica. Gretti e meschini agli occhi di
una societa concorrenziale sempre in lotta per il mantenimento del proprio prestigio, coloro
che sfruttano il riso e i suoi meccanismi risentono quindi dello stesso stigma che verrebbe
tendenzialmente ascritto all’elemento ridicolo, e la loro stessa descrizione come «bocche
senza briglie» (GyéAve otopota) sembrerebbe ravvicinarli proprio ad un eccesso nella risata,
paragonabile forse alla radice verbale dello «sguaiato» e pericoloso koryyoAdv.”

Un secondo passaggio di eta classica, questa volta di ambito oratorio, evidenzia altri elementi
a proposito del termine yeiolog, che si colloca qui quasi a meta strada tra le due polarita
richiamate da Vespa: nella famosa Contro Timarco, Eschine previene retoricamente una possi-
bile «posa» autoironica che Demostene potrebbe adottare per ingraziarsi il pubblico del tri-
bunale, presentandosi come una persona «amabile» e addirittura «ridicola a causa del proprio
stesso comportamento» (Ilapagépet 6” adTOV v GKOUIATOG PEPEL, OG NOVG Avip Kol Tepl TOG
idiag drtpiPirg yeroiog).” Come & stato notato, Eschine dimostra con questo passaggio sia
che il ridere di sé stessi possa costituire una utile strategia accomodante nei confronti del
gruppo sociale, sia, d’altra parte, che tale svilimento fittizio della propria identita sia spesso
finalizzato ad uno scopo utilitaristico.” Questo perché evidentemente, nella societa greca di
eta classica — al pari, in questo caso, della societa eroica descritta da Omero — una simile
perdita identitaria e gerarchica non sarebbe comprensibile, e quindi viene ascritta o ad una
dimensione esecrabile e disumanizzante (come nel caso della Melanippe, o delle Baccanti, di
Euripide) oppure alla pericolosita intrinseca di chi maschera eccessivamente la propria iden-
tita, subisce spontaneamente la derisione e dimostra una certa doppiezza nella sua posizione
sociale (la figura dell’ipwv che si analizzera piu avanti).

Ulteriore chiosa, ma anche sofisticato punto di rottura, sulla duplicita relazionale del termine
yelolog ¢ rappresentata dall’icastica scena dell’arrivo di Alcibiade nel Szzposio platonico, in
cui Alcibiade ¢ implicitamente ingelosito dalla vicinanza di Socrate ad altri personaggi, che
addita ironicamente riferendosi ad «Aristofane o qualcun altro che sia [altrettanto?] spiritoso
o che lo vorrebbe essere» (g 00 mopd ApioTopdvel 00dE €l TG dAAOG yelolog 0Tt Te kol
BovAetar).” La definizione implicita di Aristofane come un yehoiog &wnp, o il riferimento a
qualcuno che «vorrebbe esserlo», pone l'oscillazione relazionale di yelolog in un’ottica
senz’altro positiva (visto anche il contesto simpotico), ma forse richiama anche sottotraccia
— attraverso l'attitudine intenzionale espressa da PovAiesOon — il doppio fine di chi si vuole
presentare come ridicolo solo per potersi meglio accomunare alle desiderate attenzioni di
Socrate.” Se nell’analisi precedentemente svolta cio che abbiamo definito come la duplice

32 Su cui cfr. almeno (anche per I'incerta etimologia) DELG, s.v. kayyaldm, LOPEZ EIRE 2000, 21-3, MALLORY
— ADAMS 2006, 359-60. Sulla sua caratterizzazione come riso oltre misura cfr. anche MIHAYLOVA — TARPOMA-
NOVA — MIRCHEVA 2017, 149; HALLIWELL 2008, 57, MIRALLES 1993, 30-1.

3 Aesch. 1.126, su cui rimando al commento di FISHER 2001 ad /oc.

3 Cfr. appunto HALLIWELL 2008, 43, che paragona questa posa alla doppiezza tipica della figura del dissenbler,
dell’eipov: «as with the case of Theophrastus’ dissembler [...], Aeschines assumes that his audience will find it
plausible to suspect of duplicity anyone who purports to be immune to the sting of public ridiculen.

3 PL. Smp. 213c. Per una buona disamina — al netto di alcuni problemi interpretativi — sull’utilizzo del lessico
del ridere nelle due opere che Platone e Senofonte dedicano al simposio socratico, cfr. JAZDZEWSKA 2018.

36 Un Socrate che — nello stesso ironico jaccuse di Alcibiade, riguardo ad un possibile approccio che starebbe
tentando nei suoi confronti — ha probabilmente ben chiare le macchinazioni gelastiche degli altri commensali e
che avrebbe tentato a sua volta di sdraiarsi proprio di fianco ad Alcibiade (dALd Stepnyovijcn 6mog Topd 76
KoAMoTE TdV Eviov katakeion).
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natura relazionale di yeholog era rimasta per cosi dire «ancorata» a questo termine, qui ’acco-
stamento di una dimensione volitiva (il zo/er essere ridicoli) ad una puramente descrittiva (il
carattere d7 per s¢ ridicolo) risente di una densa riflessione culturale (particolarmente sentita
nel Simposio platonico) sulle diverse attitudini morali nei confronti del ridicolo.” Ed era stato
per appunto Aristofane a proporre gia, in una fase precedente del dialogo, una differenza
tra un yehoiog del tutto positivo (che varra qui come «ridicolow, «divertente») e il katoyéhaoTtog
(connotato negativamente, da intendersi con «ridicoloy, «risibile»).”®

Tale processo (si badi bene, mai del tutto portato a compimento) di estrinsecazione del ca-
rattere moralmente esecrabile della risata (yeholog — Katayélactog) trovo certo anche altri
momenti salienti che sarebbe qui lungo ripercorrere,” ma fornisce una utile traccia per foca-
lizzarsi nuovamente sul nostro caso d’esame: la scimmia o, meglio, la rappresentazione cul-
turale della scimmia nell’antichita greca. Esattamente come la figura del «facitore di riso»,
secondo Vespa, anche sulla scimmia ricade doppiamente il giudizio della cultura antica in
merito alla poliedrica natura di yeAhoiog, rendendo I'animale ora ridicolo per natura (come
conseguenza diretta delle sue qualita fisiologiche), ora invece risibile e faceto, ma allo stesso
tempo anche infido e pericoloso.

LZmpasse sembra cosi piu vicino ad una sua risoluzione: da una parte il subire direttamente la
derisione comporta una netta perdita di prestigio da parte dell’individuo e, dall’altra, la pro-
duzione di qualcosa di comico per sfruttare il riso compiacente della collettivita ¢ da un lato
una strategia utile nell’ambito della societa concorrenziale antica, ma dall’altro denota il faci-
tore di riso di una certa doppiezza, della volonta di perseguire in segreto un secondo fine.
Quest’ultimo elemento ¢ particolarmente sottolineato dalle fonti in riferimento alla strategia
autoironica, cio¢ della prassi di presentarsi come ridicoli al fine di conseguire una vittoria o
un avanzamento sociale. Vespa chiarisce molto bene che ¢ questa seconda sfumatura rela-
zionale di yehoiog ad essere ascritta culturalmente alla scimmia,*” ma non credo che la defini-
zione di essere «spiritoso» e «faceto» sia del tutto calzante; e cio non tanto per problematiche
inerenti alla categorizzazione greca dell’elemento comico, quanto piuttosto per una nostra
inadeguatezza concettuale nel racchiudere entrambe queste dimensioni all’interno della sfera
del «ridicolo».”" 11 problema non ¢ quindi di carattere prettamente lessicale, ma invece di
ambito relazionale. Del resto sfumature lessicali che pit chiaramente indicano il carattere

37 Su questo ancora JAZDZEWSKA 2018, con alcuni dovuti accorgimenti sulla base di una visione piu generale
dell’attitudine platonica all’elemento comico, cft. e.g. CAPRA 2007 e DI STEFANO 2007/8.

38 Pl Smp. 189a, 8 - b, 7 e PL. Smp. 193b, 6 - ¢, 3. L affisso kota-, che, nell’associarsi primariamente a yeAdwm e
ai sostantivi da esso derivati, esprime ed esaspera la dinamica di netta contrapposizione e derisione (cfr. p.e.
BOROWSKI 2015, 106-8): esso trasmette dunque specificamente il significato di ridere «contro» qualcosa o qual-
cuno, divenendo quindi strumento privilegiato nella dinamica della derisione retorica «aggressivax e si sedimenta
come arma di svalutazione argomentativa del discorso altrui, relegando in infima posizione le contraddizioni
logiche in esso ravvisate. Tale dinamica non ¢ tuttavia connessa esclusivamente alla forma affissata
KotoyéAooTov, ma si ravvisa con sfumature diverse anche nella forma non affissata yghoiov, sebbene siamo
ammoniti dall’autorevole distinzione tracciata nel Szzposio platonico tra le due forme.

39 Mi riferisco ad un utilizzo retorico/argomentativo di yehoiog ben rappresentato p.e. da Erodoto in contrap-
posizione a teorie da lui ritenute incredibili, incoerenti e assurde (p.e. nella sua contrapposizione sia logica sia
geografica allo schematismo ecataico in Hdt. 4.36), autore sul quale rimangono assai valide le considerazioni
dello stotico conttibuto di LATEINER 1977.

40 VEspA 2021, 88-9.

41 Pensiamo appunto all’oscillazione lessicale moderna tra «ridicolow, «tisibiler, «comicor, «spiritoson, «facetox»
(ascrivibile certo anche alle categorizzazioni di altre lingue).
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spititoso e divertente — e quindi si penserebbe «senza danno» (&vddvvov kai o0 EOapTIKOY)*
— corrispondono all’doteia,” all’gotpaneiia e ad altre caratterizzazioni (Sa0éce1g) che emer-
geranno soprattutto nelle tarde riflessioni di retorica.*

Rispetto a queste inclinazioni connotate positivamente, la scimmia sembra comunicare in
misura maggiore con I'atteggiamento del «dissimulatore» (eipev) descritto da Teofrasto (Char.
1): una personalita sfuggente, mai totalmente aperta e chiara rispetto alle proprie intenzioni
e quindi mai interessata a porsi su un piano nettamente aggressivo per tutelare la propria
identita sociale.* Difatti, per come lo descrivono diverse fonti di eta classica, 'elpav si op-
pone fortemente ad una educazione e ad un comportamento sociale posti precipuamente
sotto il segno dell’aidmc, un’attitudine che prevede una costante tutela del proprio prestigio
¢ una certa prontezza a difendetlo dagli insulti, puranco in maniera aggtessiva.”’ Da un ptimo
sguardo sulle finalita relazionali dell’insulto e della derisione ¢ infatti possibile definire il pro-
cedimento scoptico o derisorio come una provocazione di carattere identitario, come un
modo per sondare I'identita sociale dell’altro e innescare un processo comunicativo (persino
sotto il segno dell’aggressivita).” Chi riesce a sfuggire da questo ciclo continuo di provoca-
zioni, scatti e riscatti identitari ¢ quindi una personalita estranea e pericolosa che in qualche
modo riesce a sopportare e sfruttare a proprio vantaggio i meccanismi della risata.

La tradizione fisioghomica antica, in effetti, ¢ molto chiara nel caratterizzare la scimmia se-
condo la duplice direzione del 16 Boporoykov (termine complesso e al centro di diversi frain-
tendimenti), da un lato, e del 10 gipovikov, dall’altro;* consolidando allo stesso modo non
solo uno stretto legame con la kohakeia, '«adulazione» (come sostenuto da Vespa), ma anche
— appunto — con la figura del «dissimulatore» cui si associa quella del «buffone». Un accosta-
mento che prevede d’altronde una duplice direzionalita, nel caso della scimmia: da una parte

42 Nel breve passaggio di Arist. Poet. 1449 a, 34-5 il risibile ¢ definito come un Guépué Tt kai oicyog, ma
tuttavia avddvvov Kkai od pBaptikdv, esattamente come la maschera comica (16 yeholov Tpdcwnov) che, pur es-
sendo brutta e stravolta (aicypov kai diectpopuévov), non ingenera sofferenza (éivev 660vng). Cfr. LANZA 1987,
131n e anche PLEBE 1952, 13.

4 Se si guarda alla definizione in Cherobosco dell’asteismo si ritrova precisamente la dinamica di controllato
abbassamento di prestigio, operato dall’autore di questa forma dell’ironia antica: «’asteismo ¢ quel discorso che
sminuisce da sé, come quando diciamo a uno che non capisce un tubo: “Ah sei tu, carissimo, la gran gloria
dell’eloquio!”» (Acteionog 8¢ dotv Moyog T8¢’ £avtovT Stacvptikde, Mg dtav T undiv émotapéve sitopey “ob &,
O £rodpe, 1OV TAOYoVT 10 KAE0G”. Choerob. . tpémmv, = Spengel, RhGr. 111 p. 255). Alcuni esempi antichi sono
p.e. Xen. Cyr. 2. 11-13, in cui Ciro traccia una netta opposizione tra doteio e dhaloveia; e molto rilevante appare
anche la definizione del comico verbale di Efesto in I/. 1 come un esempio di doteiopog, termine che si riferisce
alla battuta arguta, all’eleganza dell’invettiva comica, né rude né scurrile, ma anzi «civile» e sofisticata, che con-
corre a diffondere un positivo sentimento di piacere verso il suo pubblico (Eustath, comz. 1/. 1.595).

41 passi antichi piu rilevanti in questo senso possono essere Arist. Eth. Nic. 1108 a, 23-4 o anche Arist. Prob.
950 a, 17-9, con le (in questo caso) buone osservazioni di PLEBE 1952, 16.

4 Per lo piu a proposito delle diverse forme dell’sipoveia, su cui servirebbe un ritorno, anche sulla base di
PELLIZER 1994 (cft. lo studio di DI STEFANO 2007/8).

46 Cfr. su questo DIGGLE 2004, 166-7 con le precedenti osservazioni di PELLIZER 1994 in riferimento al tema
del riso.

4 Allinterno del famoso «discorso migliore» nelle Nuvole aristofanesche (v. 991-2) si critica per esempio la
brutta moda giovanile di non reagire alle provocazioni, quando invece bisognerebbe «infiammarsi» (pAéyecfor)
e rispondere prontamente (Ar. Nub. 991-2 kdmioticet puoeiv dyopav kai Paraveiov dnéyxecbat, | kai toig aioypoig
aioydveshot, kdv okdmTy Tig o€ PALyechan).

4 Mi permetto in questo caso un rimando al mio contributo in metito ad alcuni aspetti della keptopio ometica
(IscHIA 2022).

49 Cfr. il passo di Adam. Physiogn. 2.2.12-13 richiamato sapientemente da VESPA 2021, 462-3.
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la Bopodoyia ¢ un’attitudine caratteriale della scimmia, ma dall’altra € invece la reazione della
comunita che essa deve «sopportarer. Il passo di Plutarco richiamato da Vespa in merito alla
kohakeia della scimmia™ sottolinea appunto questa seconda attitudine relazionale, in linea
anche con il carattere dell’sipwveia: «cosi essa riceve i soprusi e sopporta gli scherzi e la deri-
sione offrendo sé stessa come strumento del riso altrui» (BBpwv oV eépet kai Boporoyiav kol
Toudiag Gvéyetat, YEAmTog dpyavov dumapéymv £avtdv).”! In un caso quindi dovremmo ricono-
scere alla scimmia la capacita di costruire il comico sopra di sé, sulla propria persona, dall’altro
(conseguente da un punto di vista logico) quella di ricevere e sopportare il riso che ha susci-
tato negli altri. In entrambi i casi si tratterebbe, insomma, di una attitudine riflessiva — e
quindi autoironica — nei confronti della produzione del comico.

Tirando le fila del discorso possiamo quindi ricostruire alcuni punti fermi della nostra prima
analisi sulle connessioni tra riso e rappresentazione della scimmia in Grecia antica: 1) le ra-
gioni per cui la scimmia ¢ un perfetto strumento per suscitare il riso ricadono nella sua natura
intrinsecamente mimetica, ma anche immancabilmente fallimentare, nella forma dello «sti-
molo m descritto da Ceccarelli; 2) esistono diverse sfumature relazionali (non lessicali) di cio
che gli antichi designavano come yghoiog, ed esse riguardano nello specifico la differenza tra
un’attitudine di per sé ridicola e la capacita di creare cose ridicole, cio¢ cio che Ceccarelli
intendeva come «zimbelli comici»; 3) in riferimento a quest’ultimo punto, la scimmia puo
quindi assumere 1 tratti che la cultura greca ascrive in generale anche ai produttori «intenzio-
nali» di riso, ivi comprese anche sfumature piu oscure ed utilitaristiche come nel caso
dell’gipov o del Bopordyog.

Quel che qui interessa maggiormente ¢ riconoscere che cio che Vespa, parimenti con i redat-
tori dell’.S, riconosce come un secondo significato del termine yehoiog, potrebbe essere piu
semplicemente ricondotto ad una conseguenza socializzata e culturale specifica del pit basi-
lare meccanismo del comico nella sua forma biosociale. Il nodo argomentativo che permette
di pervenire ad una simile disposizione teorica ¢ riconoscere, ancora una volta seguendo
Ceccarelli, che al centro delle dinamiche del comico vi sia il tema dell’estraneita e dello statuto
sociale e relazionale dell’estraneo (o di chi si estrania) rispetto alla comunita ridente.

Come sostiene Ceccarelli, se la natura specifica dell’elemento comico e delle sue conseguenze
relazionali ¢ di natura gerarchica, cio deve essere legato anche filogeneticamente a questa
funzione.”® Cio che rende la descrizione del fenomeno del riso davvero utile anche ai fini di
un’analisi strettamente antropologica ¢ il riconoscimento allinterno del viraggio comico
dell’oggetto di riso un principio di estraniazione sociale rispetto alla norma condivisa (colui
che ha provato a distaccarsi, ad emergere dal gruppo, vede fallire le proprie pretese). Il riso
¢ allora un meccanismo socialmente e biologicamente strutturato per affrontare simili situa-
zioni di estraneita «debole» (ovvero intraspecifica, secondo Ceccarelli), in cui alla persona
derisa sono aperte in realta due strade: o riconoscere sé stesso come risibile e quindi unirsi al

50 Plut. De adul. et am. 51e-64f. Su cui cfr. VESPA 2021, 176-8 (vedansi anche le annotazioni che in sede di
recensione ha rivolto KONSTANTAKOS 2022).

51 Del resto tra le due figure non deve essere neanche posta una differenza troppo netta e schematica. Come
ricorda lo stesso DIGGLE 2004, 167 nell’introdurre il famoso ritratto teofrasteo, la descrizione che Aristone di
Chio (fr. 14 Wehrli) fornisce di questo carattere ¢ ben diversa sia da quella aristotelica che da quella teofrastea
(ravvicinandosi in realta a cid che quest’ultimo avrebbe fatto passare sotto il carattere del Koha& o dell”Apeokog.
52 Riassumo qui brutalmente l'intero capitolo che Ceccarelli dedica a questo tema (CECCARELLI 1988, 211-36;
sul concetto di estraneo e sul «meccanismo dell’estraneo» cfr. ivi, 150-73), ripromettendomi un ritorno in altra
sede a proposito di possibili chiarificazioni possibili, sulla base del suo studio, anche in materia antichistica
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consesso dei co-ridenti (rinsaldando il legame sociale), oppure rispondere con forza alla de-
risione, conservare il proprio statuto di prestigio ed essere pronto, addirittura, a passare alle
vie di fatto per tutelarlo. 1l riso nasce dunque come reazione al principio di estraneita ed ¢
anche una forma di rimedio sociale non direttamente cruenta e aggressiva il cui scopo ¢ porre
le basi per un possibile (anche se non necessario o automatico) avvicinamento sociale. Se si
ride di qualcuno, esso non ¢ direttamente escluso o emarginato dalla sfera sociale, ma anzi vi
¢ integrato; soltanto che tale integrazione ¢ nettamente posta sotto il segno della «<dominanzax»
sociale da parte dei (co-)ridenti.

Cio potrebbe essere nettamente un guadagno per uno straniero appena arrivato, il cui com-
pito, sovente, ¢ di integrarsi nella sfera sociale di arrivo (pur in una dimensione assoggettata
e subordinata): si pensi al caso principe di Odisseo, che proprio in quanto «zimbello» comico
della (ormai degenerata) societa di Itaca riuscira a insinuarsi di soppiatto e in incognito nella
propria dimora (preparandone poi la rovina).” Nel caso tuttavia di un effettivo membro della
comunita (si pensi soprattutto alla cosiddetta «societa degli eguali») il riso degli altri compoz-
tera un netto ridimensionamento del proprio prestigio sociale e una perdita di carattere ge-
rarchico tale da divenire del tutto impossibile da sopportare. Solo in questo caso si apre ef-
fettivamente una divaricazione di scelte, per 'oggetto di riso, ovvero se riconoscere il proprio
carattere ridicolo (scelta tipica, come si ¢ visto, dell’elpav) oppure se reagire fortemente (an-
che cruentamente, come ricorda I’Aiace sofocleo) alla derisione e innescando un conflitto
sociale vero e proprio.

Insomma il riso non solo si riconnette al tema dell’estraneita sociale, ma anche a quello ben
pit complesso e mutevole della propria identita relazionale. Comunque la si metta, anche la
derisione (per quanto turpe) rimane essenzialmente un processo di comunicazione sociale (o
di mediazione e provocazione dellidentita dell’altro), perché apre una via non cruenta all’in-
dividuo per la risoluzione del malinteso, dello sgarbo, e permette di tutelare I'integrita del
gruppo. D’altra parte anche agli antichi era perfettamente noto che il vero problema dell’uti-
lizzo prepotente della risata era la ferma impossibilita del malcapitato deriso di andarsene,
cioe di reagire fortemente alle dinamiche del gruppo e rivendicare la propria identita, la pro-
pria forza ed indipendenza. Non sarebbe stato «identitariamente» possibile per un Aiace o
una Medea di allontanarsi dal gruppo che li derideva,” perché cosi facendo avrebbero intac-

53 La questione andrebbe certo approfondita in altra occasione. Basti per ora richiamare che sia Iingresso (o
meglio, il ritorno) di Odisseo nella societa palaziale di Itaca (con I’episodio di Iro in Od. 18), sia il suo trionfo
sulla comunita dei pretendenti (il grottesco riso dei pretendenti in Od. 20) — oltre che a vari episodi disseminati
tra questi due estremi — sono chiaramente segnati da due scene di riso (in ogni caso estremamente differenti e
degne di particolare attenzione in altra sede).

54 Tragedia ovviamente fondamentale sul tema del riso e sulla dimensione psicologica dell’oggetto della deri-
sione nella societa eroica. Argomento su cui molto si ¢ scritto, cfr. MIRALLES 2009, DI BENEDETTO 1971. Sul
tema della derisione nei contesti tragici ritorna anche LOMIENTO 2021, con alcuni necessari aggiustamenti a
proposito della sua generale valutazione del riso antico.

55 Nella Medea di Euripide, il timore di «offrirsi alla (altrui) derisione» (yélot’ 6@Aelv) ritorna numerose volte
(Eur. Med. 383, 404, 797), in conformita con I’assunto che Medea sia, insieme ad Aiace, una delle figure a cui
piu si associa la derisione come forma di diminuzione della propria potenza e come crisi del prestigio indivi-
duale. Il tema ritorna ancora una volta, segnatamente ai vv. 381-3, passaggio in cui il timore ¢ addirittura riferito
alla derisione del cadavere di Medea da parte dei suoi nemici: Bovodoo o toig Enoig &xBpoic yélwv. Cio tuttavia
non corrisponde al timore di essere respinti o allontanati dal consesso dei pari, ma al timore che non sia accor-
data la rivendicazione di prestigio a cui si aspira (che nel caso di Medea assume anche le forme di una diviniz-
zazione) e non si tratta, insomma, di una forma di «rire d’exclusion», come la prima tipologia riconosciuta da
ARNOULD 1998, 13.
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cato immancabilmente il proprio prestigio sociale e cido non gli avrebbe consentito poi un
ritorno paritario ed onorevole presso la comunita degli eguali. Innanzi all’insulto e alla deri-
sione, d’altra parte, bisogna «inflammarsi», non allontanarsi.

Ritornando al caso della scimmia dopo tali accorgimenti, emergono alcuni punti notevoli che
riconnettono ulteriormente I’etologia gelastica dell’animale come ricostruita da Vespa e la
teoria ceccarelliana: anzitutto il fatto che la scimmia si pone, nel mondo antico, costante-
mente «sulla soglia» dell'umanita, come dimostrano ampiamente 1 suoi tentativi mimetici e la
sua equiparazione sociale al tipo parassitario e dissimulatore. La sua distanza specifica ri-
spetto all’interazione sociale umana viene in un certo senso messa in discussione dalle sue
stesse inclinazioni etologiche e la de-risione della scimmia non ¢ altro che un modo per se-
dimentare tale vicinanza.

Se il riso ¢, d’altra parte, veramente «le propre de ’lhomme», cio non significa solo che la
produzione del riso ¢ una caratteristica tipica dell’etogramma umano, ma significa anche che la
relazione del riso corrisponde ad un ricorsivo processo di «antropopoiesi» e quindi concorre
in massimo grado alla definizione dell’'umano. Ridere della scimmia significa, in questo modo
(ugualmente che la derisione in ambito umano), includerla nel tessuto sociale, per quanto in
una posizione nettamente subordinata. Se veramente esistono diverse forme di «estraneita»,
come asserisce Ceccarelli, potremmo dire che essa, nel momento della derisione, passa da
una estraneita «forter, da una netta alterita (i cosiddetti non-umani?), ad una estraneita piu
«debole», di per sé passibile di forme comunitarie di controllo, di comunicazione e anche di
inserimento sociale. La rappresentazione culturale greca della scimmia, come ben dimostrato
da Vespa, costruisce ’etologia di questo animale come implicitamente adatta a tale passaggio
ed ¢ per questo che la scimmia eredita anche, per converso, le piu preoccupanti (sovente
addirittura pericolose) caratteristiche di chi ¢ in grado di reggere il danno della derisione.
Vorrei sostenere qui che la motivazione di questa sua capacita risieda proprio nella sua im-
plicita indeterminatezza identitaria — sempre oscillante tra una forma totalmente altra, incom-
mensurabile, e una invece socialmente determinata e addirittura subordinata. Una indetermi-
natezza che si pone su un piano paragonabile ma totalmente opposto a quella delle divinita
che sono solite presentarsi sotto mentite spoglie nei contesti umani. Anch’esse, in effetti,
detengono una identita eccessivamente mutevole e cangiante, che le rende perod capaci — a
differenza delle scimmie — di un mimetismo assolutamente perfetto; anzi, di una tale adesione
mimetica all’oggetto del proprio camouflage da costituirne in sostanza 'ideale prototipico, il
modello assoluto da cui tutte le azioni umane si improntano. IL.a scimmia rappresenta invece
il lato opposto e imperfetto di questa ambizione mimetica, ma conserva comunque una certa
carenza o ambiguita identitaria che non la rende certo motivo di timore (reverenziale), come
nel caso degli déi, ma la rende invece perfetto «strumentox» del riso comune della collettivita
umana (yéAmtog 8pyavov).

Un modello che pero trova nella rappresentazione mitica e tradizionale ulteriori sfaccettature,
tali da impedire una riduzione troppo semplicistica e schematica del ruolo culturale della
scimmia. A questo tema, e in particolare ai casi dei Cercopi e di Tersite, com’¢ stato antici-
pato, ¢ dedicata 'ultima parte dello studio di Vespa, ove lo studioso ritorna nuovamente al
problema del riso e alla sua connessione con la scimmia nell’antichita greco-romana.

Se nello studio di Vespa ulteriori riflessioni sul riso sono svolte soprattutto nel caso, certo
emblematico, di Tersite, anche la vicenda dei Cercopi risulta di notevole interesse per quanto
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fin ora emerso sulla concettualizzazione greca del yghoioc. Il motivo mitico piti noto™ narra
di come i due furfanti avessero tentato di sottrarre ad Eracle le sue armi (ivi compresa anche
la sua famosa pelle leonina),” ma che I’eroe se ne accorse immediatamente e che li tiacciuffo
entrambi tenendoli prigionieri, legandoli per i piedi alle estremita di un palo. I due allora,
evidentemente inermi di fronte alla potenza di Eracle, rammentano 'un 'altro del vecchio
ammonimento della loro madre — una tale di nome Mémnonis — che raccomandava ai figli
di tenersi ben lontani e di non incontrare mai il temibile Mehdpmvyog (lett. «il Deretano
nerow). 1l riferimento all’erculeo deretano, effettivamente presente innanzi a loro ed ora del
tutto evidente ai loro occhi, provoca cosi il riso di Eracle stesso, che decide di risparmiare e
rilasciare i due inetti e disgraziati briganti.” 1.’analisi di Vespa ripercorre con attenzione mol-
teplici elementi che concorrono alla definizione dei Cercopi si come pungenti ed irritanti, ma
anche come immancabilmente deficitari rispetto al modello virile ed eroico rappresentato
dall’Eacide: non solo la loro caratterizzazione scimmiesca li pone ancora una volta sotto il
piano dell’ambizione mimetica (il furto dei paramenti identitari dell’eroe), ma essa si esplica
anche, marcatamente, in una fisiologica mancanza di nerbo eroico (la caratteristica dmvyio
delle scimmie, gia discussa da Vespa per quanto riguarda la fisiognomica antica) contrapposta
ad un eccesso della qualita virile di Eracle (la caratteristica definizione dell’eroe come
Mehdpmoyog).”

11 fatto che 1 due fratelli per antonomasia «sedere-piatto» (0 anche «senza sederey, «dal sedere
candido» e via dicendo)®” utilizzino nel loro interscambio proptio la comparazione con la
villosita del forzuto Eracle «sedere-nero» ¢ chiaramente elemento non indifferente per com-
prendere le ragioni del riso di Eracle e quindi le precise modalita che i due Cercopi hanno
sfruttato per la produzione di cio che ora si intendera bene come un vero «zimbello» comico.
Esattamente come si ¢ detto in precedenza, 1 meccanismi della produzione intenzionale del
comico possono operare anche una riscrittura «ambientale» che coinvolge un’intera situa-
zione: 1 due briganti che avevano attentato al prestigio personale dell’eroe (tentando in un
certo senso di sottrarre la sua stessa identita) divengono ora, agli occhi del temibile aguzzino,
una coppia di inetti, talmente sprovvisti delle qualita fondamentali da essere del tutto impres-

% Qltre al commentatio pseudo-nonniano alla quarta orazione di Gregorio di Nazianzo (su cui cfr. VESPA 2021,
389-93), i resoconti piu illustri sono rappresentati dallo Ps-Apollod. 2.6.3 e da D.S. 2.31.7, che riconnette tale
incontro alla permanenza di Eracle presso la regina Onfale. Gli altri racconti inerenti ai Cercopi esulano dalle
possibilita questa disamina e si rimanda allo studio di Vespa per una disamina piu accurata (VESPA 2021, 389-
400).

57 Paramento che costituisce chiaramente una marca identitaria — quasi protetica — del famosissimo eroe, tale
per esempio che la sua individuazione in ambito iconografico ¢ indice sufficiente del suo riconoscimento come
soggetto.

% Ps.-Nonn. in Greg. Naz. Or. 4 Comm. Hist. 39: kai mpog 6AAAovg adtd ToDTO SloAeyopevol, YEAMTA TOADY
npooiyav 1@ Hpakhel (in cui l'utilizzo di npocdnte lascerebbe pochi dubbi sulla direzionalita di tale riso, che
viene provocato, appiccicato, sulla figura di Eracle proprio dai Cercopi).

% Cfr. su questo le davvero innovative conclusioni di VESPA 2021, 407-28.

60 Cfr. la discussione di Vespa dei vari moyapyog, Aevkomuyog, dmoyog e peddpmoyos. Su questo punto, come anche
sulle relazioni pitt ampie che la 7oy intrattiene con le vicende eroiche di Eracle, I’analisi di Vespa coglie vera-
mente nel segno, dimostrando la presenza di una netta correlazione tra la carenza o il candore della oy} e un
carattere imbelle e poco virile, contrapposto ad un eccesso di peluria, forza e prestanza della moyn eroica. Ele-
menti che prima potevano vagamente essere intesi come di per sé «comici» (ovviamente non del tutto a torto),
ma che dimostrano invece una importanza tale da essere la matrice non solo del mito dei Cercopi, ma anche di
quello della discesa nell’Ade dell’eroe e della figura di Piritoo.
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sionati dal deretano di Eracle (i due chiamano persino in causa 'ammonimento della madre,
dal vago senso «oracolare», che si riprometteva loro di non imbattersi mai, appunto, nel
Mehapmoyog). In questo modo, ¢ evidente come i Cercopi sfruttino sapientemente i mecca-
nismi relazionali del riso: cioe¢ che abbiano voluto indurre in Eracle una reazione pienamente
sociale, non aggressiva e, senza dubbio, «comunicativa», proprio nel momento in cui una
simile relazione sembrava totalmente impossibile a realizzarsi (la loro caratteristica posizione
rivoltata — frequentemente rappresentata sulla ceramica e in altri contesti dell’iconografia ar-
caica e classica — li rendeva assolutamente degli oggetti, delle prede, nelle mani dell’eroe).
Essi tentano cosi di riscrivere attraverso lo strumento comico la propria identita e le proprie
caratteristiche in modo da scatenare una reazione empatizzante nel loro sequestratore: pro-
vocare il riso per poi unirsi essi stessi al nuovo e favorevole contesto di co-ridenti.

11 riso di Eracle dunque da un lato sottomette gerarchicamente il fallimento della rivendica-
zione di rango (1 due che dovranno qui rinunciare al proprio prestigio di temibili predoni) ma
dall’altro, ancora una volta, segnatamente «include» i due produttori intenzionali del comico
all'interno di un tessuto comunicativo e sociale non aggressivo, che avra come esito finale la
loro liberazione. Rendendo esplicito il viraggio del loro tentativo fallito, i Cercopi possono
in un certo senso estraniarsi dalla situazione reale che si era appena conclusa e sfruttare 1
meccanismi di accomunamento della risata per associarsi nuovamente ad Eracle in maniera
si subordinata, ma anche complice e poi, addirittura, amicale. Quello dei Cercopi solo a prima
vista potrebbe sembrare caso emblematico di un riso come dimostrazione della superiorita
di Eracle (seguendo il quadro teorico hobbesiano),’" ma ad una piu stretta analisi risulta ben
evidente il pur minimo avanzamento sociale dei due briganti. Allo stesso modo la matrice
spenceriana del tiso come allentamento di una (ipotetica) tensione accumulata® — che lo
stesso Vespa richiama piu in maniera metaforica che effettiva — non sembra cogliere vera-
mente nel segno di quanto avvenuto ad un livello prettamente relazionale.”

Nel secondo caso tradizionale analizzato, quello di Tersite (notoriamente fatto reincarnare
in una scimmia nella Repubblica platonica), Vespa ritorna piu chiaramente sul tema del riso,
del yeholog e dello statuto sociale ambiguo del yelwtomods, permettendo anche qui alcune
considerazioni conclusive. Espressamente definito un buffone professionista in Platone, lo
«scimmiottatore di Achille»™ trova effettivamente un posto di rilievo nella pitecologia cultu-

5

rale dell’antichita classica: un posto che chiaramente deriva da quella (estremamente di-

61 Thomas Hobbes, aveva cosi delineato una teotia del tiso come affermazione della supetiorita del vincitore
sul perdente (la cosiddetta «sudden glory»), ma come ha ben argomentato Ceccarelli, sebbene Hobbes riconosca
dinamiche certamente presenti nel fenomeno del riso, la sua lettura del riso ha il difetto di essere del tutto «a
posteriori», e non contempla casi in cui, per esempio, la superiorita non ¢ certamente «risibiler, cfr. CECCARELLI
1988, 250.

62 Ta cosiddetta «relief theory» di Herbert Spencer, su cui in ogni caso cft. ancora le diverse considerazioni di
CECCARELLI 1988, 109 ss.

63 Interpretazione che non ¢ certo unicamente del nostro studioso, ma anzi tisulta del tutto pervasiva e ritenuta
assai spesso adatta a interpretare il fenomeno che qui stiamo indagando. A lungo andare, tuttavia, si pone con
forza il problema ermeneutico di interpretare ogni scena di iso alla luce di una fisarmonica tensiva, neuronale
o emotiva, che sarebbe del tutto presupposta.

64 Ta definizione di Tersite come «den Affen des Achilleus» ¢ notoriamente di SCHADEWALDT 1938 (152n) ed
¢ chiaro che Tersite, volontariamente o meno, «scimmiotti» in questo passaggio I’atteggiamento precedente di
Achille in IZ 1.

65 Lo stesso Proclo (Comm. in PL Resp. p. 319.1-7 Kroll), come ricorda giustamente Vespa, aveva d’altra parte
definito gia il Tersite omerico come mOnkopopPog, commentando appunto il passo della Repubblica che lo fa

Fillide. 11 sublime rovesciato: comico umorismo e affini ISSN: 2281-5007 ©&SaMmens 39



illide

numero 27 | ottobre 2023

scussa) «vita lunga solo sessantasette versi»* che Omero dedica notoriamente a Tersite in I/.
2. Un tema ovviamente amplissimo, difficilmente maneggiabile vista la messe di opinioni
(spesso ridondanti), studi, prospettive e ambiguita che circondano I’episodio omerico. Epi-
sodio che, tuttavia, sarebbe necessario rileggere nel contesto piu generale degli eventi dei
primi due libri iliadici (operazione sempre pit messa in crisi dalla contrapposizione, ormai
satura, tra teorie oraliste, manoscritte, unitarie, sempre viva e vegeta per quanto riguarda i
poemi omerici). Credo sia chiaro che pur nella possibile derivazione allogena e alluvionale
dei singoli episodi, il poeta omerico abbia sapientemente inserito I’episodio di Tersite all’in-
terno della cosiddetta meipa di Agamennone (e forse in relazioni strutturali ancora pit ampie
nell’intero poema).®’

Dopo che I'autorita del signore d’eserciti era stata eufemisticamente minata dall’episodio di
Achille (vedi anche il gesto eclatante della dismissione svilente dello scettro regale),”® Aga-
mennone riceve un sogno favorevole (anche se «ingannatorey) dal padre degli déi in merito
alle sorti della guerra, ma decide comunque di teatralizzare pubblicamente una crisi, di met-
tere alla prova l'integrita identitaria del suo esercito: saranno essi ancora fiduciosi, pronti e
desiderosi di guerra o si saranno fatti scoraggiare e fuggiranno via alla prima occasione? Ma,
soprattutto, riconosceranno ancora il superiore prestigio di Agamennone come matrice di
autorevolezza e autorita, oppure il discorso di Achille ha del tutto frammentato la loro di-
sposizione all’obbedienza e al conseguimento del comune obiettivo di gloria? Senza queste
indicazioni e questi interrogativi non ¢ assolutamente possibile comprendere la coerenza e la
precisione della disposizione autoriale degli episodi di I/. 2 (ma anzi, com’¢ effettivamente
avvenuto, essi risulterebbero per lo piu incoerenti e magari frutto di una tradizione deficitaria
del testo).

Agamennone decidera quindi di mettere alla prova gli animi turbati della sua schiera (dicendo
falsamente di aver ricevuto chiaro segno di sconfitta, da parte degli déi), facendo preciso
ricorso all’ambiente assembleare, alle sue norme, e alle possibilita che esso consente di rin-
novare I'identita guerriera dei partecipanti. Tutta la procedura escogitata da Agamennone —
dal sogno raccontato correttamente al concilio ristretto dei capi, alla «prova» dell’esercito e
infine all’azione degli araldi e dei capi che dovranno uno ad uno ricacciare indietro verso
’assemblea gli uomini fuggenti®” — ha come fine ultimo la provocazione e la riscossa identi-

reincarnare in scimmia (cfr. VESPA 2021, 446-7), a cui del resto fa sponda lo stesso termine utilizzato da Lico-
frone (Lyk. Alex. 1000: ménkopodpon [...] Aittold eB6pw) in relazione all’episodio di Pentesilea.

6 Jespressione appartiene notoriamente ai diversi studi di Spina dedicati a questa figura: soprattutto SPINA
2001 (il cui primo capitolo riprende 'articolo uscito nel medesimo anno con titolo «I.’homme qui vécut soi-
xante-sept versy, e il precedente studio di SPINA 2000 sull’oratoria di Tersite, altra quaestio vexatissima nella storia
degli studi.

7 Elemento su cui tendenzialmente ormai concordano numerosi commentatori, cfr. e.g. JOUANNO 2005.

8 Scettro su cui cft. ’analisi ormai assodata di PISANO 2019.

% Alcuni hanno voluto vedere in questa scena la dimostrazione dell’inattitudine al comando di Agamennone,
costretto a far intervenire Odisseo e gli araldi (oltre che la medesima Atena) per riassorbire i moti disordinati
dei greci in fuga; oppure, in ogni caso, anche le modalita della convocazione dell’assemblea sarebbero indice di
una diminuzione dell’autorita di Agamennone (soprattutto cfr. LINCOLN 2000, 23); tutte questioni che credo
dovrebbero essere inquadrate in maniera piu generale. Lo scritto di Lincoln non ¢ comunque esente da ricchis-
sime considerazioni sul ruolo gerarchico della derisione (soprattutto a p. 306, in cui fornisce una inconsapevole
definizione dello stimolo r ceccarelliano, in quanto riconosce nella «pretesa della posizione di rango» la vera
matrice della risposta del riso). Considerazioni della cui importanza aveva fatto tesoro anche Cristiano Grotta-
nelli (GROTTANELLI 2000, 23), anche se la sua continua insistenza su una semantizzazione delle diverse forme
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taria della propria schiera, ma dovra anche culminare con il ristabilirsi della propria autorita
personale. Ed ¢ proprio in questo contesto che avra luogo la pur breve vita narrativa di Ter-
site.

Si tratta in questo caso, come anche sarebbe auspicabile in altri, di operare una lettura ampia,
in un certo senso «dall’altor, della successione narrativa omerica, per capire quale sia il ruolo
pit vasto che Omero abbia assegnato al (suo) Tersite. Operazione che consente anche di
esplicitare quale potesse essere il necessario ruolo sociale «positivor del facitore di riso, e di
come questo venga rielaborato e pensato all’interno dell’economia narrativa e culturale
dell’epica omerica.

Quando tutti i guerrieri sono costretti o convinti a rientrare nei ranghi dell’assemblea achea
(chi convinto a parole, chi costretto dalle sferze degli araldi), ecco che Tersite decide di «ri-
pungere» pubblicamente Agamennone, additando notoriamente la sua vorace attitudine al
comando e, quindi, alla spartizione del bottino. Egli ripropone con le sue parole 1 medesimi
concetti gia rimbrottati da Achille al capo dei Danai, focalizzandosi sempre con enfasi sulla
sua caratterizzazione di arraffatore, goliardico e spudorato «consumatore di onori» (yépa
necoépev, v. 237). 11 parallelo con Achille non va d’altra parte esacerbato (e Vespa giusta-
mente non si sofferma troppo sulla questione): Tersite non ¢ quel bonae sententiae turpis anctor
idealizzato dal Lange,” e deve essere sempre tenuto a mente il rischio, per Iinterprete mo-
derno, di sovrapporte quello che Marino Barchiesi defini giustamente il «Tersite oiog &v &in»
con il «Tersite 016G &oTw, errore che ha permesso a numerosi commentatori di farne «’an-
nunciatore incompreso dei nuovi tempi che ormai urgono alle porte».”" Tersite non ¢ chiara-
mente nulla di tutto questo, ma egli assume senza dubbio il ruolo sociale di buffone e abituale
«facitore di riso» (yeAwtomordg) per la schiera dei Danai: il suo continuo voler «contendere»
(veweieoke, v. 221) con i capi — e soprattutto, come sembra suggerire il testo, specificamente
con Achille e Odisseo — allude chiaramente alle pratiche di carattere giambico, e forse sim-
posiale,” in cui I'identita guerriera pud per un momento dissolversi, entrare in crisi in un
ambiente definito e controllato ed essere oggetto di contesa. In un criptico passo di Od. 8,
ovvero il misterioso primo canto eseguito da Demodoco, sono proprio Achille e Odisseo a
contendere nel bel mezzo del banchetto provocando la gioia (yaipe vow) di Agamennone che

di risata (la facile etichetta «riso di...», «risata di...») risulta ad oggi troppo generica, seppur certamente non
compromette la ricchezza di alcune sue analisi.

70 Traggo il riferimento dal qui citato studio di BARCHIESI 1960, 286. Studio che reagiva in ottica anti-crociana
all’allora recente pubblicazione dello studio di Armando Plebe sul riso (PLEBE 1956, assai deficitario, sia per le
categorie del tempo che per quelle odierne, soprattutto per la sua concettualizzazione schematistica e semplici-
stica del riso omerico), ad oggi assolutamente inservibile e fuorviante per quanto concerne al primo capitolo
dedicato ad Omero.

71 BARCHIESI 1960, 287. L’analisi di Barchiesi risente comunque di una certa vetusta, anche in riferimento al
tema del ridere: «di certo si direbbe che il poeta abbia rappresentato nel riso degli Achei (270 «ai ayvopevot
e’ a0t MOV Yéhaooav) lo spezzarsi della tensione, il dissolversi dell’incubo, la rassicurante restaurazione dei
valori “cosmici” dopo la tentazione e il momentaneo smarrimento: Tersite diviene cosi il “capro espiatorio”, la
vittima catartica [...] e subito afflosciato come un vuoto spauracchio, nel cui sacrificio gli Achei si liberano da
ogni scotia e trionfano su cio che anch’essi sarebbero potuti esserer, ivi, 286.

72 Come rileva ROSEN 2003, 133: «although a symposiastic setting is not specified here, the imperfect tense (to
yap veikeieoke) obviously implies routine past behaviour, and the famous lines that introduce Thersites (214-
16) suggest that he cultivated a comic idiolect when wrangling with his targets».
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assiste divertito alla scena.” 1.’azione di Tersite si pone quindi in una certa continuita con le
dinamiche di «challenge of identity»™ o addirittura di «zuffa simpotica», come avrebbe detto
Ezio Pellizer,” praticate anche dai maggiori guertieri omerici, anche se le differenze con que-
sto passaggio di I/. 2 sono di certo evidenti.

Come notato anche da Ceccarelli, in una delle poche incursioni che dedica alla cultura clas-
sica, a differenza di un abile barzellettiere come Odisseo, o di un fulmineo autore di Wirge
come Hermes, Tersite manca appunto della corretta Dramatisiernng, ed espone troppo presto
al pubblico lo stimolo chiave (Pointe) del suo gretto «zimbello» comico (ovvero I'insulto iden-
titario ad Agamennone).” La sua bruttezza e la sua claudicanza mettono evidentemente in
scena la sua distanza dai sistemi di prestigio eroici,” sebbene siano elementi notoriamente
comuni anche alla figura divina di Efesto, anch’egli notoriamente zoppo (mepikivtog
appryvnets, I7 18.383) e «dal petto villoso» (cthbea Aayvn0evta, v. 415); tuttavia, mentre Efe-
sto & autonomamente in grado di provocare e «costruire» (tevyew)™ il yéhwg degli déi, Tersite
da solo non riesce che a blaterare insulti sconnessi. Il «dolce riso» della comunita greca potra
nascere non tanto in maniera diretta dalle sue parole, quanto piuttosto dalla punizione esem-
plare ch’egli ricevera da Odisseo, il quale usera proprio lo scettro regale — che assicura al
portatore l'autorita e il diritto di mappnoio — per bastonare sonoramente chi aveva tentato di
emergere oltre le proprie reali possibilita.

Ancora una volta ¢ evidente in questo passaggio una netta differenza tra una declinazione
costruita e indiretta del yehoiog (che prevede la costruzione di ‘qualcosa di comico’) e una
invece effettiva e diretta, che teatralizza direttamente lo stimolo risibile, esattamente come si
era visto al principio di queste riflessioni in merito al caso di Filippo nel Szzposio o del fram-

73 La connessione con il famoso passo di Od. 8.78 non ¢ richiamata da Barchiesi, il quale comunque ben analizza
la questione del perché siano proprio Odisseo e Achille gli oggetti privilegiati del comico di Tetsite: «senza
dubbio perché i due rappresentavano in forma perfetta ¢ paradigmatica i due valori costitutivi dell’apet, rispet-
tivamente il senno e eroismo, 'eloquenza e la prestanza virile» (cfr. BARCHIESI 1960, 280). 11 fatto che Tersite
fosse solito contendere proptio con i due rappresentanti prototipici dell’ethos eroico potrebbe essere cosi una
spia del contesto simpotico o assembleare in cui tali liti avvenivano.

74 Su una possibile definizione dell’invettiva comica come una «challenge of identity» (espressione usata da
HALLIWELL 1991, nel suo primo e seminale articolo sul ridere nell’antica Grecia, poi perd non ripreso nella sua
monografia pitt compiuta), rimando a ISCHIA 2022.

75 Cfr. appunto il fondamentale PELLIZER 1991.

76 CECCARELLI 1998, 202-3. L’antropologo riconduce infatti la differenza tra Tersite e Odisseo sulla base della
«forma tecnica» della loro messa in scena (per cui cft. anche le categorie di dizione comica e barzellettistica
messe a punto da MARFURT 1977, 92, ben ripreso anche da SEGRE 1982), come evidenziato anche da numerosi
antichisti, cfr. ZAMBARBIERI, comm. I1. 2.211-77. Anche un passo aristotelico dell’Etica Nicomachea (1128a 4-12)
si sofferma sulla differenza tra volgari buffoni (Bopokdyot [...] ket goptikoi), che vogliono solo provocare il riso
(senza riguardo per il decoro del discorso e senza evitare I'insulto dell’altro), e I'agile di spirito (émidé&og), che ¢
capace di scherzare in modo, per cosi dire, politicamente corretto. Per Ceccarelli si tratta di una distinzione del
tutto culturale, e assai comune, tra una dimensione «alta» e accettata del comico, contrapposta ad una forma
piu volgare e «bassa», spesso oggetto di sanzioni morali.

77 Come giustamente ricorda MIRALLES 1993, 63, la descrizione del poeta omerico della figura di Tersite si
arricchisce senza dubbio di «aspetti inusuali», ma il «tisibile» (yehotiov) di cui ridono gli Achei ¢ costituito so-
prattutto dalla sua pretesa di ridicolizzare che gli si ritorce contro. In quest’ottica la sua bruttezza deve essere
intesa come una «correlazione fisica alla provocazione» (#bid.).

78 Costruzione che emerge fortemente in Od. 8.270-81, quando Efesto plasticamente realizza la macchina co-
mica che in seguito provochera il riso degli déi, quando saranno chiamati ad assistervi. Un lessico per cosi dire
«plasticor della costruzione della risata che spesso si associa alla manifestazione materica e sostantivata del yékog
nella cultura omerica (come nel caso di Eurimaco in Od. 18.350-5, che ho analizzato in ISCHIA 2022, 165-6.
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mento di Anacharsis. Non ¢ Tersite a provocare e a gestire dall’alto il riso della comunita
Achea, ma questo ha origine dalla sua punizione per mano di Odisseo; in questo modo si
riconferma, per il buffone, un pattern alquanto coerente e diffuso, almeno nella concettualiz-
zazione greca arcaica, cioe il fatto che ove egli non riesca a provocare «dall’alto» il riso della
comunita (la sua ambizione di dire 8 Tt ol eloarto yehoiiov Apyeiotow | Eupevan),” si apra una
seconda possibilita per pervenire al medesimo effetto, cio¢ di assegnare il peso della derisione
allo stesso facitore di riso. L’effetto sociale ¢ tuttavia lo stesso e, come giustamente nota
anche Vespa in questo caso, «cosi facendo [¢] in grado di rinsaldare i rapporti di gruppo e di
cameratismoy tra i guerrieri.*

Credo infatti che, tenendo bene a mente quella lettura ampia che ci si era ripromessi, il ruolo
sociale «positivo» di Tersite — in relazione alla riabilitazione gerarchica del sovrano e alla
riscossa identitaria dell’esercito — sia evidenziato anche dalla disposizione generale dei primi
due libri: rispetto ad una schiera identitariamente deficitaria e inconsistente (i guerrieri che
«come sciami d’api» si precipitano verso un’assemblea in tumulto),” il gruppo sociale che
esce dall’assemblea dopo I'episodio di Tersite acquista una identita definita, e forse non ca-
sualmente il poeta omerico, con il famoso Catalogo delle navi (tanto discusso per la sua giu-
stapposizione narrativa nel poema), puo ora enumerare — con grande sforzo mnemonico e
poetico — uno ad uno i maggiori capi e i contingenti che parteciparono all’impresa: una po-
derosa parata identitaria (vv. 484-877) che prepara la successiva discesa in campo dell’esercito
greco in I/. 3.

Se questa ¢ quindi una possibile lettura degli avvenimenti che inquadrano I’episodio di Tersite
in I/ 2 e nell’economia del poema, rimangono ancora alcune considerazioni conclusive su
questa figura, sulla sua fortuna successiva e sulle dinamiche del riso richiamate anche nello
studio di Vespa.

E pur vero che ogni tentativo di suscitare il riso per mezzo di un attacco al prestigio sociale
e all’identita relazionale dell’altro ¢ severamente ripudiato dalla mentalita eroica ed aristocra-
tica, eppure — vista 'acredine con cui numerosi passaggi descrivono lo sdegno nei confronti
di tale pratica — tale comportamento doveva essere largamente diffuso e doveva quindi as-
solvere a delle funzioni tutt’altro che secondarie per la collettivita, non solo biecamente uti-
litaristiche.*

79 1/. 2.215-6.

80 Una questione interpretativa di carattere linguistico attanaglia comunque la lettura del passo, anche se non
arriva a modificare del tutto le ragioni della derisione di Tersite da parte degli Achei: ai vv. 223-4 non ¢ chiaro
infatti a chi debba essere riferito il 1@ destinatario della disapprovazione degli Achei (a Tersite o ad Agamen-
none); ed entrambe le opzioni conservano una possibilita di lettura. Se da una parte Tersite veramente si fa
interprete di un sentimento comune dell’esercito contro 'autorita di Agamennone, il ruolo di Odisseo come
«bacchettatore del popolo irrequietox si fa ancora pit prominente; se dall’altra ¢ proprio Tersite 'oggetto del
risentimento e dell’irritazione degli Achei, allora il cruento viraggio comico cui ¢ sottoposto, I’«orgoglio rintuz-
zato del calunniatore» (di cui parla CECCARELLI 1988, 155), ne viene ancor piu risaltato.

81 /. 2.87-90: «come vanno sciami d’api brulicanti, che incessantemente escono dal cavo di una roccia e in forma
di grappolo volano sui fiori primaverili e svolazzano le une in folla da una parte, le altre dall’altra» (fte EBvea
giol peMochov advamv | Tétpng &k yAapupfc oiel véov Epyopeviay, | Botpudov 8¢ métoviar €’ &vOeoty glapvoioty:
ol pév T EvBa g memotatar, of 8¢ te EvOa, trad. Zambarbier).

82 Esiste comunque una scala di prestigio sociale del buffone, in cui ai gradini pit bassi vi potrebbe essere il
pagliaccio che assume su di sé ’onere del «messaggio b» ceccarelliano (cioe, la derisione), poi il buontempone
spiritoso in cui tale messaggio ¢ per lo piu diretto verso estranei, per culminare infine nell’«uomo di spifiton,
carattetizzato da un umorismo particolarmente penetrante e corrosivo, cfr. CECCARELLI 1988, 181 ss. Una
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Vespa, come del resto diversi altri interpreti, legge (non certo a torto) il ruolo di Tersite come
quello di un «calunniatore che adotta moduli comportamentali da buffoney, il quale suscita
una risata che «non ¢ mai priva di conseguenze, ma puo ingenerare spaccatura ¢ divisione
all'interno di un gruppo sociale provocando risentimento e conflitto».” Cio sarebbe senz’al-
tro vero, ma solamente se il quadro sociale delineatosi dopo la risata non fosse totalmente
omogeneo, e¢ che quindi fosse richiesta una particolare cautela nel reintegrare la discordia
generatasi attraverso U'insulto.** Eppure esiste una dimensione — ed ¢ quella che sarei qui
propenso ad approfondire — per cui l'invettiva costituisce al contrario un metodo perfetta-
mente sociale (e non cruento) di risoluzione di una situazione problematica, attraverso cui si
«pungola» chi pare estraniarsi (dagli altri e, soprattutto, da sé stesso, dal proptio ruolo) con il
fine di provocare un riscatto di tale identita sociale. Questo procedimento ricade assai spesso,
come ho tentato di mostrare altrove, all’interno del campo relazionale della keptopio omerica,
e si ritrova anche in questo passaggio di I/. 2, nelle parole con cui Odisseo stesso definisce il
discorso di Tersite (keptopéwv ayopevety, v. 256), che si riconnettono strettamente all’inten-
zione di produrre qualcosa di risibile (yelotiov, v. 215) sulla persona di Agamennone, che
finalmente vedra la sua autorita ristabilita proprio grazie all’episodio risibile di Tersite.”

I1 secondo luogo in cui Tersite ha modo di espletare le sue precise funzioni di yeAwtomolog
per la comunita dei Danai fa parte dei resoconti pervenutici sugli altri poemi del Cielo troiano,
in particolare dall’argomento dell’ Etigpide,*® che narra di come Achille avrebbe ucciso Pente-
silea in duello, e che ne sarebbe rimasto poi perdutamente innamorato (cadendo quindi in
una situazione di estraniamento rispetto alla sua identita eroica e, ancora una volta, rima-
nendo in disparte rispetto al cotretto svolgimento della guerra).”” Tersite a questo punto lo

dimensione che traspare per esempio dall’analisi storica delle compagnie e delle scuole di produzione comica
antica, cfr. p.e. BREMMER 1997.

83 VESPA 2021, 454. Una formulazione che forse reca traccia della nota distinzione di Stephen Halliwell tra un
riso «playful» ed uno «consequential» nella cultura greca antica, cfr. HALLIWELL 1991.

84 Del resto, lo stesso frammento gia analizzato della Melanippe incatenata (fr. 492 Nauck) — di cui certamente
poco si potrebbe dire in mancanza di un contesto piu preciso — non sembra rivolgere lo sdegno della persona
loguens (come sembra intendere VESPA 2021 455) a coloro che si dedicano a «gradevoli provocazioni avendo
come fine la risata» (100 yéhwtog obveka | dokodot yapitog kepTopovs), che sono in realta menzionati prima
dell’espressione di disdegno (€ya 8¢ mog | prod yehoiovg, oitveg KTh.).

85 Una precisa analogia tra la disposizione narrativa di I/. 1 (con I’episodio di Efesto) e IZ. 2 (episodio di Tersite)
era del resto stata riconosciuta dalla tradizione scoliastica, per cui «come Efesto appare ridicolo nel primo libro,
quando Zeus rivolge minacce ad Hera, cosi ora il poeta inserisce anche Tersite per sciogliere I’odio che prende
I'assemblea e per inveire contro Agamennone (¢ koi &mi t@v Oedv €v tf] A v "Hpov katactéllel Zedg pév
anekdv, “Hoototog 88 yedolog paveic. kai viv obv Tov @gpoitny 6 momig mapélaPe Tpodc 10 Stadbout 1O oTVYVOY
Tiig ékkAnoiag kai OVPpicor Tov "Ayapéuvova, Schol. Hom. I/. 2.212, XT).

86 Testo che traggo dalle Recherches sur la Chrestomathie de Proclos di A. Severyns (vol. IV, Paris 1977, 87). Testo
su cui cfr., oltre alle analisi di VESPA 2021 che saranno qui richiamate, anche lo studio di GANTZ 1993, 621-2 ¢
il gia citato ROSEN 2003.

87 ’innamoramento sarebbe avvenuto in ogni caso dopo la morte, e precisamente con I’atto di scoprite il volto
della guerriera dall’elmo che la ricopriva durante lo scontro. Q. Sm. 1.666-8 riporta la tradizione per cui sarebbe
stata proprio Afrodite a rendere ammaliante I’aspetto del cadavere dell’Amazzone ormai uccisa, come forma di
vendetta nei confronti del «migliore degli Achei»: «Invero cosi mirabile la rese, perfino tra i morti, Cipride dalla
bella corona, sposa di Ares valente, affinché fosse motivo di sdegno per il figlio del glorioso Peleo» (ot yép
py Erevée kai &v Opévoroy ayniy | Kompig ebotépavog kpatepod apdrottig Apnog, | Sppa ti kol IinAfiog apopovog
vt akaynon, trad. Lelli). Su questo cfr. in generale ARRIGONT 1981, FANTUZZ1 2012, 267-79.
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oltraggio (Aowopnbeic, dvedioheic) pubblicamente per questa ragione®™ e Achille, per con-
verso, lo avrebbe (forse involontariamente?) ucciso, scatenando pero nel campo acheo una
0Td01g, una grave situazione di disordine e discordia, che sarebbe stata sanata solo attraverso
la purificazione di Achille (operata segnatamente da Odisseo, il primo e pit famoso opposi-
tore e castigatore di Tersite) presso Iisola di Lesbo, attraverso un’offerta sacrificale ad
Apollo, Latona ed Artemide.”

Gli Scholia al Filottete di Sofocle (dove si racconta, forse falsamente, che Tersite sarebbe in
realta sopravvissuto alla guerra troiana) vanno in realta ben oltre rispetto a quanto riferito da
Vespa nel suo studio: non solo Tersite sarebbe stato ucciso da Achille «a pugni»™ — azione
assai cruda, ma motivata dal fatto che Tersite avrebbe deturpato la bella immagine di Pente-
silea conficcandole una lancia nell’occhio” —, ma abbiamo anche notizie pil certe rispetto a
quale sarebbe stata, secondo tale resoconto, I’azione compiuta da Achille e che Tersite aveva
deplorato nelle sue invettive, ovvero I’essersi unito a Pentesilea dgpo la morte con un atto di
necrofilia.”? E certo probabile che con il passare dei tempi la tradizione di un amore per il
nemico (che si sarebbe arricchita di sfumature letterarie elegiache)” non fosse pitt percepita
come sufficiente per spiegare 'insulto di Tersite e quindi la dura reazione di Achille, e che
per questo I’episodio sarebbe stato arricchito di particolari via via pit macabri o scabrosi,
come il deturpamento del cadavere di Pentesilea ad opera di Tersite o addirittura, nei con-
fronti di Achille, I’accusa di necrofilia (certo recenziore e di gusto pitl espressionistico).

8 In realta 'oggetto dell’insulto e dell’oltraggio rivolto ad Achille ¢ indicato dal resoconto con una espressione
non del tutto chiara nel suo riferimento; la formulazione tov éni tijt Ilevbeoileion Aeyopevov Epata potrebbe
riferirsi tanto ad un «famoso, assai noto» (Aeyopevov) amore, quanto ad un «cosiddetto» amore, un amore «che
si raccontavar, di cui viene magari sottaciuta una sfumatura piu urtante. La stessa ambiguita era stata del resto
rilevata anche da FANTUZZI 2012, 274-5, che perd non ritiene possibile intravedervi un accenno al tema della
necrofilia.

8 Procl. Chrest. 172, p. 458 (= Aeth. Arg. 1 West; 68 Bernabé) «e Achille uccide Tersite dopo essere stato
ingiuriato e insultato per il suo famoso amore per Pentesilea; e per questo fatto nacque discordia tra gli Achei
sull’omicidio di Tersite. Dopo queste cose Achille raggiunge Lesbo e dopo aver sacrificato ad Apollo, Artemide
e a Latona, viene purificato dall’uccisione da Odisseo» (kai Axtihedg Gepoitny dvaipel Aodopneig mpog avTod
Kol ovedioleic tov €mi Tt [levOeotheion Aeydpevov EpmTa. kol €K TOVTOV 6TAGIS YiveTal Toig Ayatoig tepl Tod Ogpoitov
PoOvov. peta 8¢ tadto Ayhhedg gig AéoPov Ael, kai Bvoag AToAAmvL kol Aptédt kol Antol kabaipetar 10D povov
U1’ OdV6GEWG).

% Come ricorda ARRIGONI 1981 (2691n), I'uccisione di Tersite a pugni era gia presente in un frammento comico
di Ferecrate (fr. 165 K-A, su cui cfr. anche MORELLI 1991 e ROSEN 2003, 128) e sarebbe certo interessante
attribuire a lui stesso anche il motivo dell’accusa necrofilica nelle parole di Tersite, ma in tal senso non esistono
sufficienti prove. All’interno della énkeptopmotg di Achille in Q. Sm. 1.762-3 si riporta anche la buffa notazione
che il pugno inferto dal Pelide sarebbe stato «con mano neanche forte» (8¢ ogv Bopov Elvoa kai ovKETL Xetpl
Bapein | TAn&dpevog), ma che comungue lo avrebbe ucciso (altro elemento forse presente in Ferecrate?). In ogni
caso il Pelide augura poi a Tersite, con una provocazione identitaria post mortems di continuare pure con le sue
calunnie anche nel mondo dei morti (Eppe kai €v Opévoloy énecPoriag dyodpeve, v. 765).

91 Cfr. soprattutto Lyk. Alex. 999-1001: «ed ella spirava I'ultimo respiro, ma il suo occhio mutilato portera alla
morte della pestifera scimmia dell’Etolia, trafitta dalla lancia insanguinata» (fig éknveotvong Aoicdov 6@Iaiuog
TOTELS | MINKOHOPP® TOTHOV AlTOAD IOp® | TedEeL TphpnKL Qowvin TeTunpuéve), variante trasmessa anche dallo
Schol. ad Soph. Philokt. 445 (Papageorgiou, p. 364), elemento perd non ripreso dal racconto di Q. Sm. 1.

92 Schol. ad Soph. Philokt. 445 (Papageorgiou, p. 364) «si diceva infatti anche che si sarebbe unito in amote con
lei dopo la morte» (EAéyeto yap 61t kol peta Odvatov Epacbeig ovTiig cuvelAvOey).

% Del resto ¢ proprio in ambito erotico elegiaco che gli occhi divengono fulcro causale del processo di inna-
moramento e vero focus dell’attenzione del poeta. La stessa azione di Tersite rivolta contro gli occhi della
giovane ¢ chiaramente una netta opposizione di principio al suo innamoramento, oltre che una pratica bellica
di allontanamento della pericolosita intrinseca del cadavere.
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Credo che nonostante I’esito diacronico della tradizione, come sovente accade per il racconto
mitico, gli elementi strutturali soggiacenti rimangano abbastanza coerenti: dopo 'uccisione
di Pentesilea, Achille ¢ sicuramente estraniato dal proprio compito eroico a causa della pas-
sione amorosa che lo ha legato al nemico sconfitto; in un’occasione conviviale (o comunque
in ogni caso sociale e regolata) Tersite provoca I'identita dell’eroe e subisce le conseguenze
del suo riscatto identitario. 11 buffone certo trova la morte, ma la sua azione ha determinato
per Achille il superamento dell’estraniazione e la sua reintegrazione nell’alveo della societa
dei migliori.”* 1’azione stessa di deturpamento del cadavere di Pentesilea — azione che si
focalizza proprio sugli occhi, luogo emblematico per eccellenza della comunicazione erotica
ed identitaria — dovrebbe in quest’ottica intendersi come un violento gesto di separazione e
di allontanamento forzato di una identita «fortey, «altra» e pericolosa come quella dell’Amaz-
zone ormai defunta, con lo scopo forse di spezzare il legame che tiene Achille saldamente (e
pericolosamente) legato alla comunita dei morti e non a quella sociale e comunitaria dei vivi.
Se effettivamente I’accusa necrofilica fosse stata proprio 'oggetto della provocazione pub-
blica di Tersite (volta evidentemente a mettere in scena in maniera plateale I’estraniazione di
Achille), pottemmo avere anche in questo caso una struttura del tutto paragonabile a quella
di I/ 2, in cui, al fallimento della produzione di uno zimbello comico coerente e risibile (un
Agamennone come grottesco consumatore-ingurgitatore di beni e un Achille eccessivamente
«legato» dalla sua passione per un cadavere), segue immediatamente la punizione di chi aveva
tentato di imporre una rappresentazione comica e infamante. Tale punizione (nel primo caso
eseguita da Odisseo, nel secondo da Achille) determina poi il riso (in I/ 2) o in generale la
«giola» (in Q. Sm. 747) del pubblico degli astanti, che non ridono indirettamente della rap-
presentazione comica proposta dal yehwtomoldg, ma arriveranno invece a deridere lo stesso
facitore di riso quando viene severamente punito per la sua sfrontatezza.

Anche in questo caso, si ripropone strutturalmente la morale gelastica di Anacharsis: il rifiuto
di cedere alla rappresentazione comica stereotipata offerta dal pubblico facitore di riso e la
preferenza, invece, per un comico effettivo, spontaneo, il cui portato de-risorio ricade pero,
come nel caso di Tersite, sulla stessa figura del buffone. E solo a questo punto che si porrebbe
il problema dell’intenzionalita, che Vespa aveva sollevato in precedenza a proposito della
natura stessa di yeholog:” se possiamo avere certezza che Filippo avesse volutamente costruito
sopra di sé una rappresentazione comica, per Tersite sicuramente possiamo essere certi del
contrario, ed ¢ chiaro che il suo fallimento vada inquadrato nella personalita grottesca che gli
viene assegnata dal poeta (sebbene gia Omero lasciasse trasparire che i Greci avessero a volte
trovato genuinamente divertenti le sue uscite).”

Ritornando all’analisi di Vespa, lo studioso non discute la tradizione della possibile necrofilia
di Achille (e questo forse spiega in parte la sua valutazione dell’episodio) ma considera la

% Se in Q. Sm. 1.726-33 le parole di Tersite ascrivono ad Achille quella stessa accusa di spropositato amore per
le donne (yovarpavég fitop Eovtt [...] oyéthie, mod vO toi éotwv &) 60évog 38 vénua) che carattetizzava la figura
omerica di Paride (cfr. 'ambiguo yvvewkopavig di IZ 3.39 nelle parole di Ettore o anche il parallelo napbevornina,
lett. «guardone», con cui lo definira anche Diomede in I/ 11.385), nel seguito della sua invettiva il comico
ciarliere mette in dubbio specificamente la capacita di Achille di tornare ad essere un eroico guetriero.

% Punto che in realta, come si ¢ detto, fa anche parte della riflessione platonica del Simposio, ma che non ¢
effettivamente discusso nello specifico neanche da Platone.

% Cosi sarebbe da intendersi la formulazione di I/ 2.215-6 prima richiamata (il fatto che Tersite ritenga alcune
cose probabilmente risibili per la schiera dei Danai implica che essi a volte avessero riso delle sue battute; magari
proprio in occasione delle sue schermaglie derisorie, o zuffe simpotiche, con Odisseo e Achille).
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passione del Pelide per Pentesilea come sostanzialmente addentro ai canoni della morale
eroica (ma cid sembra comunque poco convincente):” per converso sarebbe invece Tersite
ad esserne completamente estraneo, data la brutalita della mortificazione del cadavere della
principessa amazzone. Rimane pur vero, tuttavia, che simili atti di svilimento e deturpamento
fisico del cadavere del nemico (come anche espliciti atti verbali di insulto e dileggio nei suoi
confronti) erano una prassi decisamente comune anche per la morale eroica omerica™ (sep-
pur decisamente rimproverati dal senso morale arcaico) e potrebbero essere letti non a torto
come una via sociale post mortem per relazionarsi un’ultima volta con una identita dotata an-
cora di una certa «presenza» (oltre che «potenza») e, proptio per questo motivo, pericolosa.”
Tersite quindi ¢ in buona compagnia anche in questo aspetto.

La scimmia, nelle conclusioni di Vespa, si macchia persino della stessa turpe azione della
denigrazione esultante sul cadavere del nemico sconfitto, tanto che (secondo Eliano) un pat-
ticolare predatore della Maurasia, la mopdakic, ha addirittura incamerato nella propria prassi
venatoria un astuto tranello per attirare le scimmie a sé, senza sprecare tempo a inseguirle:'"
fingendosi morto e attendendo senza muovere un muscolo alla base di un tronco d’albero,
questo animale — probabilmente una specie di ghepardo — attende che le scimmie si avvici-
nino all’apparente carcassa; quando pero esse cominciano ad eseguire danze denigratorie sal-
tando attorno al cadavere (kai émPavreg katekvPicTnoay Kol KaTmpYNcOVTO KEPTOUOV TIval Kol
mhKolg Tpémovcay dpynov), ecco che il vero predatore fa la sua mossa e riesce ad azzannare
una (o piu) delle supponenti malcapitate. La testimonianza ¢ invero interessante, e siinserisce
certo nel quadro ben ampio della keptopio come una pratica performativa, ma non ¢ legata
unicamente alla dimensione etologica della scimmia, visto che, nell’Atene classica, anche il
«bullo» Conone (nell’lomonima orazione di Demostene) poteva prendere di mira, deridere e
malmenare il povero Agatone, infierendo poi sulla sua vittima con una danza scoptica e pro-
vocatoria imitando le superbe mosse di un gallo vincitore (8¢ yop TOOG GAEKTPLOVOS
ipovpevog Todg veviknkotag)."! In definitiva, dei diversi punti individuati da Vespa che sot-
tolineano una analogia specifica tra I'etologia scoptica della scimmia e quella altrettanto de-
nigratoria di Tersite, la maggior parte sono comunque piu vasti e condivisi gia nella cultura
greca di eta arcaica e classica, spaziando dall’attitudine dell’eroe omerico pronto a deturpare
o a farsi beffa del cadavere del nemico fino ai moti sociali delle bande giovanili di eta classica.
Le conclusioni di Vespa in merito alla natura scimmiesca e buffonesca di Tersite sono cosi
assal valide nella ripresa delle considerazioni aristoteliche e platoniche sul (necessario) ruolo

% Come si ¢ detto, esistono sufficienti elementi per assegnate anche ad Achille un estraniamento dalla comune
morale eroica in occasione della sua passione per Pentesilea, per altro evidenziati salacemente dallo stesso Ter-
site, cft. il discorso sul yovarpavég fitop di Q. Sm. 1.726 e sulle altre parole che ne seguono.

% Penso soprattutto alle denigrazioni dei cadaveri di Otrioneo (I 13.361-83) e di Cebrione (I/. 16.740-50), ad
opera rispettivamente di Idomeneo e di Patroclo, cui non a torto si potrebbe aggiungere anche quella di Me-
lanzio (Od. 22.194-9) ad opera di Eumeo. Gli esempi potrebbero certo moltiplicarsi, se si pensa che anche nel
caso della tradizione post-omerica appena richiamata lo stesso Achille rivolge parole insultanti e derisorie al
cadavere di Tersite (Q. Sm. 1.)

% Quello dell’insulto e della derisione del cadavere — che spesso il linguaggio omerico ascrive proprio alla forma
relazionale della émkeptopunoig — ¢ argomento su cui mi prometto di ritornare in maniera generale e pit appro-
fondita in altra sede (anche se lo stesso Vespa accenna alla questione, con tiferimento alla scimmia, nelle sue
conclusioni sulla figura di Tersite).

100 Ael. NA 5.54, su cui cfr. VESPA 2021, 459-60.

101 Dem. 54.9. Sulla questione cft. il fondamentale saggio di HALLIWELL 1991 (ripreso nella sezione introduttiva
del suo studio del 2008 con alcune differenze).
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sociale del yedmtomoidg e sullo stigma che pur tuttavia la cultura greca fa egualmente ricadere
sulla sua figura. Ulteriori considerazioni, che qui si sono solo potute accennare, dovrebbero
pero condurre ad una piu ampia riconsiderazione della figura di Tersite, che non sembra
veramente ricadere entro la definizione di un «eroe che abdica alla propria natura eroica com-
portandosi in modo deviante rispetto al modello eroico cui, magari, sarebbe stato desti-
nato»,'”” ma dovrebbe essere inquadrato in un diverso sistema di prestigio (come del resto
quello della scimmia), parallelo e indipendente rispetto a quello dell’dpiotevew,” che si rife-
risca al ruolo sociale del facitore di riso. Sicuramente gretto e meschino — come si ¢ detto —
agli occhi della societa eroica o aristocratica dei migliori sempre in competizione per mante-
nere o incrementare il proprio prestigio personale e familiare, il buffone svolge tuttavia un
ruolo sociale fondamentale (di cui subisce effettivamente tutte le conseguenze), e la sua uc-
cisione non ¢ comunque atto che passi tranquillamente sotto silenzio, visto che comunque
comporta una situazione di 6téo1g cui la societa o i singoli individui sono chiamati a porre
rimedio.

La scimmia, parimenti al facitore di riso, sembra insomma costituire un costante ¢ fastidioso
tarlo per i valori condivisi della societa eroica, capace di trovare strade diverse — impensabili
ed impercorribili per chi tema di subire una perdita del proprio prestigio sociale — per con-
seguire comunque il proprio fine utilitaristico, ora insediando la tavola di un sontuoso ban-
chetto, ora riuscendo a liberarsi dalla stretta dei propri aguzzini (come i Cercopi) e ora rico-
prendo effettivamente quel turpe ruolo del buffone, tanto denigrato e osteggiato dalla comu-
nita quanto per essa, definitivamente, fondamentale. Il carattere «scimmiesco» di Tersite ¢
quindi esito complesso di una riflessione sul ruolo sociale del yeAwtomoog (che certo riprende
e reinterpreta il carattere esecrabile della rappresentazione omerica), ma con riferimento alla
specifica reincarnazione di Tersite nel corpo di una scimmia, egli costituira per la cultura
antica un’immagine prototipica del buffone, permettendogli di conseguire, infine, quella ca-
renza, polivalenza o indeterminatezza identitaria che colloca le scimmie costantemente sulla
soglia del'umano, pronte percio ad insediare, con brevi attacchi pungenti, la comunita che
arriva a deridetle e a includetle nel proprio ambiente sociale. Sfruttando in questo modo tutti
1 diversi aspetti relazionali (qui solamente accennati) di cio che gli antichi greci decisero di
qualificare come yehoiog.

102 11 nesso piu significativo che Vespa riferisce, a supporto di una mancata realizzazione eroica di Tersite, ¢ il
ruolo ricordato di quest’ultimo in occasione della caccia al cinghiale calidonio da Ferecide (FGrHist 3 IF 123 =
Schol. Hom. IZ 2.212). Sul racconto cfr. anche LINCOLN 2000, 39. La zoppia per precipitazione sembra in
questo modo una formula comune dell’«iniziazione comica» del pubblico facitore di riso, che accomuna noto-
riamente il Tersite di I/ 2 ed anche Efesto in I/ 1. Della zoppia di Efesto si alternano almeno due versioni gia
attestate nei poemi omerici, ma entrambe condividono il mitologema della punizione per precipitazione, che ¢
comune anche al racconto riportato a proposito di Tersite, il suo analogo (ma certo non omologo) corrispettivo
umano. Efesto tuttavia dimostra che proprio tale condizione fisica menomata puo diventare una modalita po-
sitiva di affermazione del proprio prestigio: un rango parallelo, che ¢ al servizio di coloro che ne ridono, e che
¢ comunque deriso e battuto, a differenza di Tersite. Mentre il secondo ricompatta I’ordine sociale degli Achei
solo a suo malgrado, Efesto invece non subisce affatto la derisione, ma anzi la provoca e la assume come parte
della sua stessa identita divina.

103 Un ruolo che per certi versi (e con le dovute differenze) pone anche il Paride omerico in un contesto parallelo
e indipendente rispetto alla norma del comportamento eroico, rendendolo spesso immune alla derisione e ai
giudizi di valore che gli sono rivolti per esempio da Ettore in conclusione ad I/. 6.
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mative del dis/velamento nell’antica Grecia, in FERRARA MARIANNA, SAGGIORO ALESSANDRO,
EAD. (a cura di), Le verita del velo, Firenze, 59-88.
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Barbara Ricci

Memoria dell’antico
Fenoglio ‘attraversa’ Marziale

Astract: This article analyzes the relationship between Fenoglio and the Latin writer Marziale in the writing
of the book Epigrams. We also examine the intertwining of languages present in Fenoglio's writing and the

constant presence of references to Greek and Latin classicism.

Parole chiave: Fenoglio, Marziale, epigrammay, limgna ospitale

Perché quando si scrivono versi

'uditorio pit immediato non sono 1 propti contemporanei
— o1 posteti, figuriamoci! — bensi i predecessori.

Quelli che ci hanno dato una lingua,

quelli che ci hanno dato certe forme.

Brodskij 1998, 61
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E nota la riflessione che fa Montale sulla poesia di Gozzano: «Egli fu il primo dei poeti del
Novecento che riuscisse [...] ad attraversare d’Annunzio per approdare a un territorio suo»'.
Anche Fenoglio, in qualche modo, attraversa Marziale, un territorio complesso di riferi-
menti e di richiami che riescono a potenziare il suo e il nostro presente, con la distanza
obliqua di una prospettiva non comune.

Latine loqui: gli epigrammi di Marziale®

Colpisce in Marziale la grande consapevolezza critica e la chiarezza con cui difende le proprie
scelte nell’'ambito della poesia. Nel clima culturale dell’eta flavia, che promuoveva il recupero
delle forme letterarie della tradizione illustre, 'epigramma ¢ considerato un genere umile.
Decidere di fondare tutta la propria produzione poetica su questo genere ¢ una scelta corag-
giosa e originale. Tra i predecessori che Marziale riconosce, ¢ rilevante Catullo, ma non ¢ il
solo.”

Ci sono pero delle differenze sostanziali: a Marziale non importa particolarmente la cura
formale del testo poetico e non vive I'io come espressione di una soggettivita intensa. Il
soggetto si configura come una convenzione, un centro di osservazione della quotidianita,
una persona loquens che vuole presentare nel suo realismo e nella sua immediatezza la vita di
tutti i giorni*.

X, 4

Quando leggi I’Edipo, di Tieste

la cui vista s’abbuia, di Medea,

di Scilla, cosa leggi se non balle

enormi? Che ti frega del rapito

Hyla, di Attis, di Partenopeo,

di quel morto di sonno di Endimione? |...]
Che cosa ci trovi in quel capricci vani

fatti di carta? Leggi invece quello

di cui la vita puo ben dire «F mio» [...].5

E prosegue: hominem pagina nostra sapit, la nostra pagina ha il sapore dell'uomo; sed non vis,
Mamurra, tuos cognoscere mores nec te scire: legas Aetia Callimachi: ma tu, Mamurra, se non vuoi
conoscere 1 tuoi costumi né sapere chi sei: leggi il poema di Callimaco.

LLa conoscenza di sé e di quello che sta intorno non passa per la letteratura tradizionale e per
il richiamo sterile ai miti e alle storie antiche, ma ha bisogno di una poesia che si faccia, in
qualche modo, carne: la pagina deve avere sapore d’uomo.

Del resto, sapere e sapore hanno un’origine etimologica comune: percepire il sapore, assag-
giare il mondo, ¢ un sapere che porta dall’esterno verso l'interno e produce un’operazione
trasformativa dell’esperienza come fa il corpo con il cibo. E questo movimento mentale e

T MONTALE 1976, 62.

2 Marco Valerio Marziale nasce a Bilbilis in Spagna, intorno al 40 d.C. Verso il 64 si trasferisce a Roma, dove
vive scrivendo poesie e cercando la protezione e il sostegno economico di patroni e mecenati. Dopo anni di
successi e attestazioni di stima, nel 98 decide di ritornare in Spagna e vivere li i suoi ultimi anni. Plinio il Giovane,
che era un suo ammiratore, deve prestargli i soldi per il viaggio: 'impegno poetico non gli aveva procurato
alcun benessere economico. Parte volentieri da Roma, per lasciare le fatiche e le ansie della vita cittadina,
sognando la tranquillita della campagna, una casa e un piccolo podere. Ma Roma comincia a mancargli presto,
soprattutto le occasioni di incontro e di scambio culturale, le biblioteche, i teatti. Muore tra il 102 e il 104 d. C.
Per un approfondimento della biografia: www.treccani.it/enciclopedia/marco-valerio-marziale /

3 cfr. BOLDRER 2020.

4 CITRONI 1997, 1302-1304.

5> MARZIALE 1993, 479; Qui legis Oedipoden caligantemque Thyesten, | Colchidas et Scyllas, quid nisi monstra legis? | Quid
1ibi raptns Hylas, quid Parthenopaens et Attis, [ quid tibi dormitor proderit Endymion?/ Quid te vana invant miserae ludibria
chartae?/ Hoe lege, quod possit dicere vita «mennm est.
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fisico che trasmette Marziale: «l.a sapienza ¢ nessun potere, un po’ di sapere, un po’ di intel-
ligenza e tutto il sapore possibile».’

Quindi Marziale rivendica il diritto di parlare chiaro (latine logui) seguendo una voluttuosa
sincerita di parola, cioe la lingua degli epigrammi (lascivan verborum veritatem, id est epigrammaton
lingnam).” Non intende fare una satira per migliorare i costumi corrotti del’umanita, ma una
letteratura libera e realistica che per certi aspetti lo avvicina al Sazyricon di Petronio. I perso-
naggi sono delineati senza contesto, isolati come se fossero sospesi nel vuoto: non sono
individui, ma tipi umani, che Marziale descrive con comiche iperboli e assurdi paradossi,
svelati solo alla fine, con effetto sorpresa.* La struttura dell’epigramma di solito ¢ fatta di tre
parti: «il titolo, I'attesa e la soluzione. Tutto converge verso la frecciata finale. Lessing lo de-
scrive come un meccanismo binario di suspence e sorpresa. Diverso in questo dall’aforisma,
che ¢ contestualmente isolato e contiene solo l'ultima delle tre parti».’

La poesia puo essere consumata anche per dare valore a momenti della vita comune: feste,
matrimoni, morti, polemiche, riflessioni. Puoé accompagnare i regali, puo dare senso agli og-
getti quotidiani e nobilitarli, come nelle raccolte degli Xenia e degli Apophoreta. Un esempio:

Apophoreta, 1, 39

La lampada da notte

Nulla ignoro di quello che fai a letto.
Fa’ quel che vuoi, staro zitta.!0

Molto presente in Marziale 'uso dell’enumerazione, del catalogo, dell’accumulazione iperbo-
lica, che accentua e deforma il carattere del racconto, con una certa attrazione per i temi
sordidi e disgustosi e per una sessualita spesso grossolana e immediata.

Cosi descrive un vecchio mendicante, giocando con I'etimologia di cinico:

1V, 53

Quel vecchio che tu vedi nel recinto
interno del santuario di Minerva

o sulla soglia del tempio d’Augusto

col bastone e la sacca e chioma bianca

e lercia, con la barba

lurida che ¢li cala giu sul petto,

quel vecchio che un robone unto tiveste
e gli fa da coperta sul paglione,

quel vecchio che latrando implora cibo
ai passanti, potresti giudicarlo

dalle apparenze un filosofo cinico.

Non ¢ un cinico, Cosmo, ¢ un vero cane.'!

Descrive i baci che desidera come fossero odori, un elenco di profumi concreti e molto di-
versi fra loro:

111, 65
11 profumo esalato da una mela
addentata da una fanciulla, quello

6 Roland Barthes, cit. in RAVAST 2014, 106.

7 MARZIALE 1993, 15.

8 cfr. PETRUCCI 2021.

9 MONTANDON 2001, 27.

10 MARZIALE 1993, 715; Laucerna cubicularis/ Dulcis conscia lectuli lucerna, | quidguid vis facias licet, tacebo.
"WMARZIALE 1993, 191; Hune, quem saepe vides intra penetralia nostrae/ Pallados et templi limina, Cosme, novi/ cum baculo
perague senem, cui cana putrisque/ stat coma et in pectus sordida barba cadit, [ cerea quem nudi tegit nxor abolla grabati,/ cui dat
latratos obvia turba cibos,/ esse putas Cynicum deceptus imagine ficta:/ non est hic Cynicus, Cosme: quid ergo? Canis.
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che ci porta la brezza appena scotsa
su zafferano coricio, ’aroma

della candida vigna che fiorisce

dei primi grappoli, quello dell’erba
brucata dalla pecora, e poi quello

che da il mirto, quello del profumiere
d’Arabia, quello dell’ambra sfregata,
quello dei campi solo un po’ spruzzati
dalla pioggia d’estate, e ancora quello
d’una corona che conserva il gusto
d’una chioma impregnata di lavanda:
cosi, crudele Diadumeno, odorano

i tuoi giovani baci. E che sarebbero
se li dessi senza mercanteggiarer!?

La forma breve'

Gli asparagi sono come gli epigrammi: tutto il buono ¢ nella punta
CAMPANILE 1994, 11 632

Gia Marziale rivendicava la brevita come valore della sua poesia ed esplicitamente faceva di
questo tema oggetto di rivendicazione poetica. I suoi libri devono essere piccoli e stare in
una mano e accompagnare il lettore anche in viaggio." In questo modo non si fanno odiare:

11,2

Libro, avresti potuto andare avanti
per trecento epigrammi e pit, ma chi
t'avrebbe poi potuto sopportare

e letto fino in fondor Sta’ a sentire

1 vantaggi d’un libriccino. Primo

il risparmio di carta, indi il risparmio
di tempo del copista che in un’ora

si sbriga delle mie sciocchezze, infine
il fatto che qualcuno che per caso

ti leggera per quanto tu possa essere
cattivo non arrivera ad odiarti.
Linvitato puo leggerti col vino
versato caldo nel bicchiere, prima
che intiepidisca t’avra terminato.
Questa tua brevita ti rassicura?
Ahime per quanti sarai troppo lungo!>

12 MARZIALE 1993, 147; Qunod spirat tenera malum mordente puella,/ quod de Corycio quae venit anra croco;/ vinea guod
primis cum floret cana racemis, | gramina guod redolent, quae modo carpsit ovis;/ guod myrtus, gunod messor Arabs, quod sucina
trita, | pallidus Eoo ture quod ignis olet;/gleba quod aestivo leviter cum spargitur imbre,/ gnod madidas nardo passa corona
comas:/ hoc tua, saeve puer Diadumene, basia fragrant./ Quid, si tota dares illa sine invidia?

13 Per una storia dell’epigramma: www.treccani.it/enciclopedia/epigramma; RUOzzI 2001.

14 MARZIALE 1993, 15.

15 MARZIALE 1993, 75; Ter centena quidem poteras epigrammata ferre,  sed quis te ferret perlegeretque, liber?/ At nunc succincti
guae sint bona disce libelli./ Hoc primum est, brevior quod mibi charta perit;/ deinde, quod haec una peraget librarius hora,/ nec
tantum nugis serviet ille meis/ tertia res haec est, quod si cui forte legeris, / sis licet nsque malus, non odiosus eris./ Te conviva leget
mixcto quincunce, sed ante/ incipiat positus quam tepuisse calix./Esse tibi tanta cantus brevitate videris?| Ei mibi, guam multis
sic quogque longus eris!
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Secondo Giacomo Leopardi ¢ la brevitas degli epigrammi il mezzo ottimale per far conoscere
il carattere del linguaggio in cui sono scritti e ne sottolinea positivamente la concisione del
contenuto e della strofa.'® Il concetto ¢ tibadito da Pier Vincenzo Mengaldo che mette in
evidenza «l rapporto di implicazione, quasi fisiologico sotto ogni latitudine poetica, tra strut-
tura breve e saturazione formale»."” Quasi inevitabile ricordare tra gli altri Calvino, che sot-
tolinea il valore della rapidita (connesso alla densita) in quanto consente di ottenere «il mas-
simo di efficacia narrativa e di suggestione poetica».'®

L’epigramma nel corso degli anni ¢ sempre rimasto sempre fedele al principio della sintesi,
mentre la metrica ha registrato una certa libera oscillazione, che in parte non era estranea
anche al mondo antico. Nella letteratura italiana il doppio endecasillabo, creato sul distico
elegiaco della classicita, non si ¢ stabilizzato come univoca forma metrica e si possono trovare
anche testi epigrammatici di piu versi e piu strofe. In conclusione quindi, «la dove c¢’¢ veleno
e brevita molto probabilmente ¢’¢ un epigramma»."’

Le nozioni di breve/lungo sono considerate «radicali cognitiviy, cio¢ elementi che organiz-
zano la nostra comprensione del mondo. In altre parole il testo breve attiva parti diverse del
cervello rispetto al testo lungo e intrattiene con il fattore tempo un rapporto diretto. L.a mo-
dernita sembra preferire una forma di rappresentazione intensiva del mondo, quasi epifanica:
si trova il senso di un’epoca o di un carattere in un gesto o in un episodio. Dal singolo detta-
glio si ricostruisce il disegno complessivo, considerata la fragilita delle grandi rappresenta-
zioni, nella consapevolezza della «natura carsica della storia», che sprofonda per poi riappa-
rire.”’

La forma breve ¢ spesso «opposizione al centro, al sistema, a cio che tende a cristallizzarsi
ovvero perpetua volonta di rottura e sovversione della norma [...]. All'implosione dei segni
corrisponde I'esplosione del senso, alla brevita della lettura corrisponde I'estensione della
meditazione critica».?! Negli anni Sessanta e Settanta epigramma ritorna a essere praticato
in Italia e non a caso traduzioni importanti di Marziale risalgono a quegli anni, in particolare
quelle di Cesare Vivaldi nel 1962 e di Guido Ceronetti nel 1964. Sono testimonianza di una
articolata diffusione, tra gli altri, gli epigrammi di Alfonso Gatto, di Ennio Flaiano, di Pier
Paolo Pasolini, di Franco Fortini, di Daria Menicanti,”? di Gino Patroni®e altri. Da ricordare
gli Xenia di Montale scritti per la moglie Drusilla Tanzi scomparsa nel 1963: sono piccole
«iscrizioni - ricordo di una vita in comune» che si riallacciano «sia al versante satirico degli
epigrammi di Catullo e di Marziale, sia a quello celebrativo e funerario dell’Anzologia Pala-
tina»* B in quegli stessi anni sono stati scritti gli epigrammi di Fenoglio.

16 LEOPARDI 1969, 1,559.

17 MENGALDO 1987, 330.

18 CALVINO 1988, 37.

1Y Ruozzi 2001, XVIIL.

20 TIRINANZI DE MEDICI 2018, 7-46.

2l PRADEL 2018, 363-365; per una riflessione sulla brevitas nei testi contemporanei cfr. “Gentes. Rivista di
Scienze Umane e Sociali” 9(2022), interamente dedicato al tema.

2 Ruozz1 2001, 297, 298, 320, 306, 341.

23 Ruozz1 2001, 318; Ricct 2020.

24 Ruozz1 2001, 280.
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Liberare la lingua

Io non ho che una lingua, e non ¢ la mia.
DERRIDA 2004

Leggendo Fenoglio®® si manifesta in maniera piuttosto evidente il gran numero di rimandi
letterari che innerva la sua scrittura. Il primo riferimento e forse il pit evidente ¢ quello alla
letteratura anglo-americana: Johnny e Milton, i suoi personaggi piu celebri, oltre a essere
appassionati di questa letteratura, sono anche traduttori. I loro stessi nomi richiamano quello
del poeta John Milton. Tutta la narrazione di Fenoglio ¢ carica di riferimenti: titoli di opere
letterarie, nomi di autori e nomi di personaggi, con richiami alla tradizione biblica e greco-
latina. La cultura quindi ¢ parte dell’esperienza della vita e rivela un processo di assimilazione
psicologica ed esistenziale: «La cosa pugnalo Johnny, facendolo apparire a se stesso come un
uomo non fatto di carne e di sangue, ma fatto come un compensato di fibre di fogli di libro».
I romanzi di Fenoglio sono scritti prima in inglese e poi tradotti in italiano. Si tratta di un
lavoro notevole, una vera e propria fatica quasi fisica, che lo costringe a scrivere e riscrivere
la stessa pagina pil volte.”” «Come certi suoi illustti antecessoti» scrive Gian Luigi Beccaria
Fenoglio «ha cercato una sua lingua per la prosa attraverso l'ostinazione del fare (e del rifare)
quasi feroce [...]». L’italiano non ¢ dono, ma conquista. Sua ¢ «la volonta di ricorrere a una
lingua non compromessa, remota, non reale, non praticata. [...]. La sua pagina tende [...] ad
una supposta assolutezza astorica dell’enunciazione».”® Fenoglio sente di dover recuperare
una lingua che non sia compromessa dalla retorica del fascismo che pensa di avere inevita-
bilmente assorbito. L.a sua missione di scrittore ¢ in un certo senso paragonabile a quella che
ha vissuto da partigiano. Ha necessita di un filtro e di una distanza che possa aiutarlo in
questo processo e il primo filtro che sceglie ¢ la lingua inglese.

In altre parole, lo scrittore ha la coscienza che «validita e grandezza necessitano |[...] diappelli
al passato, alla lontananza [...] attraverso il montaggio degli accadimenti, di quelli pit con-
creti, delle cose piu fitte di realta».” Iesigenza di allontanamento ¢ praticata direttamente
nelle scelte del linguaggio: per esempio I'uso dell’espressione «veleggiare sulle alte colline»,
ripetuta piu volte, come se le colline fossero diventate un mare, uno spazio straniato e stra-
niante; le cascine hanno «mura badiali» come quelle dei conventi antichi e nei cortili siedono
«anziani petred», come fossero statue immobili quasi preistoriche. La guerra cosi si allontana
dalla cronaca ed entra nel mito.”

Il mondo dell’antichita classica ¢ molto presente nei testi di Fenoglio. Un esempio fra i tanti:
nel romanzo Primavera di bellezza un piccolo gruppo di militari, fra cui ¢ presente anche
Johnny, sta per raggiungere Livorno e alla vista del mare Fenoglio fa un riferimento esplicito
al mondo antico: «Dopo un’infinita di gallerie si presento il mare: una vile striscia illune in-
quadrata fra baracche cadenti e reticolati stracciati; ma “Thalatta, thalattal” declamarono i
classici».”

11 richiamo ¢ all’Anabasi di Senofonte: i contesti appaiono simili per la presenza di soldati e
per Papparire del mare dopo un percorso di stanchezza e sofferenza. Ma nel racconto di
Fenoglio il mare non apre ad alcuna bellezza e il paesaggio ¢ triste, desolante e brutto: la
citazione sottolinea il contrasto fra il passato e il presente, che comunque sono intrecciati,
anche se nella loro diversita.

25 Segnaliamo i testi di riferimento per quanto riguarda I'analisi stilistica della scrittura di Fenoglio: SANFILIPPO
1975, BECCARIA 1984, PEDULLA 2005, RAIMONDI 2011, VITALI 2016, D1 FALCO 2023.

26 FENOGLIO 1992, 468-469.

27 cft. le testimonianze in ACROCCA, 1960, 180-181 e CITATI 1980, 4.

28 BECCARIA 1984, 14-23.

29 BECCARIA 1984, 87-88.

30 Serivere la Resistenza: Beppe Fenoglio 2018.

31 FENOGLIO 1992, 326.
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Gli Epigrammi

Apro le stelle e trovo nulla e ancora nulla
e pol una parola in una lingua straniera.
EL1ZABETH BORCHERS 2001

Gli Epigrammi ¢ una raccolta di cento quarantaquattro componimenti, scritti nei mesi centrali
del 1961 e pubblicati solo dopo la scomparsa di Fenoglio.

Si parla della piccola citta di Alba fingendo di parlare della Roma tardo repubblicana. I pro-
tagonisti degli epigrammi sono nascosti dietro nomi tipici della cultura classica come Tazio,
Cestio, Aurelio, Clodia, Numa e altri. Sono presenti triclini, sesterzi, lucerne, ma convivono
con assessoti, accendini, chierichetti, schede elettorali. «Il comico e I'ironico suonetrebbero
banalita di provincia, senza la riduzione di Roma ad Alba».”

La struttura del testo puo ricordare I’ Antologia di Spoon River di Edgar Lee Masters, letto e
tradotto da Fenoglio. Anche qui si parla di persone realmente esistite nella citta dell’autore,
che a sua volta si ispira al Thomas Gray dell’ Elegia scritta in un cimitero di campagna e alla_Anto-
logia Palatina.

La lingua adottata ¢ inattuale, fatta da calchi dall’italiano delle traduzioni classiciste piu con-
venzionali. Fenoglio legge Marziale nella traduzione di Giuseppe Lipparini (1877-1951)" del
1940, ristampata da Zanichelli nel 1958. IL.a romanita viene riproposta in chiave parzialmente
tradizionalista e in una dimensione ironica, mentre la scelta dell’epigramma richiama il
mondo satirico di Marziale, per certi aspetti affine a quello di Fenoglio. Questo intreccio di
piani produce inevitabilmente effetti di spaesamento e di dissonanza. Si leggono questi epi-
grammi come se fossero mediocri traduzioni di un testo latino che peroé non c¢’¢ e che pos-
siamo solo immaginare come una sorta di succedaneo di Marziale. La resa ¢ abilissima, tanto
che a volte d’istinto si cerca il testo latino come se dovesse essere riportato a fronte; in questo
modo si produce una comicita complessiva che esclude qualsiasi nostalgia del passato antico.
Fenoglio «che per tutta la vita ¢ stato ossessionato dalla facilita con cui la verita degenera in
retoricax si chiede «come pronunciare parole che non tradiscano le cose, come rimanere fedeli
alla propria esperienzary.

34

Sono temi che riecheggiano quelli di Marziale: I’esigenza di una poesia che non sia fatta solo
di carta e il desiderio di restituire attraverso la letteratura il sapore del mondo e una cultura
della vita. Fenoglio pero non lo fa direttamente, ma tramite appunto Marziale, scelto come
rappresentante di una latinita antiretorica e quindi «non fascistizzabile». Le brutture di Alba
sono il presente, un tempo in cui i danni del Ventennio e il boom economico degli anni
Sessanta si sono mescolati, emarginando I'esperienza partigiana, rinnegata dai suoi stessi eroi:
si sperimenta «la vittoria della Resistenza e la sconfitta delle sue aspirazioni».”

I primo fra i vizi di Alba ¢ I'ipocrisia, con tutte le sue maschere conseguenti; notevoli sono
'avidita e 'avarizia, 'uso della politica per fini personali e la trasformazione degli eroi della
Resistenza:

[XIV] Su Papio

Se il senato un concorso bandisse

Fra le citta dell’universo Impero

Pe’l miglior monumento all'imbecille,
Noi ce 'avremmo in tasca: basterebbe
Papio pigliar cosi come si trova

32 BECCARIA 1979, 510-511.

3 Cfr. www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-lipparini/
3 PEDULLA 2005, XTII.

3 PEDULLA 2005, XIX.
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E paludato in lamine di bronzo
Piantarlo su un qualunque piedistallo.

[XXV] Su Veientone

Dall’aurora al tramonto senza tregua
11 gruzzolo ha palpato e numerato.
A notte fonda si risveglia e frigge
Per la necessita di ricontare.

Bussa da me: non gli regalerei
Appena un’oncia d’olio per lucerna?

[LXXXIX] A Aulo
Ti lagni non ti fruttano i poderi.
Aulo, qual meraviglia? Ari tu il Foro.

[CVII])

Furio lo chiamo, tu senti e sogghigni.
Lo vedi chierichetto di Mammona,
inchinarsi a Lucullo imprenditore.

«Mi comandi. Son grato di servirla.
Gia al mare la signora? Lei beata!
Promosso il primogenitor Si chiede?
Vuol favorirmi, prego, il suo librettor»
Nella guerra che fu, son testimone,
Sei Teutoni in mezz’ora fece fuori.

Il mondo di Alba cosi si fa stretto e senza vita:

[CXVIII] Su Caio

E Caio di vedute si ristrette

Che quando dice «mondo» ecco mi sento
Mancar la terra sotto 'un det piedi.

[XXIII] A Labieno

Labieno, con la vita ti comporti

Tal quale un debitor col creditore.
Fa’ che una volta essa ti trovi in casa.

Tra gli epigrammi misogini che fanno parte della tradizione, compare, mescolato agli altri, il
fantasma di Fulvia, una donna che ha lo stesso nome della protagonista di Una questione pri-
vata. 11 tono cambia, si fa amaro, sprezzante, e vagamente catulliano. Il ricordo nasce quasi
per caso da un particolare del volto di una sconosciuta o da un gesto semplice come accen-
dersi una sigaretta. Non si puo dimenticare Fulvia, non serve partire, magari per andare dove
lei non ¢ mai stata.

[XXXI] A Maronilla

La notte che mi avevi fermamente
Promessa ora disdici; si prevalse

11 sospetto che teco slealmente

Mi giacerei, pensando Fulvia avere.

Che tu rompa o mantenga la promessa
Poco mi importa, ma assai che tu sappia:
A Fulvia mai farei cotanto torto.

[XLIX] A Scauro che gli sollecita un giudizio sul celebre balletto siracusano esibitosi nel teatro
cittadino
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C’ero e non vidi. Stavasi in platea
Un’ignota fanciulla somigliante,
Nei sopraccigli, a Fulvia. Altro non vidi.

[LIX] A Attico, che lo invita a viaggiare

«Fulvia non ¢ pit qui». Buona ragione

Perché debba partirmene per dove
Fulvia mai fu?

[XC] A Marco Pompilio

Non il tuo flaminaire, Marco Pompilio,
tutto d’oro massiccio, m’ha incantato.
Ho pensato, d’un tratto, son dieci anni
Che non accendo sigaretta a Fulvia.

[CXIV] NON PARTIRE

Se un tuo viaggio mi annunci,
Ecco sull’oceano

Un gabbiano stride

Coltello nella carne del mio amore.

In conclusione Fenoglio si autotraduce in italiano dopo aver scritto in inglese e imita con
ironia la lingua delle traduzioni dal latino, e non le migliori. In entrambi i casi una lingua
straniera ha una funzione determinante per creare quella forma di distanza che struttura la
creazione letteraria di Fenoglio.

Molti scrittori del Novecento scelgono di esprimersi in una lingua che non ¢ quella materna.
Beckett scelse di scrivere in francese, Agota Kristof vi fu costretta dopo la fuga dall’Ungheria,
senza contare la grande tradizione europea che annovera per esempio il «tedesco praghese»
di Kafka e i casi dei poeti che scelgono il dialetto di famiglia, facendone pero una lingua
ideale, costruita per la scrittura.

A Ornela Vorpsi, scrittrice albanese che scrive in italiano pur vivendo in Francia, viene chiesta
in un’intervista la ragione di questa scelta™:

Per scrivere avevo bisogno di una lingua che non portasse in sé 'infanzia e per me litaliano ¢
una lingua senza infanzia. Magari ho bisogno di distanza, essenziale e salutare per fare quello
che voglio fare. Io ho bisogno di una lingua che non porta il mio vissuto. Per questo ho scelto
Pitaliano. Un’ altra lingua vuol dire un’altra cultura, un altro paese, un oceano di distanza con
il tuo popolo, con il tuo vissuto e io per ragioni personali avevo bisogno di questa distanza.|...]
Cerco di stare nelle terre neutre per poter guarire le mie piaghe, ne ho bisogno.

Questo accade perché la lingua ¢ naturalmente ospitale. Appartiene a tutti quelli che la abi-
tano con la parola e la scrittura, con I'esercizio e I'invenzione. «Ma, allo stesso tempo, essa ¢
transitabile, aperta a ogni approdo, a ogni interrogazione, a ogni approptiazione»’ .
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Giancarlo Riccio

Comico e motto di spirito nella teoria di Francesco
Orlando. Modelli freudiani e ricostruzione storico-
semantica

Abstract: This article aims to reflect on Francesco Orlando’s freudian theory, focusing in particular on some
models developed for the analysis of comic discourse considered in some of its nuances (comedy, jokes, humour,
zrony). Our main concern was to highlight the formal nature of these models, which ignore any content that
has to do with the personal unconscions of the antor or characters, and the need for a bistoricist approach
that considers the psychic configuration returned by a literary text as an epochal symptom. Precisely with
regard to this last point, it was interesting to reflect on the possible misunderstandings which, given different
historical and psychological conditions, can mislead the interpretation of the comic effects (or presumed such)
of a text distant in time or space.

Parole chiave: comico, teoria freudiana, motto di spirito, psicoanalisi, ironia, umorismo.

I1 presente articolo si propone di sottolineare il ruolo fondamentale che, nella riflessione
metodologica imprescindibile per qualsiasi teoria che si proponga di applicare strumenti psi-
coanalitici (siano essi freudiani o no) all’analisi critica di un testo letterario, assume la rico-
struzione delle condizioni storico-culturali che hanno visto nascere le strutture significanti di
quel testo. Ricostruzione di «codici» necessaria soprattutto quando oggetto d’analisi siano
strutture che fanno della comicita il veicolo principale della significazione, dipendendo I’ef-
fetto comico, come vedremo, dall'incontro/scontro di ben precisi codici linguistico-istituzio-
nali.

In tal senso, la teoria interpretativa elaborata da Francesco Orlando facendo ricorso agli stru-
menti concettuali del lavoro freudiano non poteva non occuparsi in maniera approfondita
della questione del comico letterario, anche per la dichiarata vicinanza del discorso orlandiano
al saggio di Freud dedicato proprio al problema della comicita.

Secondo Otrlando, infatti, ne I/ motto di spirito e la sua relagione con l'inconscio (1905) Freud si
produrrebbe nella piu acuta analisi del rapporto tra dimensione inconscia e un tipo di lin-
guaggio che, nel momento in cui mostra la propria parentela con il territorio del «rimosso,
si qualifica anche come linguaggio volontariamente comunicativo e socialmente istituziona-
lizzato (a differenza del sogno, del lapsus e del sintomo). Nell’avere a che fare con 'espres-
sione spiritosa, Freud si dimostrerebbe miglior interprete di testi “artificiali” e miglior teotico
di una possibile applicazione dei propri strumenti analitici ad una produzione linguistica di
tipo “artistico”, di quanto non aveva fatto in quei testi dedicati specificamente all’ermeneutica
di produzioni letterarie o artistiche:
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Dal momento che il linguaggio della letteratura implica ovviamente anch’esso una comunica-
zione [...], il libro in cui Freud ha studiato 1/ motto di spirito e la sua relazione con linconscio (1905)
restava indicato come il luogo di massima approssimazione, nell’opera del suo autore, al pro-
blema del rapporto fra inconscio e letteratura. [...] Da un lato, come ho detto, ¢ il solo caso in
cui il ritorno del represso, ossia la manifestazione linguistica dell’inconscio, sia colto in un atto
di comunicazione verbale socialmente istituzionalizzato. Poiché io non ho nessuna difficolta a
considerare le storielle narrate nel libro come letteratura, e spesso di pregevole qualita [...] in
quel libro, da cima a fondo, Freud parla di letteratura. Ma per fortuna ne parla senza mai
deviare 'attenzione, dal fatto di linguaggio, o dalle necessatie e impersonali premesse psicolo-
giche della comunicazione di esso, alla psicologia individuale o biografia di colui che lo pro-
duce.!

Sfuggendo al pericolo, in cui lo stesso Freud e molti suoi epigoni sono caduti, di uno sterile
biografismo che tenti, attraverso 'opera d’arte intesa come un semplice sintomo personale,
di psicanalizzare I'autore o il personaggio come un paziente, Orlando vuole utilizzare le con-
quiste freudiane secondo un indirizzo semiologico, trattando 'opera come un sistema di se-
gni che, in qualche modo, sembra avere «qualcosa da spartire col linguaggio dell'inconscio
umanon.’

Ma, se non ¢ l'inconscio individuale a interessarci (né quello dell’autore né quello di un per-
sonaggio), vuol dire che la dimensione del rimosso, che in Freud sta a indicare quel territorio
psichico che, sito nel profondo, potra venire alla superficie e rendersi conoscibile soltanto
ripercorrendo la storia individuale del paziente, dovra essere sostituita con una dimensione
che possa tener conto della sistemazione di quella struttura oscura e profonda che ¢ I'incon-
scio individuale in una configurazione pit ampia e condivisa, che ¢ appunto quella del sistema
comunicativo e istituzionale della letteratura. Quest’'ultima ¢, infatti, un sistema, con le sue
tradizioni, le sue norme, le sue istituzioni, e se un «rimosso» potra venire alla superficie attra-
verso le sue realizzazioni formali, questo dovra essere molto piu vicino a una dimensione
sociale, collettiva, in fin dei conti storica.” Cosi Orlando si risolve a sostituire il termine freu-
diano «rimosso» con quello, pit adatto quando ci si muove nella sfera della comunicazione
cosciente e istituzionalizzata, di «represso».*

T ORLANDO 1973, 8-10.

2 Ivi, p. 8.

3 Scrive a questo proposito Valentino Baldi nel suo bel saggio su Orlando: «...] la ricerca dei movimenti pro-
fondi che animano la storia ¢ una costante del pensiero orlandiano. La sua eredita riguarda dunque tutti quelli
che continuano ad interrogare la letteratura sforzandosi di leggervi il mondo ed il suo negativo. Ma questa
convinzione deve sempre accostarsi all’ipotesi per cui la letteratura ha bisogno di codici attraverso cui filtrare e
rappresentare la realta: “i dati di realta entrano in letteratura, grazie alla mediazione di convenzioni, vale a dire
di codici letterari” [Gargano]» (BALDI 2015, 13). Sara proprio questa fondamentale questione dello «storicismoy,
del «vedere il mondo ordinato secondo il tempo e secondo una serie di collegamenti tra fatti» (ORLANDO 1993,
121), a complicare il rapporto tra la teoria orlandiana e uno dei concetti fondamentali dell’opera di Matte Blanco,
che influenzera Orlando a partire dal 1976, ossia quello di «inconscio non rimossox: «Il problema ¢ che I'apporto
decisivo degli studi di Matte Blanco ha riguardato I'inconscio non rimosso, incompatibile con gli studi del ciclo
freudiano fondati su rimosso e represso. Principio di generalizzazione e principio di simmetria sono il risultato
di un tipo di logica riferita ad un inconscio non rimosso con cui lo stesso Freud ha solo raramente fatto i conti.
E dunque arduo trovare una sintesi fra I'inconscio storico e linguisticamente organizzato di cui parla Orlando
e quello antilogico di Matte Blanco» (BALDI 2015, 80).

4 «Prima ancora si parlava di “ritorno del rimosso” [...] che sarebbe la traduzione piu fedele del tedesco Wie-
derkebr o Riickkebr des Verdringten: ¢ infatti “represso” in “ritorno del represso” ¢ parzialmente sinonimo di
“rimosso”, dato che puo indicare qualcosa di inconscio. La sostituzione di “represso” a “rimosso” era stata a
un certo punto una scelta terminologica esplicita, motivata dalla volonta di includere nell’espressione non solo
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I rapporto tra I'analisi che Freud fa delle varie sfumature del discorso comico e la teoria
orlandiana sulla comunicazione letteraria si fa perd qui problematico. Nel testo sul motto era
la configurazione della prima topica a permettere la distinzione tra i due tipi fondamentali di
comicita presi in considerazione, ossia il motto di spirito e il comico inteso come concetto
piu “ristretto” rispetto a quello generico di comicita. Mentre il Witz («arguziay) si caratterizza
per un’apparente assurdita di fondo, la quale nasconde poi un ragionamento per certi versi
non errato, e presuppone, perché il rilascio di energia psichica attraverso la risata possa avere
luogo, un particolare rapporto di identificazione tra il produttore del motto e il fruitore, il
comico di per sé si qualifica come un sentimento di “estraneita’ nei confronti dell’oggetto
del riso. Quindi il primo, proprio in virtu di quella ambiguita disorientante e di quella identi-
ficazione profonda che lo contraddistinguono, deve attingere alla sfera dell’inconscio e alle
sue norme specifiche che non vietano affatto la compresenza di istanze contraddittorie,’
mentre il secondo puo ritenersi relegato alla sola sfera del «preconscion,” nella quale si attua
quel meccanismo di confronto e presa di distanza tra energia psichica o fisica spesa dall’'og-
getto del riso e quella del soggetto del riso.

Per quanto riguarda, invece, la terza tipologia comica, ossia 'umorismo, essa viene appena
accennata, mancandone una interpretazione in riferimento alle componenti psichiche (forse
perché la prima topica basata sulla dialettica inconscio-preconscio-conscio non forniva an-
cora gli strumenti adeguati). Questo lavoro sara svolto da Freud nel successivo L umorismo
(1927), nel quale il fenomeno umoristico viene letto attraverso le complesse interazioni che
vengono a stabilirsi tra Io e Super-io (a livello quindi della seconda topica).

Nel momento in cui, seguendo il ragionamento di Orlando, siamo costretti a rinunciare alla
definizione di «inconscio» o «rimosso» per quella di «repressow, ci troviamo costretti ad im-
postare su altre basi quella distinzione che Freud istituiva a partire dalla cosiddetta prima
topica? Sara forse possibile rispondere prendendo in esame il testo in cui Orlando si ¢ con-
frontato in modo diretto con la questione del comico, questione che si inserisce a sua volta
in quella dell’elaborazione di una teoria freudiana generale della letteratura. Stiamo parlando
dell’analisi de 1/ misantropo di Moliere, risalente al 1979, in cui si affronta la differenza tra i
diversi tipi di comicita che possono darsi all'interno dell’opera letteraria.

Abbiamo gia visto come Orlando non si facesse problemi a considerare le «storielle» raccolte
e discusse da Freud come vera e propria letteratura, e in particolar modo quelle storielle che
potevano essere considerate, secondo la distinzione freudiana, come «arguzie», o espressioni

contenuti individuali e inconsci, ma anche sociali e consci» (ORLANDO 1973, 25).

La causa prima della progressiva differenziazione tra la ricerca orlandiana e il pensiero di Lacan, che pure aveva
fortemente ispirato le prime opere del critico palermitano, ¢ da individuare, secondo Baldi, nella mancata dif-
ferenziazione tra manifestazioni dell’inconscio che presuppongono una «funzione-destinatario», e quindi «co-
municanti» e «sociali», e quelle che ne fanno a meno (sogno, lapsus, sintomo): «Il primo limite che Orlando
evidenzia in Lacan ¢ infatti la mancata distinzione fra differenti tipologie di manifestazioni dell’inconscio. [...]
L’orgoglio con cui, all’inizio della sua teoria letteraria, Otlando differenzia le manifestazioni non comunicanti
dell’inconscio da quelle comunicanti non ¢ solo una pretesa di originalita, ma anche una precisazione importante
visto che la prima somiglianza formale fra letteratura e linguaggio dell’inconscio sta nella presenza di quel de-
stinatatio che I'opacita dei sogni porta invece continuamente ad ignorare» (BALDI 2015, p. 75).

5> «Proprio questo escludersi a vicenda di piu pensieri, ciascuno dei quali, preso in sé, ha la sua ragione d’essere,
manca nell’inconscio. Il sogno, nel quale le maniere inconsce di pensate si manifestano, non conosce, confor-
memente, alcun “o — 0”, ma solo un accostamento simultaneo» (FREUD 1975, 227).

0 «[...] tutte le analisi condotte fin qui concorrono a dimostrare che la fonte del piacere comico ¢ la compara-
zione tra due dispendi che dobbiamo attribuire entrambi al preconscio. Arguzia e comicita si distinguono so-
prattutto per la loro collocazione psichica: Sargugia é per cosi dire il contributo apportato alla comicita dalla sfera dell’in-
conscion (Ivi, 230).
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in cul «arguzia e comicita si combinano», e che quindi dovevano, in qualche modo, avere a
che fare con la sfera dell'inconscio. Allargando la visuale dalle «storielle» alle produzioni
dell’«alta letteraturay, il discorso potrebbe restare perfettamente inalterato: secondo Otrlando,
infatti, a rendere il linguaggio letterario un veicolo di comunicazione del profondo ¢ proprio
quella capacita, tipica del motto di spirito, di permettere un’identificazione «inconscia» tra il
fruitore e gli elementi di un’opera attraverso la condivisione di un «rimosso» che deve restare
nascosto, e di farlo non in modo diretto, bensi complice la negazione stessa di quel conte-
nuto.’

Cosi il discorso spiritoso, nel momento in cui si propone di far ridere I'interlocutore, sembra
veicolare, sotto il velo dellimmediata «facciata» comica, un contenuto del tutto serio (il «re-
presson), proprio come il discorso letterario permette al «represso» di fuoriuscire grazie alla
«facciata» del piacere estetico. Orlando riassume questo processo nell’espressione frazionale
«C/W» (Comico/Witg), pet cui in un motto di spitito I'appatenza comica immediata e re-
pressiva (il numeratore «C») si incontrerebbe con 'elemento represso in cui I'identificazione
del fruitore puo avere luogo (il denominatore «W»).

La letteratura, quindi, assume le tre componenti fondamentali che caratterizzano il motto:

1. Statuto comunicativo e istituzionale (il che vuol dire anche storico, calato in una tem-
poralita, e codificato), per il quale ¢ giusto parlare di «represso» invece che di «ri-
mossow, rimanendo I'inconscio personale una dimensione sempre estranea al testo,
nella quale Otlando non nega che possa poi realizzarsi 'identificazione permessa
dall’opera d’arte.’

2. Ambiguita e compresenza di istanze contraddittorie, senza le quali, sembra di capire,
non potrebbe darsi grande letteratura’ (quella che Orlando definisce, in alcuni luoghi,
«letteratura altay). Infatti, abbiamo visto come il rimosso, per riemergere, debba es-
sere sempre accompagnato dalla negazione: se cosi non fosse, 'elemento proibito
non attrarrebbe mai su di sé I'identificazione del fruitore, bensi il suo disgusto e la
sua disapprovazione morale o estetica. Questo concetto ¢ spiegato dallo stesso Freud,
in un passaggio di acuta analisi del processo artistico." E facile capire, quindi, come
lopera d’arte in Otrlando debba definirsi sempre nel rapporto tra una negazione e
un’identificazione, secondo la frazione NON/SONO IO 0 NON/MI PIACE."

7 Al concetto freudiano di «negazione» sono dedicati il secondo e terzo capitolo del saggio di Orlando Lettura
freudiana della Phedre del 1971. Quest’ultimo saggio sara poi ripubblicato, nel 1990, insieme alla Lettura frendiana
del Misanthrope.

8 «[...] benché il processo psichico di formazione del Witz, a differenza da quello della comicita coinvolga
inconscio, suo risultato ¢ un testo o un frammento di testo destinato alla comunicazione, a una provocazione
volontaria del riso [...] e mentre la comicita si stabilisce sulla distanza presa, sulla non-identificazione fra me e
Ialtro comico, invece I'effetto o il successo del Wizz [...] non si ottiene senza un coinvolgimento, una compli-
cita, una identificazione [...] la nostra accettazione fulminea, magari inconscia [...]» (ORLANDO 1979, 149).
%l sottile gioco logico che anima questa dinamica si puo definire una formazione di compromesso per cui due
proposizioni possono essere in contraddizione fra di loro ed entrambe valide, come avviene in un motto di
spirito in cui se la comicita si lega ad una dissociazione rispetto all’altro, il piacere liberato testimonia una affer-
mazione inconfessabile di complicita. F cosi che funziona la logica dell’inconscio, una infrazione della raziona-
lita che consente di affermare il piacere nell’atto stesso di negatlo» (BALDI 2015, 12).

10 «Principi di economia poetica richiedevano questo modo di presentare la situazione [si riferisce al dramma di
Ibsen Rosmersholn|, poiché questo motivo piu profondo non doveva essere enunciato esplicitamente, ma rima-
nere celato, sottratto cioe alla facile percezione dello spettatore di teatro o del lettore; altrimenti sarebbero sorte
serie resistenze, basate su spiacevolissime emozioni, che avrebbero potuto mettere in pericolo I'effetto del
dramma» (FREUD 1991, 247).

1 «Nella manifestazione linguistica, la soppressione della rimozione equivale alla presenza del frammento...MI PIACE;
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3. Identificazione che Orlando vede in un rapporto strettissimo con I'arte in generale
(sembra, infatti, che questo processo d’identificazione possa darsi soltanto in un con-
testo «artificiale»),'”” nel momento in cui viene a stabilirsi un contatto tra un’istanza
comunicativa tendente a condividere qualcosa di “non detto” o “proibito” ('opera)

e un destinatario che, nel percepire svelato e rappresentato qualcosa che abita anche
il proptio inconscio, si abbandona al piacere.”

Siamo di fronte, quindi, a un linguaggio del «represso, la letteratura, che puo contenere un

linguaggio dell’inconscio, ossia il motto di spirito: due linguaggi con caratteristiche analoghe

e dinamiche che procedono in modo parallelo, potendo non solo strutturarsi secondo un

rapporto di contenitore (opera) /contenuto (motto), ma anche di vera e proptia sovrapposi-

zione (opera letteratia che si configura come motto di spirito “allargato”)."*

Un’altra questione che si pone di fronte al critico ¢ proprio 'estensione delle strutture comi-

che all’interno di un’opera letteraria. Una volta che si ¢ dimostrata la sostanziale analogia tra

il fenomeno della ricezione letteraria e le dinamiche della comicita nel motto di spirito, in

particolare quello da Freud indicato come combinazione di arguzia e comicita, nulla vieta che

I'articolazione del motto possa assumere un’estensione variabile, da quella minima della sin-

gola battuta a quella media di un’intera situazione o del’'impostazione completa di un perso-

naggio, fino a quella massima che ricopre I'intero spazio dell’opera. Cosi scrive Otlando,
parlando del Falstaff shakespeariano in rapporto al Misantropo di Moliére:

Penso alla fortissima inserzione della battuta nel suo contesto vicino e lontano, al suo grado di
autonomia come Wiz, innegabile ma davvero minimale: si ha piuttosto 'impressione che I'en-
tita intera del personaggio di Falstaff, cioe la totalita dei discorsi da lui pronunciati o da lui
predicati, potrebbe obbedire in qualche modo al modello C/W, in un modo del quale il fun-
zionamento di quella singola battuta dia solo un esempio.>

Il rapporto contrastante, ma poeticamente fecondo, tra comicita e Wirg interesserebbe, in
questo caso, non la singola battuta pronunciata da Falstaff, che pure funzionava in quel modo,
bensiI'intera costruzione del personaggio. Un esempio di opera che non potrebbe rispondere
al modello C/W se considerata nella semplice dimensione del lacerto comico (della battuta
o della situazione singola), si rivela essere proprio il Misantropo. Cosi spiega Otlando:

la non-accettazione del rimosso ¢ garantita dalla presenza del frammento NON...con la soppressione della rimozione,
grazie al frammento... MI PIACE, si ha una sorta di affermazione o di ritorno del rimosso; mentre il frammento
NON..., grazie al quale questa affermazione resta non accettata, assicura che I'essenziale della rimozione sia
mantenuto. In ultima analisi, NON... rappresenta la rimozione e... MI PIACE il rimosso [...]» (ORLANDO 1979,
16-17).

12 Una critica di Orlando a Freud, infatti, sara di non aver distinto tra un tipo di comicita che si potrebbe trovare
«in naturay, ossia risultante da una situazione reale, e uno che si potrebbe trovare, invece, soltanto in un atto
linguistico creativo (Ivi, 152).

13 «Sara per caso se mi ¢ tiuscito cosi facile trovare esempi conformi proprio al modello C/W, il quale insinua
di soppiatto I'identificazione dietro la facciata del suo opposto, e vincola il momento possibile anche in natura
al momento che presuppone lartificio verbale? Arte e identificazione non celebrano in questo modello una
loro solidarieta tanto piu immancabile quanto piu, nel caso specifico, ¢ paradossaler» (Ivi, 152).

14 Orlando torna sulla “somiglianza” tra discorso letteratio e discorso spiritoso, non a caso, nel saggio introdut-
tivo all’opera di Freud sul motto di spirito: «[...] 'uvomo vive ordinariamente sotto il segno della contraddizione,
ma ¢ ben difficile, forse impossibile che gli riesca mai davvero di guardare anche una sola contraddizione fissa-
mente. La grande letteratura, come il modesto motto di spitito, gli fa vincere in modo momentaneo questa
impossibilita grazie a una mediazione, tragica o comica, di piacere [...]» (ORLANDO 1975, 29).

I50ORLANDO 1979, 158.
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Tornando finalmente ai versi di cui ci eravamo fatti un problema, bisogna riconoscere che quel
modello strettamente inteso |[...] ¢ almeno ad essi inapplicabile. 1l fatto che un personaggio
risulti comico nel pronunciarli non ha niente a che vedere con una facciata di comicita verbale
caratterizzata da errori di ragionamento; e nemmeno con una facciata logico-comica nello
stesso senso. Il ragionamento di Alceste sulla non-pertinenza del principio d’autorita rispetto
a un giudizio di fatto non ¢ erroneo, non ¢ sofistico, e non costituisce una facciata ma al con-
trario un fondo ben dissimulato all’attenzione. [...] Il compromesso semantico tipico di quel
modello, insomma, non ¢ piu localizzabile nel concentrato verbale di una qualche battuta fun-
zionante come una certa specie di Wirz.16

Nel momento in cui viene a mancare, nelle singole battute o situazioni, il nascondimento del
«fondoy (nel quale I'identificazione dovrebbe compiersi), ossia la facciata comica «repressivay,
il modello deve essere allargato all’intera struttura dell’opera, ritrovando quella facciata pro-
prio nel complesso situazionale per il quale I'inopportunita e il dispendio esagerato di Alceste
(di cui 1 fruitori reali e gli altri personaggi fittizi rideranno dopo averne preso le distanze
attraverso il meccanismo del NON SONO 10) risultano evidenti. Infatti, senza quell’elemento
di «facciatay, il discorso di Alceste, che sembra funzionare benissimo dal punto di vista ra-

zionale, non farebbe ridere, ma sarebbe recepito in modo setio.
Conclude Orlando:

E tuttavia gli elementi concorrenti a quel compromesso si ritrovano tutti, e si ritrova insieme
ad essi il loro azzardatissimo equilibrio, purché si cerchino entro un ambito in vari sensi piu
ampio: coinvolgente elementi di «situazione» che oltrepassano la frase o la breve successione
di frasi sia verso il decorso narrativo-drammatico, sia verso 'accompagnamento gestuale-visivo
del teatro, sia verso contesti verbali progressivamente maggiori — virtualmente verso 'entita
intera del personaggio e il testo intero della commedia. [...] la comicita di Alceste dovuta a
reazioni incongrue ed eccessivamente dispendiose funziona come una facciata non verbale ma
situazionale; e che I'inopportunita facente parte di questa facciata vela ’assoluta giustezza del
ragionamento soggiacente. [...] Dove, se non in Freud, trovare un modello che preveda la
compresenza di un torto e di una ragione, in compromesso tale che la ragione tenda a restare
coperta dal tortor!?

L’ultima problematica, appena accennata, che Orlando pone in questa parte del saggio, ri-
guarda la storicita di quei codici linguistici, culturali e istituzionali che vanno a costituire,
potremmo dire a riempire, il modello astratto che abbiamo finora definito C/W; e la possibile
dissoluzione di questo in una fruizione, lontana cronologicamente o ideologicamente, che di
quei codici non riesca a ricostruire la giusta identita «storico-semantica». Commentando un
passaggio di A secreto agravio, secreta venganzga, dramma di Calderéon de la Barca in cui vengono
accostati comicamente il codice del coraggio e una vilta che si traveste da pacifismo cristiano,
Orlando scrive:

Lo spostamento logico escogitato dall’imbelle e interessatamente pio Manrique ha luogo da un
codice a un altro: o piu esattamente ancora, dalla reale pluralita di codici, che rende pertinente
nell’occasione esclusivamente quello «di guerrax, a una fittizia unicita, grazie alla quale soltanto
diventerebbe lecito e anzi doveroso astenersi della guerra. Anche qui, dunque, un errore di
pensiero bello e buono, che un lettore o ascoltatore di oggi rischia di non avvertire. Per con-
verso una lettura o ascolto incapace di restaurazioni storico-semantiche cogliera nella battuta

16 Tvi, 160-161.
17 Tvi, 161.
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una contestazione rimasta scoperta, emetsa in supetficie; come se il fondo del Witz avesse
resistito meglio della sua facciata logico-comica [...] Nella misura in cui uno si rende comico
sbagliando, e nella misura in cui uno sbaglia non rispettando codici sociali, 'eventuale declino
storico dei codici sociali espone la comicita letteraria a una precarieta particolare.'8

Nel momento in cui la «facciata logico-comica» non viene piu avvertita, conseguentemente
alla mancata condivisione di quei codici il cui accostamento erroneo provoca l'effetto comico,
a «resistere» ¢ solo quel «fondo» di serieta in cui abbiamo individuato il «represso», ed esso
solo verra avvertito, appunto, in quanto semplice affermazione seria. Ne consegue necessa-
riamente che il successo di un’opera d’arte in generale e in particolare di un’opera comica si
basa soprattutto sulla condivisione di entrambi gli elementi che formano 'opera d’arte (codici
culturali e istituzionali ed elemento «represson), e di entrambi quelli che formano lartificio
strutturato come «C/W» (facciata comica che produce estraneita ed elemento «represso» se-
tio)."”

LLa questione puo complicarsi ancora di piu, se si fa riferimento ad un breve intervento di Ian
Watt contenuto nel suo celebre Le origini del romanzo borghese. 11 critico inglese parla di una
discrasia tra I'intento originario di alcune espressioni dell’opera di Defoe Mo/l Flanders (1722)
e la ricezione di alcuni critici: quelle che per Defoe potevano darsi come associazioni del tutto
“naturali” senza essere avvertite come ironiche, per alcuni critici contemporanei risultano
essere improbabili, dando cosi vita, nel fraintendimento, ad un effetto d’ilarita.”

18 Ivi, p. 155.

19 Anche Baldi insiste su questo forte legame tra elemento «represso» e codici istituzionali: «L.’insegnamento
decisivo dei libri maturi di Orlando sta nel tentativo di seguire e interpretare il divenire storico attraverso le
categorie dell'inconscio: la letteratura si fa luogo privilegiato in cui leggere i sintomi di conflitti sociali, ideologici
e privati. I grandi scarti e le cesure con cui procede il pensiero occidentale riaffiorano nel tramonto di pratiche
retoriche dominanti e nella conseguente elezione di codici diversi. Nelle pagine in cui Galileo manifesta la sua
insofferenza per la figuralita metaforica della scrittura tassiana si condensa una frattura che lascia prefigurare il
tramonto del Barocco e il trionfo dell’'Tlluminismo. Allo stesso modo, in qualsiasi oggetto rotto, sporco o di-
menticato di un romanzo ottocentesco ¢ possibile leggere la ribellione umana al trionfo del capitalismo. In
questa prospettiva, ogni suo lavoro ¢ attuale perché sottintende un tentativo di cogliere I”’inconscio politico”
di un’epoca attraverso i testi. Formazione di compromesso e ritorno del represso sono categorie essenziali per
comprendere il divenire storico, “perpetua concatenazione di istanze opposte” [Tortonese]» (BALDI 2015, 13).
20 Nella dettagliata analisi che Marina Mizzau compie del fenomeno dell’ironia questo ¢ il tipo di fraintendi-
mento collocato al grado 0 all’interno della tabella che «pud considerarsi come una fenomenologia [...] della
comunicazione implicita», ossia quello che spinge il destinatario ad «attribuire intenzioni» al discorso che non
prevede la duplice (ambigua) lettura tipica del discorso ironico. Per Mizzau, infatti, I'ironia presenta un’ambi-
guita di fondo (particolare difficolta viene attribuita all’interpretazione dell’ironia nel «discorso letterario») che
puo facilmente avvicinarla alla formalizzazione orlandiana del discorso comico-spititoso finora esposta: «[...]
la suggestione dell’ironia sta nel fatto che attraverso il suo meccanismo il linguaggio esibisce, per cosi dire, il
meglio delle sue possibilita: dire negando simultaneamente [corsivo nostro] cio che si afferma, svelare un’intenzione
mascherata, ma anche, all’'occasione, rendere ambigua questa intenzione: quindi mettere in atto un’operazione
comunicativa che comporta per entrambi gli interlocutori competenze complesse e un complesso calcolo infe-
renziale di queste reciproche competenze» (MIZZAU 1994, 9).

Tra queste «competenze» indispensabili per la comprensione del discorso ironico, viene presa in considerazione
anche la «conoscenza del controfattuale o di altri indici impliciti, tra cui la familiarita con il background culturale
e orientamento ideologico, emotivo, valutativo del patlante», ed ¢ chiaro che questo «background» dovra essere
ricostruito storicamente nel momento in cui 'interprete di quel discorso ironico non appartenga piu, per motivi
cronologici e antropologici, a quel contesto. Di conseguenza, per tornare al nostro discorso principale,
quell’«implicitor, quel «sottinteson, di cui la Mizzau sottolinea 'imprescindibilita, e che avvicina cosi tanto il mec-
canismo itonico a quello comico-spititoso sintetizzato nel rapporto negativo/affermativo «C/W», dovra essere
per forza ricostruito e analizzato all’interno di quelle forme codificate, e quindi storiche, che gli permettono di
esplicitarsi.
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Si legga il passor:

Per quanto riguarda I'aspetto moraleggiante, costoro [i critici citati piu sopra] ritengono che
Defoe non lo prendesse sul serio e che la storia faccia parte di quella categoria di romanzi in
cui la discrepanza tra il tenore morale apparente e I'interpretazione intelligente del lettore ¢ il
modo in cui 'autore ci dice che la sua opera deve essere interpretata ironicamente. [...] Leggere
Mol] Flanders in questo modo vorrebbe dire supporre che Defoe fosse del tutto distaccato dalla
sua creazione, che non prendeva sul serio nemmeno le affermazioni morali contenute nella
prefazione e che, al contrario, si divertiva cinicamente disegnando quel contrappunto sovver-
sivo e ironico tra considerazioni materiali e morali che ¢, per il lettore moderno, la maggior
caratteristica del libro.?!

Dopo aver deciso di approfondire questo fenomeno di «fraintendimentow, in quanto I'inter-
pretazione portata avanti dal proprio libro si dirige verso una direzione «diametralmente op-
posta», Watt continua citando I'autorevole parere di Coleridge il quale, soffermandosi su un
celebre passo del Robinson Crusoe (1719), lodava lo stile di Defoe come «degno di Shake-
spearey», proprio per la sua capacita di dar vita ad un’ironia mordace ed elegante attraverso la
semplicita diretta di una prosa tesa alla massima economicita stilistica, soprattutto nella su-
bordinazione e nella punteggiatura. Cosi commenta Watt:

[...] stamo tentati di vedere una finezza letteraria nel fatto che Defoe evita di spiegare lirra-
zionalita inevitabile dell’'uomo economico. Ma possiamo essete sicuri che I'ironia non sia acci-
dentale?”? E veramente consono al carattere di Crusoe e alla sua situazione questo monologo
paradossale? Non ¢ forse piu tipico del Defoe pubblicista economico semptre pronto a soste-
nere I'utile verita che solo i beni costituiscono ricchezza reale? E se ¢ cosi, non ¢ l'ironia appa-
rente un mero risultato dell’estrema #nsouciance con cui il Defoe pubblicista riappare nel suo
ruolo di romanziere e si affretta a dirci quello che egli sa che Crusoe o chiunque altro avrebbe
veramente fatto in quelle circostanze???

Secondo Watt, dunque, leffetto involontariamente comico va ricondotto a due motivazioni
principali: la relativa debolezza dello scrittore nel tenere sotto controllo tutta la materia del
romanzo;™* la forte tendenza, in Defoe, alla sovrapposizione del punto di vista dell’autore
reale a quello dei personaggi, il che, ovviamente, stroncherebbe alla base qualsiasi tentativo
d’interpretazione ironica, in quanto lironia presuppone sempre un distacco tra il proprio
punto di vista e il discorso altrui.”

2LWATT 2017, 112-113.

22 Questa ¢ quella che Mizzau definisce «ironia involontaria, la quale «¢ assimilabile a quella che viene definita
“ironia referenziale”, o “ironia di situazione”, o anche, nel linguaggio comune, “ironia della sorte”. Per Kerbrat-
Orecchioni (1978) lironia referenziale ¢ una “contraddizione tra due fatti contigui”, mentre I'ironia verbale ¢
una “contraddizione tra due livelli semantici legati a una stessa sequenza significante”. Diversamente dall’ironia
verbale, quella referenziale richiederebbe solo due attanti, la sede dell’ironia e 'osservatore che percepisce come
ironica la situazione» (M1zZAU 1994, 20)

2 WATT 2017, 113.

2 «Tutto questo sembra nascondere un po’ troppo l'effetto e ci suggerisce che la vera ragione delle parvenze di
ironia qui e in altri luoghi di Defoe puo trovarsi nella massa di cose eterogenee che egli normalmente mette
insieme in una unita sintattica e nell’estrema noncuranza con la quale avviene la transizione tra i diversi ele-
menti» (Ivi, p. 114).

%5 Cosl Bice Mortara Garavelli nel suo Manuale di retorica, tiferendosi all’analisi di Mizzau: «]...] le varie specie
d’ironia si potrebbero interpretare (la proposta ¢ di Sperber e Wilson 1978) come “menzioni (generalmente im-
plicite)”, eco di un enunciato o d’un pensiero di cui il parlante intende sottolineare I'errore, 'inammissibilita,
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Non vi ¢ certamente nulla in Mo// Flanders che indichi che Defoe vedesse la storia in modo
diverso dall’eroina. Vi sono, ¢ vero, alcuni casi in cui tale intenzione sembra possibile ma,
esaminandoli bene, si vede che non possiedono nessuno dei segni distintivi degli esempi di
ironia consapevole sopra citati |...] Vi sono tutte le ragioni per credere che questo sia il caso:
la lezione in sé deve esser stata intesa seriamente e, quanto al contesto, abbiamo gia visto che
non vi era altro modo in cui Defoe riuscisse a esprimere 1 suoi propositi didattici se non ren-
dendo Moll una corista fedele che cantasse all'unisono le sue oneste credenze. Vi sono dunque
buone ragioni per credere che la mancanza di discriminazione morale che ¢ cosi ridicolmente
chiara a noti sia in effetti, solo una delle caratteristiche psicologiche di quel puritanesimo che
Defoe condivideva con la sua eroina.2

Partendo da un fenomeno di wisunderstanding, Watt si trova a dover spiegare i motivi per i
quali cio che dai lettori contemporanei puo essere per lo pit avvertito come consapevolmente
ironico (quindi destinato a suscitare un effetto comico), da Defoe, e nel contesto in cui Defoe
agisce e scrive, veniva invece avvertito come assolutamente serio. Quella mancanza di condi-
visione dei codici, e anche di cio che potremmo definire «represso» (che ci portaa considerare
come “rivelato” dalle espressioni di Defoe qualcosa che invece poteva benissimo essere con-
diviso apertamente dal suo contesto culturale-istituzionale), non puo solo causare la mancata
percezione di un effetto comico, ma anche istituirlo i dove non c¢’¢, o dove comunque non
era previsto dall'intenzione autoriale.

Tutto questo conferma inequivocabilmente quanto il discorso di Orlando, lontano da ogni
biografismo e da ogni tentativo di psicanalizzare personaggi o autore, e attento alla ricostru-
zione di un certo modo di darsi della dimensione inconscia nei rapporti storici, si fondi su di
un solidissimo e scaltrito bagaglio di conoscenze storiche, linguistiche e culturali.

Procederemo ora ad un’esposizione sintetica dell’applicazione di questo modello sopra de-
scritto che Orlando porta avanti nella seconda parte del saggio, quella sul Misantropo di Mo-
liere.

1l critico mette subito in risalto le contraddizioni che vanno a costituire il personaggio:*’ il
protagonista Alceste ¢ ossessionato dall’esigenza di autenticita ed esclusivita (valori ben poco
coltivati nell’ambiente di corte di cui fa parte), ma ¢ innamorato di un personaggio che di
quell’ambiente, invece, adotta ogni codice comportamentale senza la minima possibilita di
distanza critica, Célimene, la quale, infatti, mostra sempre un atteggiamento, come Alceste
spesso sottolinea, di «complaisance» (termine di cui Orlando constata numerose ricorrenze),

I'inopportunita o I'inadeguatezza. [...] Quest’idea ¢ sviluppata da Mizzau, che, sulle tracce di Bachtin, considera
Iironia come “il caso limite, piu evidente, di un fenomeno frequentissimo nel discorso: la dialogicita interna alla
parola (MIZZAU 1984:68)” che significa “dialogo tra un enunciato presente e uno assente evocato”. L’ironia ¢
distanziamento: “‘menzione di un enunciato cui si invita a non prestar fede» (MORTARA GARAVELLI 2005, 167).
26 WATT 2017, 116-118.

27 Orlando insiste molto sull’importanza delle costanti simboliche e tematiche, grazie alle quali soltanto si po-
tranno rintracciare quelle «reti di rapporto» cui sara possibile applicare il modello (si nota I'influenza che, su
questo modo di procedere, ha avuto la ricerca delle costanti testuali teorizzata da Mauron, che in lui assumevano
il ruolo di «metafore ossessiver): «Nel bel libro di Jacques Guicharnaud [...] si presuppone che il personaggio
di Alceste sia in qualche modo preesistente, indipendente, rispetto a un proprio attributo tanto importante
quanto la passione amorosa. Una volta dato questo personaggio in sé, Moliere che lo ha creato gli avrebbe per
cosl dire aggiunto quell’attributo con tutto cio che ne consegue |...] Non credo che sia pensabile una natura di
Alceste anteriore al suo rapporto con Célimene e con la corte, ma piuttosto che Alceste ¢ il suo rapporto con
Célimene e con la corte, come ¢ il suo rapporto con Philinte, con Eliante, con Oronte, con Arsinoé, coi mar-
chesetti. Fuori da questa rete di rapporti non resterebbe nulla di lui [...]» (ORLANDO 1979, 171-172).
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«atteggiamento per eccellenza inautentico e per eccellenza indifferenziato»™ nei confronti di
quel mondo. La contraddizione che rende il protagonista un «atrabilaire amonrens» (come re-
cita il sottotitolo riportato nell'autorizzazione a stampare del 1666)* & messa ben in risalto
dallo stesso Alceste e, non a caso, dal personaggio che nella commedia incarna il controcanto
razionale degli spropositi comici del protagonista, Philinte. Applicando il modello C/W for-
mulato nella precedente parte teorica, Orlando cerca di sciogliere apparente contraddizione
proponendo una «ennesima variante» del modello, che si presenta nella forma «ben-
ché/perchéy, per la quale la componente che da origine alla contraddizione (ossia il fatto che
Alceste ami Célimene nonostante ella non corrisponda ad alcuna delle sue esigenze) si tra-
sforma nella componente che scioglie la contraddizione, palesando che in realta questa non
era che un «misconoscimento» (la negazione freudiana) attuata dalla repressione.”

Cio che sembrava contraddittorio si rivela, con un «rovesciamento del rapporto concessivo
in rapporto causaley, intimamente necessario (il «benché» si trasforma in «perché»). Grazie a
questa chiarificazione del rapporto tra repressione (di cui ¢ complice la comicita) e represso,
Orlando arriva a descrivere la situazione di Alceste nei termini di “invidia narcisistica”, con-
cetto che viene introdotto lasciando a Freud la parola:

[...] In questo amore si manifesta una spiccata sopravvalutazione sessuale che deriva certa-
mente dall’originario narcisismo infantile, e che corrisponde pertanto a una traslazione di
quest’ultimo sull’oggetto sessuale. Tale sopravvalutazione sessuale ¢ all’origine del peculiare
stato d’innamoramento — in cui sono adombrati i tratti della coazione nevrotica -, stato che
risale quindi a un impoverimento libidico subito dall’'lo a vantaggio dell’oggetto d’amore. [...]
¢ infatti accertabile con evidenza che il narcisismo di una persona suscita una grande attrazione su tutti coloro
7 quali, avendo rinunciato alla totalita del proprio narcisismo, sono alla ricerca di un amore oggettnale. 1.’at-
trattiva del bambino poggia in buona parte sul suo narcisismo, sulla sua autosufficienza e inac-
cessibilita, al pari del fascino di alcune bestie che sembrano non occuparsi di noi, come i gatti
eigrandi animali da preda. Nelle raffigurazioni poetiche che ne vengono date, perfino i grandi
criminali e gli umoristi ci avvincono per la coerenza narcisistica con cui sanno tener lontano
tutto cio che potrebbe rimpicciolire il loto To. E come se /i invidiassimo perché hanno saputo serbare
una condizione di beatitudine psichica, un assetto libidico inattaccabile al gnale noi abbiamo ormai rinunciato
da tempo.3!

Ma tutto si limiterebbe ad un’analisi psicologica del personaggio, se questo modello non si
riempisse dei contenuti storico-paradigmatici che le strutture significanti del testo (le con-
traddizioni “narcisistiche” di Alceste) portano alla luce. Orlando spinge piu avanti I'interpre-
tazione di questo rapporto, calandolo in un ben preciso contesto storico, che egli vede come
pre-illuministico, in cui la frazione C/W si incarna in un rapporto pitt ampio rappresentabile
nella frazione razionale/irrazionale. Piu in particolare, in un periodo in cui le istanze razio-
nalistiche si mostrano ancora immature, la polemica “razionale” portata avanti da Alceste nei
confronti del sistema di corte (che appare, ai suoi occhi, irrazionale, come apparira agli occhi
dei philosophes) assume i connotati dell’assurdita attraverso la facciata comica che permette al

28 Ivi, 177.

2 Ivi, 164.

30«1 “benché” del misconoscimento si profila al livello in cui lirrazionale emerge condannato dall’ideologia, al
livello della comicita repressiva nel caso del Misanthrope; il “perché” misconosciuto al livello delle ragioni che
lirrazionale contiene nascoste, della complicita repressa. Riconosciamo il modello freudiano in un’ennesima
variante: scriviamo pet ora ipoteticamente C/W = BENCHE/PERCHE, e cominciamo a suppotte che il misan-
tropo ama Célimene non benché sia una coguetre, ma perché ¢ tale» (Ivi, 174).

31 Tvi, 236-237.
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pubblico di dileggiarlo™ (salvo poi, surrettiziamente, indurlo all’identificazione nella dimen-
sione del «represso»). Nel contesto della commedia di Moli¢re, in cui i valori aristocratici non
hanno ancora perso tutta la loro forza attrattiva, quella che poi sara la critica «utopica» illu-
minista dell’esistente non puo che istituirsi come assurda,” e quindi comica, proiezione di
quello spazio vuoto (anticipato abilmente, come Orlando dimostra, in molti luoghi del testo)
che prendera forma nel «deserto» in cui Alceste decidera di isolarsi.

Orlando conclude citando una pagina di Marx,™ per sottolineare ancor di pitt come quel
«vuoton-«desertoy, che si «trasfigurera» nel periodo illuministico in concetti come quello di
«preistoria» o di «natura» preesistenti e indipendenti dal contesto attuale condannato come
“irrazionale”, non puo che prospettarsi come «immaginazione priva di fantasia», come «ro-
binsonata» illusoria, in quanto I«invidia narcisistica» di Alceste nei confronti dell’altrui «com-
plaisance» e la sua aspirazione all'isolamento si dissolverebbero all’istante se non si contrap-
ponessero a quel contesto sociale sullo sfondo del quale, appunto, possono prendere forma.”
Partendo proprio dal concetto di «invidia narcisistica» e dalla messa in risalto dell'«assurdita»
di quel concetto di «natura» (il quale, nelle parole di Marx, non sarebbe «originato storica-
mente, ma posto dalla natura stessa») che, in Molicre, si presenterebbe ancora come comica
prospettiva “negativa”, mentre nel Settecento si costituirebbe come condizione di solitudine
(e preesistenza) dell’individuo nei confronti dell’'ambiente sociale e dei suoi codici, si po-
trebbe ipotizzare che a complicare ancor di piu la contraddizione in cui il misantropo si in-
volge, intervenga un elemento ancor piu «represso», ancor piu nascosto che, tuttavia, si pone
come ineludibile: la consapevolezza “taciuta” della necessita e della indissolubilita del rap-
porto repressione/represso, del fatto che senza I’elemento repressivo la sensazione di piacere

32 «In lui [Alceste] Moliere presenta 'utopia come utopia, la contraddizione come contraddizione, 'impossibile
come impossibile: alla timidezza comicamente repressiva di questo momento preilluministico manca ancora la
forza dell’illusione» (Ivi, 250).

33 «Alceste contesta il principio d’autorita, ma fa ridere. In tutta la commedia, sia come misantropo che come
innamorato, personifica istanze di protesta con le quali ci ¢ reso sotto sotto impossibile non simpatizzare,
contro le normativita rispettive della vita sociale e della vita galante al piu alto strato di classe. Ma se le sue
esigenze di autenticita e specificita nei rapporti umani potessero suscitare simpatia senza riserve, non avremmo
una commedia bensi un qualche opera terribilmente seria, e sovversiva rispetto al costume della classe domi-
nante del tempo. La comicita, secondo il modello freudiano, controbilancia e copre la simpatia [...]» (Ivi, 188).
3 «Morto Moliere suo creatore, la grande illusione ideologica non tardera a sopravvenire tuttavia; e con una
forza propulsiva pari a quella della nuova classe in ascesa, proiettera nel vuoto I'ordine borghese ideale, lo
trasfigurera come preistoria o0 come natura: sopravverranno quelle che Marx avrebbe poi deriso, nel loro attar-
darsi, chiamandole “robinsonate”». Piu avanti, citando Marx: «Agli occhi dei profeti del XVIII secolo [...]
questo individuo del XVIII secolo — che ¢ il prodotto, da un lato, della dissoluzione delle forme sociali feudali,
dall’altro, delle nuove forze produttive sviluppatesi a partire dal XVI secolo — ¢ presente come un ideale la cui
esistenza sarebbe appartenuta al passato. Non come un risultato storico, ma come il punto di partenza della
storia. Giacché come individuo conforme a natura, o meglio conforme all’idea che essi si fanno della natura
umana, esso non ¢ originato storicamente, ma ¢ posto dalla natura stessa. E soltanto nel XVIII secolo, nella
“societa civile”, che le diverse forme del contesto sociale si contrappongono all'individuo come un puro stru-
mento per i suoi scopi privati, come una necessita esteriore. Ma ['epoca che genera questo modo di vedere, il modo di
vedere dell individuo isolato, ¢ proprio I'epoca dei rapporti sociali (generali da questo punto di vista) finora pin sviluppati. 1. uomo
¢ nel senso pint letterale | ... non soltanto un animale sociale, ma un animale che solamente nella societa puo isolars» (Ivi, 256-
257).

% «Se al Misanthrope dovessimo fantasticare un seguito, Alceste nel deserto non potrebbe che struggersi di desi-
derio e rimpianto per la compagnia del suo prossimo (di classe), come Robinson Crusoe [...] e si puo dubitare
che durerebbe nel deserto ventott’anni, due mesi e diciannove giorni come Robinson nell’isola; forse ci reste-
rebbe al massimo una settimana» (Ivi, 256).
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(in particolare quello comico) dovuta alla riemersione del represso non sarebbe possibile.™

In altre parole, Alceste non puo affermare la propria individualita se non nei confronti di un
contesto coercitivo (i «codici» di cui Célimene e Philinte si fanno portavoce) che gli si oppone,
ed ¢ per questo che il «deserto» non puo che prospettarsi come una «robinsonatay. Allo stesso
modo, in Freud, quella «primigenia non-costtizione infantile»” che precede ogni rimozione
e si prospetta come «immagine vivente della non-spesa psichica»,” non potra che rivelarsi
un’illusione:

Se fosse possibile situarsi direttamente e definitivamente in quel punto di non-produzione, il
riso non esisterebbe pit (come non esisterebbero altre forme di risparmio e di scarica): esso
non ¢ leffettivo recupero di quella felice stasi originaria, ma il segno piacevole di una tensione
verso di essa [...] A tale luogo di stasi si arriva soltanto consumando qualcosa di gia prodotto,
dilapidando e vanificando precedenti investimenti; la scarica si da soltanto perché ¢ esistito un
momento anteriore di accumulo produttivo; il consumo soltanto come liberazione di un pre-
cedente legamento.?

In conclusione, la riuscita dell’effetto comico cosi come strutturato nel discorso di Orlando,
ossia come rapporto tra elemento comico «repressivo» (numeratore «C») ed elemento serio
«represso» (denominatore «W»), presuppone la condivisione, da parte dei fruitori dell’opera
o degli interlocutori del discorso spiritoso, di entrambi gli elementi di quel rapporto. Nel
momento in cui i codici sociali, istituzionali e culturali non siano piu condivisi, o in cui I'as-
senza di una dimensione del «represso» comune non permetta I'incontro e I'identificazione
inconsci tra istanze del testo e istanze del fruitore, quell’effetto e 1 significati ad esso legati
verranno irrimediabilmente perduti. Per questo, come si ¢ cercato di dimostrare, nella teoria
freudiana di Orlando risulta imprescindibile quella «ricostruzione storico-semanticay, tesa a
individuare e ripristinare sia Pelemento repressivo sia quello represso (norma codificata e
trasgressione di essa), senza la quale non sarebbe possibile 'applicazione dei modelli teorici.
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Daniele Trucco

La barzelletta det due topi
Puo lantifrasi essere annientata da un lipogrammar

La permutatio ex contrario ducta ¢ uno dei tropi presenti nella trattatistica tradizionale. Anche in
epoca classica padroneggiare I'ironia e tenersi una battuta pronta per ogni evenienza era un
valore aggiunto per molti oratori; ce lo dimostrano direttamente sia Cicerone (De oratore
2.216-2.290) sia Quintiliano (Institutio oratoria 6.3) e indirettamente Svetonio (De grammaticis et
rhetoribus 21), quando ci riferisce che un certo erudito Gaio Melisso di Spoleto raccolse in un
volume una grande quantita di zeptiae. Dall’antichita a oggi il concetto che regola il funzio-
namento pratico di un motto di spirito non ¢ cambiato e capire 'ironia o una barzelletta ¢
forse una delle poche cose che ancora ci contraddistingua dall’intelligenza artificiale.

Dal punto di vista psicologico ¢ noto che il gioco umoristico funziona quando viene perce-
pita una incongruita tra la frase o il fatto esposto e la sua risoluzione; risoluzione peraltro
non risolutiva ma forzosamente (e volutamente) sospesa: tentare di concludere una barzel-
letta con una spiegazione della stessa ¢ inopportuno o quantomeno ridicolo, e vuol dire an-
nullarne l'effetto e mutare il riso in imbarazzo. IL.a comicita ¢ veloce, come lo slapstick cine-
matografico degli anni "20, e arriva solo come I’abbaglio di un’illuminazione, altrimenti I'in-
ganno rimane tale e lo stupore collassa. Se 'incongruita poi viene esasperata si entra nel
mondo del #onsense che basa la sua riuscita su un utilizzo assurdo dell'umorismo e quasi sem-
pre spinto ai limiti dell’irrealta.

Altra componente fondamentale per la comprensione di una battuta ¢ I'essere consapevoli
che il messaggio lanciato ¢ nel complesso opposto a quello da intendersi nella realta: Ianti-
frasi ¢ infatti quella figura retorica che consiste nel dire il contrario di quello che si dovrebbe
dire (“O natura cortese” detto da Leopardi ne La guiete dopo la tempesta non pud che esser
antifrastico), generando nell'interlocutore una situazione ironica se e solo se I'interlocutore
possiede una sorta di recettore umoristico tale da fargli intendere la situazione. Di certo chi
applica la zongue-in-cheek, per dirla all’inglese, non ¢ sincero o ¢ volutamente ambiguo e spesso
sa suggellare il tutto anche con una buona intonazione vocale, come gia aveva notato Isidoro
di Siviglia distinguendo I'ironia dall’antifrasi (E#ymologiae sive origines, XXXVII 24).

La cosa estremamente curiosa e per certi versi non chiarificabile, ¢ che quando entra in gioco
I'enantiosemia, cio¢ quando uso una parola con due significati opposti, utilizzo anche in que-
sto caso il contrario del significato, ma proprio per questo non si suscita il riso. Facciamo un
esempio tratto dal testo di una mia canzone dedicata proprio a questo fenomeno: Pauroso era
il leone e il suo ruggito micidiale: cosi scappo di corsa il pauroso cacciator. La frase viene interpretata
come un gioco di parole che si sviluppa sul termine ‘pauroso’ (che fa paura, se riferito al
leone, e che ha paura, riferito al cacciatore) ma di certo non puo essere classificata come
motto di spirito, forse perché viene a mancare il ‘senso del doppio-senso’, il cortocircuito
necessario a suscitare il riso liberatorio. Nell’enantiosemia il doppio-senso ¢ palese, ovvio, e
pertanto ci si ferma a constatare che le parole hanno significati diversi e non ci si spinge piu
in la.

Fillide. Tl sublime rovesciato: comico umorismo e affini ISSN: 2281-5007 ©ESaiEns 75



llhde numero 27 | ottobre 2023

Una antifrasi letta alla lettera ¢ spesso offensiva o brutale (“Sei stato proprio furbo a fare
quello che hai fatto!”) e fa insorgere lampante il problema di una eventuale traduzione: non
in tutte le lingue o in tutte le culture ¢ presente — o ammessa — la medesima ironia perché cio
che ¢ comico ¢ molto sovente legato a una realta locale che, soprattutto quando ¢ in campo
la sfera sessuale, puo diventare tabu se delocalizzata. Si sa: una battuta fuori luogo non ¢ pit
tale cosi come lo ¢ una battuta non declamata o intonata nel modo corretto.

Anche giocando con gli aspetti linguistici (paronimie, metatesi, malapropismi, errori sintat-
tici) si genera umorismo e ancora di piu la traducibilita del messaggio ne risulta compromessa
(come si puo tradurre “La casa era infettata dai fantasmi”?).

L’intraducibilita di alcune espressioni idiomatiche ¢ altrettanto nota: la perdita del senso pri-
mario nel passaggio dall'una all’altra lingua ¢ cio che fa desistere dalla versione letterale nei
confronti di una, appunto, ‘a senso’. Analogo ¢ il discorso per 'umorismo, considerato da
Walter Nash una caratteristica specifica del'uomo, una costante antropologica che mescola
da sempre la natura specifica di un individuo con la sua cultura, ma anch’essa cangiante nelle
sfumature e nel modo. I giochi di parole delle barzellette poi, al pari delle figure di suono
della poesia e della versificazione, sono un banco di prova dei piu ardui per il traduttore di
professione.

La perdita di gradazione ironica pero non si ha solo nel passaggio ad altra lingua ma anche
variando la struttura morfosintattica e lessicale della battuta: raccontare pertanto la stessa
cosa in modo diverso la fa cambiare? I sinonimi minano leffetto umoristico di un’espres-
sione?

La risposta ¢ indubbiamente affermativa e ho voluto dimostrarlo con un gioco linguistico
semplicissimo: applicando cio¢ a una trita battuta 'ormai classico gioco del lipogramma,
meccanismo che consiste nel dire la stessa cosa senza pero utilizzare una lettera a scelta. Ho
optato in particolare, memore delle splendide trasformazioni del teorema di Pitagora pubbli-
cate da Umberto Eco, per I'eliminazione a turno di tutte e cinque le vocali.

Ecco il testo di partenza, un motto di spirito classico basato sul doppio senso di un’espres-
sione e, di seguito, i lipogrammi:

Un topo disse a un altro topo: “Sta arrivando un gatto nero”.
“Non importa” rispose I'altro. “Non sono superstizioso”

Lipogramma in A

Un topo urld verso un suo simile: “Un felino nero procede verso di noi”.
“Non mi preoccupo’ rispose il topo suo vicino. “Non sono superstizioso”.

Lipogramma in E

>

Un topo urld a un altro topo: “Sta atrivando un gatto dotato di un manto opposto al bianco”.
“Non importa” gli sussurra il topo suo compagno. “Non mi toccano 1 fatti irrazionali”.

Lipogramma in I

Tempo fa un topo, parlando a un altro topo, esclamo: “Un gatto nero avanza veloce”.
“Non sono toccato da questo fatto” sussurro Ialtro. “Non sopporto le credenze del popolo”.
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Lipogramma in O

Mus muri dixit: “Niger feles perveniens”.
“Quid mea id refert?” inquit. “Minime nefarium facinus me tangit”.

Lipogramma in U

11 topo di citta disse al topo di campagna: “Sta arrivando il solito gatto nero”.
“Non importa” rispose I'altro. “Non mi toccano i fatti irrazionali”.

Si notera come nessuna delle cinque varianti generi il riso dell’espressione di partenza; al
massimo effetto ironico ¢ suscitato proprio dalla trasformazione e dalla ricerca di una va-
riante a tutti 1 costi ma solo se si da in partenza l'originale.

Essendo questo esperimento nato nelle mie intenzioni come applicazione pratica di un com-
plesso discorso teorico destinato ai bambini, ho pensato anche di musicare i cinque lipo-
grammi (qui la versione audio del brano) e sfruttare il tutto per far loro capire anche la forma
musicale della ‘variazione’. Trattandosi infatti della medesima cosa riproposta in altro modo,
ho applicato lo stesso principio alla musica, dedicando a ogni lipogramma uno stile diverso
(in realta, essendo la barzelletta declamata e non cantata, non si potrebbe parlare di variazioni
perché il tema ¢ inesistente: ecco perché ho dovuto creare una melodia simpatica e ricono-
scibile per il testo iniziale) oltre all'impiego dell'umorismo in campo musicale (qui la scan-
sione video dei vari passaggi). Esiste un umorismo musicale? Certamente, e funziona proprio
come il linguaggio verbale. Generalmente si pensa sempre e solo alla parola o alla mimica ma
il ruolo delle arti in campo umoristico ¢ fondamentale: il ready-made, con il suo incon-
tro/scontro di codice vetbale e visivo, crea effetti inaspettati come il famosissimo otinatoio
di Duchamp intitolato Fontana o Taltrettanto illustre Gioconda di Leonardo trasformata in
L.H.0.0.Q. In campo musicale poi, a proposito di alcune sue composizioni come "éritables
préludes flasques 1.2, Embryons desséchés o Pezzi per Pianoforte 1912-1913 Erik Satie era solito de-
finirsi un umorista. Per non parlare della musica nata esclusivamente con fini parodistici o
comici fout conrt. gli arrangiamenti che ho scelto di utilizzare per le cinque variazioni sono di
per sé etichettabili come umoristici sia per la scelta di alcune ritmiche sia per 'accostamento
talvolta ossimorico degli strumenti. Il testo della barzelletta trasformata non fa che amplifi-
carne Peffetto.
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1l brano I due topi ¢ contenuto nell’album Ex peri menta et mira bilia uscito non a caso il
22.02.2022 e contenente giochi musicali e/o letterati e che fa seguito a Math Music (2020) in
cui st indagavano i rapporti tra musica e matematica. Qui le specifiche compositive dei brani:
https://danieletrucco.blogspot.com/2022/02 /ex-peri-menta-et-mira-bilia.html
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Agostino Bimbo

Magnanimita
Incipit Sursum corda

E cosi si ando anche quella fredda mattina a veder impiccare la gente. Quanto ci dava gusto!
Gli empi, i banditi, gentaglia che si meritava di oscillare al vento con una corda al collo. Ci
andavamo anche il giorno dopo e quello dopo ancora, a vedere i corvi tirare la loro pellaccia
e prender gli occhi. I bambini si divertivano da morire. Stavano tutti in gruppo a indovinare
le storie dei pendagli da forca: quello ha ucciso la moglie, quell’altro ha rubato in banca,
quell’altro ¢ frocio, quell’altra ¢ - ovviamente - una strega. Ma il giorno in cui comincia per
davvero questa storia, capito qualcosa che non so tuttora spiegare. Ho ricostruito tutto nei
minimi dettagli, eppure non riesco ancora a venirne a capo. Perché a penzolare, in quella cupa
sera di settembre, fu un solo essere umano, un uomo, accusato di vilipendio a Sua Maesta. E
quando andarono via tutti, compresa mia moglie e i miei figli, in piazza restai solo io. E un
gatto nero, sotto i piedi del padrone.

Io che provavo pieta - sentimento indegno della mia stirpe, rinomata per la sua ferocia. Io
che per la prima volta, mi lasciavo attorcigliare lo stomaco dalle smortfie di un impiccato.
Come avevano fatto quegli spasmi scomposti a mettermi la tremarella alle labbra? Mia moglie
¢ stata la prima ad accorgersene. A fissare con disprezzo — come biasimarla? - il mio deglutire
malinconico. Ricordo ancora la sua pelliccia di spalle, puntellata dai primi fiocchi di neve
degli Urali, allontanarsi insieme ai bambini piangenti, sottratti alla festa delle impiccagioni.
Tutto questo per un criminale qualsiasi. Che idiozia: impallidire per un tizio che aveva tentato
di avvelenare il re, 0 almeno cosi dicevano in piazza. Certi spettatori bisbigliavano di confetti
all’arsenico, 1 ragazzini di pugnali intrisi di belladonna, un omone occhialuto di oppio turco-
manno. Una vecchia, schernita dal pubblico, aveva tirato in ballo un budino alla ricotta. E
urlava ai sapientoni di tenere le fantasie a freno: I'attentato era stato cosi maldestro che il
giudice di corte lo aveva derubricato a vilipendio. Ma a quelli, permalosi, non bastava. Le
gridavano di rimando: finire sulla forca per un budino alla ricotta? Che assurdita.

Me lo chiedevo anch’io. Io che piu ascoltavo, piu sentivo I'angoscia punzecchiarmi la gola.
Perché era il budino alla ricotta caprina, il dolce preferito del re, era il budino con le bucce di
cedro caramellato la causa dell’oltraggio. Budino che quest’anno, spiegava la vecchia fra le
gomitate, si era sbriciolato sulla tavola imbandita per il compleanno reale, ridotto a una pol-
tiglia marezzata di giallo. Aveva provato ad assaggiare lo stesso, il re misericordioso, ma era
stato un disastro: conati imbarazzanti sotto gli occhi dei suoi ospiti, festeggiamenti rinviati, e
una rabbia matta per quell’affronto alla sua autorita. Rabbia che solo il collo spezzato del
cuoco di corte poteva placare.

Che beffa morire per un budino, pover’'uomo, sibilava la voce nella mia testa. Tanto piu per
colpe altrui. Perché piu si aggiungevano dettagli al misfatto, piu mi sentivo sprofondare: ero
stato io ad assaggiare per primo quella ricotta. Ed ero stato io, confesso, ad averci pisciato
dentro. Ecco fatto, 'ho detto: ci avevo pisciato dentro per dispetto. Screzi antichi con la
cucina di corte, robetta ordinaria. Ma ero stato io ad averla mandata in acido mentre sobbol-
liva nel pentolone. Cosi addio budino. E addio cuoco di corte.

Fin qui la pieta. Ma ¢ essere andato oltre che mi perseguita. Aver deciso su due piedi, mentre
la mia famiglia mi voltava le spalle in quella sera odorosa di autunno kazaco, che il cadavere
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del cuoco doveva sparire. Non doveva restare in balia dei becchi famelici, degli sputi dei
passanti, dei sassi lanciati dai monelli e dei banchetti dei miei simili.

Percorsi cosi 1 pochi metri di distanza dalla forca pronto a recidere la corda ignominiosa.
Quando me lo sono ritrovato di fronte: il gatto. Gatto imbambolato sotto 'ombra dondo-
lante del suo padrone. Gatto sentimentale avvizzito dagli anni, imbolsito dai pasti nelle im-
mondizie di corte che gli avevano dato i natali, deciso a difendere quel che restava del suo
capobranco umano. Che tenerezza, il suo salto verso il sottoscritto - forse riconosciuto, in
un’illuminazione tardiva, come il ladro della ricotta ferale. Che commozione la zampata mal-
destra sul mio volto e quelle goccioline di sangue tiepido sulle guance raggelate. Non volevo
aggredirlo. E non ce n’era bisogno.

Bastava mordere - quello che ho sempre saputo fare. Mordere il nodo di canapa che serrava
il cancello della torre campanaria. Arrampicarmi lungo i camminamenti merlati della piazza
e le assi marce della tettoia sospesa sulla forca. Mordere gli anelli del braciere pendente, spez-
zarne il ferro rugginoso con l'aiuto delle unghie. Farlo precipitare. E vedere, con somma
soddisfazione, I'olio gocciolare sulla pelle contratta del cadavere, scivolare sulle fibre indurite
della ghigna, sulle mani aggricciate. Olio bollente capace di aprire la strada alle flamme, che
ormai danzavano tronfie dinanzi al gatto impazzito e si riverberavano nei miei stessi occhi.
Occhi spalancati fino all’alba. Occhi arrossati dai suffumigi acri dell’arrosto umano, dei tiz-
zoni muti, fumanti, adagiati sull’assito ricoperto di neve. Neve bianca, irridente, come batuf-
foli di ricotta sulla polvere scura del corpo, sul pelo del gatto assopito, sulla mia pelliccia
irsuta di sudore e fatica.

Ne era valsa la pena? Era servito a qualcosa compiere un’impresa del genere in cambio
dell’esilio dal mio branco? Non saprei. In quella mattina di settembre, obnubilato dai dubbi
e dagli acciacchi della mezza eta, stanco di nutrirmi di scarti come tutti i ratti del regno, ignaro
dei miei giorni futuri di rapina e disonore, godevo soltanto della mia impensata magnanimita.
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Emma Zannini

I.a chiamata
Incipit Il manoscritto francescano

Mio fratello si era fatto frate che avevo appena compiuto dodici anni. Una vergogna asso-
luta. L’ho rinnegato per anni, tutti quelli del liceo e dell'universita. Poi in qualche modo si
cresce, e ci ho fatto pace, diciamo cosi. I’ho accettata, sta cosa. Ma poi d’improvviso, di
punto in bianco. La chiamata, ha detto una sera a cena.

«Ho ricevuto la chiamatax», aveva sussurrato mentre mamma portava a tavola il secondo.
Nessuno I’ha cagato di pezza, quella sera c’erano le polpette al sugo. Allora lui I’ha ripetuto:
«Ho ricevuto la chiamata del Signore».

«Di chir», aveva detto il babbo con le guance gontfie e le labbra sporche di sugo. «Quale si-
gnorer»

«Il Signore che ¢ nei cieli».

Uno puo anche ricevere chiamate, ma, a pensarci ora, com’¢ che parlava gia come un frate?

Io subito avevo riso, pensando fosse una delle sue scemenze. Mio fratello, infatti, non era
solo un gran cazzone, era a tutti gli effetti il re dei cazzoni: era il mio idolo, la mia figura di
riferimento, quello che aveva convinto la giovane supplente di fisica di non poter essere in-
terrogato sull’atomo di Rutherford perché nostro nonno ne aveva acquistato brevetto e di-
ritti, quello che dopo essere stato mandato in collegio (si, ne esistono ancora) aveva inviato a
casa un messaggio con scritto “o venite a prendermi, o esco i0”, facendo seguire i giorni
successivi un “meno sette” “meno sei”, e cosi via, tanto che quando si era presentato davanti
alla porta di casa nessuno si era meravigliato.

Per questo quella volta tutti avevamo continuato a mangiare le polpette di gusto, sicuri che la
storia del frate fosse allo stesso livello di serieta di quando voleva diventare un baby-sitter per
panda, o un toy-boy.

E invece lui era gia diventato frate, dentro. Sempre gentile, ben educato, sempre con quella
parlata fratesca. Si era messo a distribuire pasti ai poveri, ad aiutare le vecchiette con la sporta
della spesa, e, quel che ¢ peggio, aveva iniziato a sfoggiare dei sandali francescani della peggior
specie, in estate come in inverno, e si era liberato di tutti i suoi vestiti cosi orgogliosamente
tamarri per prediligere ampie tuniche marroni. Da un giorno all’altro non era pit un cazzone
ma uno sfigato incredibile, il 7e degli sfigati. Mi era crollato un mito, e cosi di colpo, senza
una spiegazione plausibile, tant’¢ che a lungo avevo coltivato I'ipotesi di un sosia, e del rapi-
mento alieno. Ecco perché ci avevo messo anni ad accettarlo, o, meglio, a rassegnarmi.

E poi ieri vado a pranzo con una collega, una che viene dalla mia stessa citta, e questa mi
parla della stupefacente conversione di suo padre avvenuta qualche anno prima.

«Torna a casa una domenica con una delle sue riviste di moto e dice di aver ricevuto la chia-
mata del Signore. Noi ridacchiamo con prudenza, dato che mio padre aveva I'arrabbiatura
facile, e pensiamo sia finita li. Invece da allora ¢ diventato un altro uomo, sempre a pregare,
sempre a compiere buone azioni, sempre a fare sermoni. Ci ammorbava tutti, e non gliene
fregava piu niente delle lasagne zucca e salsiccia di mamma, che ¢ una cosa strana, credimi».
To I'ascolto allibito, e intanto tutto il sospetto di anni e anni, che avevo cosi a fatica tenuto
nascosto, torna a incendiarmi.
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«Ha detto proprio la chiamata?»

«Si si, la chiamatay.

«E poir»

«B poi si ¢ fatto frate e se ne ¢ andato» conclude lei guardando il piatto.

Sento crescere dentro di me un presentimento, e corro subito a casa, agitato, per aprire con
foga il computer. Cerco “chiamata frate improvvisa”, e mi imbatto nella storia di un avvocato
celebre, noto per la mancanza di pieta, che aveva ricevuto la chiamata all'improvviso nella
sezione libri del supermercato e si era fatto francescano.

Qualcosa, dentro di me, scatta: se tutte quelle serie tv americane sul crimine mi hanno inse-
gnato qualcosa, ¢ che un caso isolato ¢ strano, due sono una coincidenza, ma tre sono uno
schema. Le mani mi tremano, e continuo a cercare come un forsennato quell'indizio che
finalmente possa risolvere il mistero, finché non trovo un quarto caso, di quarant’anni anni
prima, uno che aveva destato al tempo grandissimo scalpore. Un politico molto in voga,
coinvolto in inchieste di corruzione e altri torbidi casi, si era fatto frate da un giorno all’altro
dopo aver ricevuto la chiamata mentre, seduto comodamente sul cesso della sua villa, leggeva
un libro di cui non aveva voluto rivelare il titolo (anche se alcuni sostenevano si trattasse del
manuale delle giovani marmotte).

Ormai sono certo. C’entra un libro, un libro che, Dio solo sa come (mai frase fatta ¢ stata
piu vera), puo cambiare I’essenza delle persone e instillare in loro il desiderio spasmodico di
divenire frati francescani. Ma di che libro si tratta? Forse un oggetto magico, o divino! Inviato
da Dio stesso perché si ¢ rotto del calo di fede negli uomini, come un Death Note: solo che
per i frati. Se ¢ cosi, si tratta di un oggetto pericoloso, che non puo continuare ad esistere,
che va assolutamente distrutto.

Il cuore mi batte all'impazzata, devo parlare con mio fratello, devo farmi dire il titolo del
libro, devo trovarlo prima che mieta altre vittime. Prendo subito la macchina e mi dirigo al
convento, senza avvisare: ho timore ad usare il telefono, neanche Dio potesse intercettare la
telefonata, e tentare di fermarmi. Cosi arrivo li, lo faccio chiamare e lui si presenta con
quell’aria di perfetta letizia che ha da allora, sorridendo come se fosse davvero felice di ve-
dermi, che forse ¢ anche vero. Il suo taglio a scodella, diventato di moda tra i trapper, gli da
un’aria chic un po’ surreale. Lascio che mi presenti ad un suo anziano collega frate, uno
normale, che non ha ricevuto chiamate sospette, che mi offra un te, che mi racconti un paio
di cose col suo fare fratesco, finché finalmente non mi chiede cosa mi ha portato fin Ii.

«Ah niente, una curiosita. Ti ricordi cosa stavi facendo mentre hai ricevuto la chiamata?»
Fingo un tono noncurante, mentre il sudore mi imperla la fronte. F il momento della verita.
«Sl, certon e ridacchia «¢ stato il momento piu bello della mia vita! Stavo leggendon.

Eccolo! Sento il cuore schizzarmi in gola.

«Cosa?»

«Ah beh, “Seduzione certa: il manuale del giovane Casanova”. Sai com’ero allora».

Per un attimo annaspo, la mia teoria si sgretola, ed io con lei. Che mi sbagliassi? Non sembra
di certo un libro dal potere mistico.

«Dentro» continua lui «avevo trovato infilate alcune pagine molto vecchie, scritte a mano, che
parlavano di Dio e Francesco. Erano difficili da decifrare ma non riuscivo a smettere di leg-
gere: come folgorato. Pit avanti sono anche tornato a cercarle, ma non erano piu li».

In quel momento, nella mia mente, tutto si incastra perfettamente. Quegli uomini stavano
leggendo ognuno qualcosa di diverso: non ¢ il libro, sono quelle pagine, quel manoscritto,
che si spostano di libro in libro per colpire le persone, tramite un meccanismo che definirei
quasi diabolico. Capisco subito che, stando cosi le cose, non potro mai trovatle, e che conti-
nueranno a imperversare senza ostacoli.

Ci rifletto un attimo, calmandomi, e mi dico che in fondo non ¢ poi cosi male. Quelli che
hanno ricevuto la chiamata dopotutto sono diventate persone decenti, sfigate ma decenti, e
persino felici, oserei dire, almeno a giudicare dall’espressione beata di mio fratello. E poi mica
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posso mettermi contro Dio e la sua volonta di fratizzazione, non avrei possibilita.

C’¢ solo un pensiero che mi turba, un piccolo pensiero inquietante: il fatto che potrebbe
accadere a chiunque. Qualunque uomo, aprendo un qualsiasi libro, potrebbe trovarvi all’in-
terno il manoscritto francescano, e non avrebbe scampo. Provo del terrore autentico, para-
lizzante, prima di ricordarmi che io non leggo un emerito cazzo da anni, nemmeno i libretti
delle istruzioni, e subito mi calmo.

Me ne torno a casa fischiettando.
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Grazia Palmisano

Via Bligny 42

Incipit Lo sfratto

Pierre Lafitte, di professione croupiet, seduto sul letto della camera 601, osservava per I'ul-
tima volta la stanza dove aveva vissuto negli ultimi 5 anni. La valigia, gia fatta, stava all'in-
gresso, come un’amica che capisce il momento e sa che ¢ giusto cosi. I due comodini ai lati
del king size erano di legno comune, con due lampade dalla base quadrata, nera, che non
aveva mai amato. Davanti a sé, lo specchio, e dentro lo specchio Pierre vedeva un uomo
deciso, stanco ma risoluto, pronto a tutto. Quella era la notte che si sarebbe ricordato fino al
suo ultimo respiro. Se tutto fosse andato come doveva andare, avrebbe cambiato vita. Spense
la tv, voleva lasciare quella stanza in un silenzio immacolato. Calmare il battito del cuore.
Tutto sarebbe andato bene. Tutto si sarebbe svolto come previsto. Si alzo, prese una Che-
sterfield dal pacchetto sopra la poltrona, ’accese e si avvio verso il suo destino. Con calma,
con lucida consapevolezza. Chi non vorrebbe trovarsi nei panni di Pierre in questo mo-
mento? Non tutti abbiamo questi punti di svolta in cui sappiamo che la nostra vita, a breve,
cambiera per sempre.

Non avrebbe pit dovuto rendere conto degli orari di arrivo né svegliarsi quando non gli
andava. Continuo a camminare verso il futuro, fino a vedere I'auto con la fiancata rigata, la
vernice scrostata e Gilda a bordo.

I colleghi gli avevano detto: «Non sara facile».

Ma Pierre sapeva che tutto sarebbe stato facile, se fosse stato accanto a lei. Llancio la valigia
sul sedile posteriore e bacio Gilda, seduta al posto di guida.

«Ciao, piccolar.

«Ciao, Pietro in affitto»

«Non piu, tesoro, non piu, andiamo verso la nostra nuova casa.

Lei, rossa tinta, carnagione bianco panna, sopracciglia nero fuliggine, sgommo piano, per
non consumare le quattro ruote gia senza battistrada, dando comunque un segnale al casino:
se ne andavano per sempre. Gilda era barlady in topless quando era arrivato Pierre. Lui decise
di rimanere come croupier per quei seni, scolpiti, divoratori, ammalianti, turpi e ruvidi.
«Turpi e ruvidir»

«Da pelle d’oca».

Comincio cosi la loro conoscenza. Notte dopo notte, il lavoro li univa. I mesi diventavano
anni e i giorni, passati insieme a letto, cementavano la loro liaison. G&P, li chiamavano, o
anche la coppia whisky, ex J&B, dove B stava per Bartholomé, il direttore del casino, prede-
cessore di Pierre nel cuore di Gilda. Pierre non aveva sfidato a duello Bartholomé e avevano
vissuto felici e contenti fra tappeti verdi, bancone del bar e roulette. La notte era rischiarata
dalla luna piena e la piccola utilitaria scassata procedeva a singhiozzo. Nizza e il Palais De La
Méditerranée erano ormai alle spalle, il confine italiano sempre piu vicino. Il casello si profilo
all’orizzonte alle prime luci dell’alba. 1l cielo azzurro dava a Pierre una sensazione di serenita,
sapeva di aver fatto la cosa giusta. Entrarono nella cinta di Mediolanum con i cuori in tu-
multo, Gilda con le mani tremanti, Pierre con la mente in subbuglio. L’auto finalmente si
fermo, presero la valigia e insieme varcarono la soglia del portone di viale Bligny, 42.

Fin da quando aveva letto la storia di quello stabile, Pierre aveva sognato di andarci a vivere.
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E adesso, che teneva per mano Gilda, la felicita era completa. Superarono 'androne affollato
di bambini urlanti, passeggini mal riposti e residui di cibo. Si avviarono su per le scale. Primo
pianerottolo: occhiatacce e urla in una lingua non identificata. Secondo pianerottolo: odori
di cibo che non invogliava a essere consumato nemmeno con la fame piu severa. Terzo pia-
nerottolo: stendini con bucato steso, nessuno in vista. Quarto pianerottolo: deserto. Quinto
e ultimo pianerottolo: casa. Entrarono nel bugigattolo di venti metri quadrati. Il sogno era
diventato realta, erano in centro con un assetto da piena periferia, la felicita piu totale. Pierre
poso la valigia e strinse forte tra le braccia il suo amore, la sua gioia, la sua meravigliosa dea.
«E voi chi siete?»

Un tizio in tunica bianca, pipa accesa e uno chignon molto ben acconciato, era entrato con
sicumera e li fissava.

«I nuovi proprietari».

«Fratello, nessuno ¢ proprietario di nientey.

Pierre prelevo dalla valigia il contratto che gli era stato spedito, unitamente alla chiave. Carta
e metallo che sancivano la sua felicita, che decretavano I'inizio della sua nuova vita.
«Fratello, qui ci abito io, chi ti ha mandato questa roba?»

«Non sono tuo fratello, e I'alloggio ormai ¢ mio, leggi qui: Mandini Marco vende a Lafitte
Pierre».

11 tizio con chignon non si scompose, diede un’occhiata distratta al contratto, rigiro tra le
mani la chiave e comincio a ridacchiare.

«Fratello, sei il decimo, quest’anno. Il contratto ¢ falsow.

«Senti cocchino, io dico che I'alloggio ¢ nostro e che il contratto ¢ valido, che ne dici?»
Gilda gli si era fatta sotto con sguardo torvo, tono di voce mortifero e passo minaccioso.
«Ehi sorella, non ¢ colpa mia se vi siete fatti imbrogliare».

Al che tutti iniziarono ad alzare la voce, prima Pierre poi il tunicato infine Gilda e gridavano
sempre di pit. Fino all’arrivo di una donna, con bambino urlante in braccio.

«B bravi tutti e tre, avevo impiegato un secolo a farlo addormentare. Che succede qui?».
«Ehi mamy, la solita storiax.

«Li facciamo accomodare in uno di quelli vuoti, che cambiar»

«Senta signora, noi non ci accomodiamo da nessuna parte, questo alloggio ¢ nostro, lo ab-
biamo pagaton.

«Quantor»

«Ma che importanza ha? E nostro, fuorti dai piedi, sciow.

Pierre li spinse con delicata fermezza verso la porta, chiuse a chiave e sospirando si lascio
cadere sul pavimento. Gilda gli ando vicino:

«Dici che ci daranno problemir»

«Dico di si, ¢ per questo che siamo venuti qui».

La noia della vita ordinata nel casino li stava uccidendo. Tutto preciso, tutto normale, lavoro
ben pagato con regolarita, alloggio perfettamente pulito, cibo sano, non ne potevano piu.
Gilda era nata in Italia e quando Pierre le aveva chiesto dove potessero andarsene, lei aveva
pensato senza indugio all’unica citta possibile, quella in cui il costo della vita era piu alto e
contava solo chi era produttivo: Milano. E il palazzo non poteva che essere quello stabile:
edilizia popolare di fine ‘800, cinque piani, 220 unita abitative, a 500 metri dalla Bocconi. Una
culla romantica senza pari. Stavano bussando. Pierre apri, era di nuovo il tunicato, accompa-
gnato da un tipo in giacca e cravatta:

«Buongiorno, mi dicono che lei pensa di aver acquistato questo alloggion.

Gilda e Pierre non risposero, il tizio continuo:

«Ebbene, questo angolo torna da oggi alla borghesia milanese e pertanto vi devo chiedere di
liberare questa unita abitativax.

Pierre rispose con tono stanco: «Siamo appena arrivati e oggi, qui, inizia la nostra nuova vitay.
«Non ¢ possibile signore, I'intero stabile ¢ stato venduto e sara oggetto di restyling totale. Vi
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prego di voler andare via subito».

«Ho un regolare contratto, e le chiavi che mi sono state spedite a Nizzax.

«E non le pare strano stipulare un atto di vendita per postar»

Solo ora a Pierre pareva strano, ora che i suoi occhi si stavano perdendo in quelli di Gilda,
ora che entrambi stavano realizzando che qualcuno li stava cacciando dalla loro nuova vita,
ora che Pierre veniva di nuovo sfrattato da un alloggio non piu in affitto ma di proprieta.
«Temo l'abbiano truffata, potra sporgere denuncia se lo ritiene opportuno, intanto dovete
andarveney.

«Ma salendo le scale abbiamo trovato tutti i pianerottoli con gente che qui evidentemente ci
abitay.

«Ci abitava, sloggeranno entro questa sera. Lo stabile ormai ¢ stato venduto».

Pierre e Gilda osservarono per la prima e ultima volta I'alloggio in cui avevano pensato di
abitare a lungo. La valigia stava ancora accanto all'ingresso, come un’amica che di nuovo
aveva capito il momento e sapeva che era giusto cosi. In fondo, basta una notte, che diventa
un mattino, che non ha I'oro in bocca, che lo ha prelevato dalle tasche di Pierre. E cosi che
fa la vita. Col sorriso piu soave, recita:

«Mesdames et Messieurs, les jeux sont faits, rien ne va plus.»

E ti sfratta di nuovo.
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[Luisa Bertolini]

Salvatore Attardo, Giovannantonio Forabosco, Dialogo
sopra i massimi sistemi del comico, Bellano, Edizioni Scripta
Volant

SALVATORE ATTARDO
GIOVANNANTONIO FORABOSCO

DIALOGO SOPRA
1 MASSIMI SISTEMI
'DEL COMICO |

G

L’intento di questo libro ¢ essenzialmente comico: costruire un dialogo tra due studiosi con-
temporanei dello Humor, Salvatore Attardo, professore di linguistica alla Texas A&M Univer-
sity-Commerce, direttore della rivista “Humor, the journal for the International Society of
Humor Research dal 2003 al 2012 e autore di numerosi studi sul tema, e Giovannantonio
Forabosco, ideatore di “RISU” (Rivista italiana di studi sull'umorismo), e alcuni personaggi
reali o immaginari, tra cui emergono Cunegonda e Pangloss, i protagonisti del Candide di
Voltaire. Gia il titolo, preso in prestito da Galileo sostituendo al ‘mondo’ appunto il ‘comico’,
rivela il meccanismo del rovesciamento e dell’abbassamento. 11 frontespizio, che riproduce la
copertina sempre secentesca del Cannocchiale aristotelico di Emanuele Tesauro, edito da Dome-
nico Piola e incisa da Georges Tasniére, raffigura le icone della Poesia e della Pittura con un
vecchio Aristotele che regola il cannocchiale rivolto verso il cielo: 'ossimoro del Tesauro
diventa qui metafora visiva dell’incongruenza del comico.

La cornice narrativa e il tono del dialogo tendono a uno stile leggero e scanzonato e, nello
stesso tempo, la promessa contenuta nel titolo si presenta decisamente seria e totalizzante.
Per la dimensione piu strettamente teorica vengono citati i lavori pitt importanti di Attardo a
partire dall’articolo scritto con Victor Raskin e pubblicato nel 1991 nel n. 4 della rivista “Hu-
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mor” che elabora General Theory of 1V'erbal Humor (GTVH), al quale segue un copioso volume
del 1994, Linguistic Theories of Humor, edito da De Gruyter nello stesso anno in cui Forabosco
pubblica per la casa editrice Muzzio 1/ settimo senso. Psicologia del senso dell’umorismo (ripubblicato
nel 2020 per Tarka; cfr. la nostra esposizione nel n. 23 di Fillide, qui). Awnus mirabilis quindi
i1 1994, scrivono gli autori, certo con autoironia, anche se tendono a precisare che le recen-
sioni reciproche non cono state concertate. Il lavoro di Attardo si svolge in ambito linguistico
ed ¢ dedicato all’analisi e alla decostruzione del linguaggio, alla descrizione della strategia
narrativa, del bersaglio, della situazione, del meccanismo logico dell’opposizione degli script
(sorta di copioni di conoscenza riguardanti eventi che si ripetono e permettono la costru-
zione della nostra euristica comportamentale) e dell’incongruita, Forabosco vi aggiunge una
trattazione psicologica della dimensione emotiva e relazionale della battuta, della barzelletta
e del discorso comico in generale.

Un capitolo del Dialogo riferisce anche dell’ Encyclopedia of Humor Studies, edita da Attardo nel
2014-2021 per SAGE Publications, due volumi con trecento voci e duecento collaboratori che
riesce a includere P'umorismo degli indiani d’America e degli assiro-babilonesi.

Tutti questi temi vengono solo accennati nel libro che, naturalmente, non ne poteva conte-
nere una trattazione analitica, ma non ne espone nemmeno i punti salienti in modo chiaro
ed esplicito. Anche la teoria dell'incongruita (o incongruenza, altra traduzione dell’inglese
incongruty, ctr. p. 41), che svolge un ruolo centrale nell’elaborazione teorica dei due studiosi,
viene discussa sbrigativamente. I’esigenza di rimanere in un ambito rigorosamente scienti-
fico conduce poi al rifiuto di prendere in considerazione le teorie di critica letteraria e filoso-
fica, come nel caso di Bergson (cft. p. 25) e di Pirandello (pp. 18-19). Per quest’ultimo Fora-
bosco afferma addirittura di preferire la scelta di Benedetto Croce di escludere 'umorismo
dall’estetica e di affidarne la trattazione alla psicologia descrittiva, che sarebbe per I'autore
appunto 'ambito piu produttivo. Cosi anche 'importate problema etico viene liquidato bru-
scamente con la sola avvertenza che la derisione ¢ giustificata solo verso i superiori.

L’impresa di coniugare serio e faceto ¢ certamente un obiettivo difficile e arduo e, se in alcuni

passaggi del libro risulta divertente, in altri appare forse un po’ troppo compiaciuto, spesso
ridotto all’aneddoto accademico e alla polemica personale.
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[Luisa Bertolini|

Lino di Lallo, Una faccia per tutti gli sfaccendat:
Foligno, il formichiere 2023

LINO DI LALLO

Una faccia per tutti gli sfaccendati

Testi ¢ illustrazioni di Lino Di Lallo

Inizio con faccia tosta a scrivere questa segnalazione: ¢ un amico Lino Di Lallo, e bisogna
avere la faccia di bronzo per presentare un suo libretto, tanto piu che ne ha illustrato uno
mio, ma cosi ci scambiamo il favore. Lo so, ho una faccia da schiaffi, ma non riesco a cam-
biare faccia... a costo di perdere la faccia. Faccia a faccia con un libro che parla di facce e
che gioca con il doppio significato di ‘faccia’ (viso, volto, ma anche voce del verbo fare: che
1o, tu, egli faccia), bisogna dire le cose in faccia: ¢ davvero un libro pieno di facezie, termine
che nel dizionario etimologico risulta imparentato con facies. Alla faccia del lettore disattento
Di Lallo, come sempre nei suoi scritti, ci getta in faccia una serie sorprendente di immagini
e diarguzie, di giochi di parole e di rimandi tra figure e scrittura, che ci costringono a sorridere
e a pensare, faccia a faccia con i suoi disegni, 1 suoi collage e i suoi motti. Gli silegge in faccia
all’autore I'ironia scherzosa di quando ci dice «LLa mi faccia presentare» (p. 10) e segue un
autoritratto composto di timbri tagliuzzati che sembra nasconderne la vera identita e sugge-
rire: alla faccia tual
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De’ Visi Mostruosi e Caricature.

Da Leonardo da Vinci a Bacon

catalogo della mostra, a cura di Pietro C. Marani, Venezia, Istituto Veneto di
Scienze, Lettere ed Arti, 28 gennaio — 27 aprile 2023

La mostra e il catalogo descrivono l'interesse e la fortuna suscitata dalle “teste caricate” di
Leonardo tra gli artisti dell’Italia settentrionale nei secoli successivi, fino a tutto il Settecento.
I saggi di Pietro C. Marani, Laura Corti, Enrico Lucchese, Paola Cordera e Rosalba Antonelli
cercano di ricostruire i fili che legano I'eredita di Leonardo con le esperienze lombarde di
Giovan Paolo LLomazzo, dell’Accademia della Val di Blenio e di Giuseppe Arcimboldo, con
lattivita di Annibale Carracci a Bologna, per giungere alla disamina delle pitture venete di
Giambattista e Giandomenico Tiepolo, di Anton Maria Zanetti e Rosalba Carriera. Conclude
il volume il saggio di Calvin Winner con I’analisi delle deformazioni dei volti di Francis Ba-
con. Le schede informative, a corredo del catalogo, integrano la descrizione con completezza
analitica.

L’interesse di questa mostra sta nella diversita dello sguardo rivolto alla storia dell’arte, nella
ricerca delle motivazioni che hanno indotto i pittori a indagare il brutto, il mostruoso, il
bizzarro e il burlesco, e lo hanno fatto accentuando e deformando parti del corpo e tratti del
viso. L’esempio piu famoso ¢ il disegno della Testa grottesca di donna del 1489-1490, attribuita
a Leonardo e piu volte copiata e riprodotta, ma curiosa ¢ anche la raffigurazione dell’Homo
ridicenlo, attribuito a Giovanni Ambrogio Figino che lo avrebbe disegnato tra il 1565 e il 1570
ca., dal «sorriso burlesco» e dallo «sguardo assonnato» (cat. n. 28). Un altro filone basa il
procedimento di composizione sull’accostamento di elementi eterogenei rispetto alla figura
umana, come nel caso del ritratto di Rodolfo I1 /1 ertumno di Giuseppe Arcimboldo e nelle sue
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raffigurazioni allegoriche delle quattro stagioni e degli elementi. Non mancano i ritratti fallici:
al n. 33 del catalogo compare la Coppa su basso piede “Testa de cazr” con una scritta da leggere
al contrario e la data del 1530, attribuita a Francesco Urbini, composta di peni e di testicoli.
Un altro caso interessante, che richiama i procedimenti del grottesco e le analogie della fisio-
gnomica, ¢ la Caricatura di nomo in forma di uccello, intabarrato, in piedi e di fronte, di Giandomenico
Tiepolo dipinto nel 1790 ca. (cat. n. 75) che gioca sulla forma del corpo e sulla posa
dell’'uvomo. Sulla posizione aveva giocato anche il padre Giambattista che spesso ritrae le
tigure viste da dietro, come nella Caricatura di nomo gobbo in piedi che risale agli anni Cinquanta
del Settecento (cat. n. 70).

Nell’introduzione Pietro C. Marani indica come filo conduttore della mostra I'individuazione
di un filone di ricerca che si realizza «nello scavo del volto umano e nella sua deformazione,
inteso come riflesso di caratteri, passioni, inconfessabili istinti animaleschi, impulsi interiori
e forse incubi della psiche e del subconscio, da sempre oggetto di studio e attenzione da parte
degli artisti dell’eta moderna e contemporanea» (p.11). Questa ricerca include quindi il lavoro
di Francis Bacon i culi ritratti sono descritti da Calvin Winner come «esercizi psicologici alla
maniera di Rembrandt» che, astraendo il soggetto dalla quotidianita, ne cerca di «catturare
I'essenza o piuttosto la presenza» (p. 199).

Un interessante taglio di analisi ¢ offerto dal saggio di Laura Corti che restringe ’analisi agli
ultimi decenni del Cinquecento e ai primi del secolo successivo e delimita I’area geografica
tra Bologna e la media valle del Po, ma ne allarga la prospettiva indagando la rappresenta-
zione del ridicolo nella poesia, nella letteratura e nella musica. Ne emergono connessioni e
collegamenti, ad esempio, tra attivita dell’Accademia di Lomazzo, Teofilo Folengo e la com-
media dell’arte, tra Arcimboldo e lo scienziato Ulisse Aldovrandi, tra la cerchia bolognese di
Annibale Carracci e la consonanza con le canzoni di Giulio Cesare Croce, a dimostrazione
che quello che Eugenio Battisti ha definito come anti-Rinascimento invece «del
Rinascimento ha tutte le componenti, se non altro di intreccio di tutte le arti» (p. 65). Lo
studio del gioco, della burla e del comico ce ne danno un’immagine piu complessa e
articolata.
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[Luisa Bertolini|

Francesco Permunian, Elogio dell’aberrazione e altre piccole
infamie, Milano, Ponte alle grazie 2022

Tutti chiedono compassione e altre microstorie, Napoli,
Editoriale scientifica 2023

«Figure e figurine», alla maniera di Faldella, popolano questi libri, ma meno idilliche, anzi
decisamente controverse a cominciare dal protagonista dell’ Elogio dell aberrazione, Tito Maria
Imperiale, ¢/ sior Titin, che svela i suoi privatissimi vizi e, come giornalista dell”*Eco del
Garda”, racconta le malefatte e le perversioni della provincia a sud del lago. La vita coniugale
di Tito, che nulla ha di imperiale per via della bassa statura e dell’aspetto (apparentemente)
gracile, ¢ improntata all’erotismo coprofilo con la compagna Ofelia del Pirén, il cui cognome
oscilla tra la dialettale forchetta e un’improbabile schiatta nobile olandese che non a caso reca
nello stemma una scrofa nera. Ofelia pero scompare quasi subito: scappa di casa fuggendo
su un’autobotte di un imprenditore di — tanto per rimanere in tema — spurghi condominiali.
La ritroveremo a pulire cessi al teatro della Scala.

Le altre figurine che si aggirano per il paese hanno quasi tutte un legame con la tematica
escrementizia: ¢ il caso, ad esempio, del cognato Tamarindo al quale Tito dedica una blasfema
orazione funebre all'insegna del rapporto tra cibo e cacca. Non mancano gli esponenti degli
altri vizi: don Marcel, lo spregevole prete pedofilo che scompare all'improvviso dal paese e
finisce scannato e impastato nella «torta marcellina», e il piccolo borghese cattolico Ubaldo
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Pennacchione che prega con la sua badante rumena per farsi perdonare i peccati di gioventu
e al quale Tito regala un libro sulle sante fantesche. Ancora in ambito ecclesiastico compare
la smonacata Suor Juanita, originaria del Guatemala, la quale adesca il povero Tito che final-
mente si libera di lei cercando di buttarla dalla finestra dell’Hotel Majestic. Non mancano le
betoneghe di Medjugorje, ma anche la santa di riferimento, la mistica secentesca Maria Mar-
gherita Alacoque sembra aver avuto a che fare con I'esperienza stercoraria. Le figure e gli
eventi si inanellano sapientemente 'uno nell’altro e la narrazione, nonostante le flatulenze e
la coprofilia, appare persino lieve.

Uno spazio particolare ¢ concesso a tale Ondino Dell’Onda regista del documentario per
turisti, Sulle ceneri di Salo, girato sui luoghi che ispirarono a Pasolini Sal o le 120 giornate di
Sodoma. Ondino diventa oggetto di una satira tagliente che contrappone al tragico film di
Pasolini un gioco puerile nel quale il regista innamorato del direttore del giornale per cui
lavora Tito riceve come regalo dal suo amante un’Alfa Romeo grigio metallizzata uguale a
quella che guidava Pasolini quando fu ucciso sul lido di Ostia. La farsa procede con gli ulte-
riori accenti iperbolici del Girone della Merda e dei nostalgici del regime.

11 filo conduttore ¢ scatologico, ma si nutre via via di nuove invenzioni di fantasia rivelandosi
metafora dell'intero mondo della nostra cultura, declinato nei «simboli, tangibili, di
quest’epoca petulante e depravata, stemmi ed emblemi di una comunita intellettuale moral-
mente in decadenza che s’affanna e si rivolta tra i propri escrementi. Tra i propri cascami
culturali, ¢ chiaro il concetto? scatologia generale che oggi ¢ assurta a filosofia quotidiana»

(p. 55).

Il secondo libro prolunga nella prima parte la satira rabbiosa e lo stile del frammento, ma si
fa piu cupa e pensierosa e, come scrive lo stesso autore, si tratta di frammenti di riflessioni
sulla vecchiaia, sulla Ia morte e sulla scrittura. Ia satira pero non puo mancare, Permunian se
la prende, tra I'altro, con 'odierna assurda e folle monomania di stare sempre sui social in cui
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tutti si impegnano a raccontare i fatti propri. «E piu tale esistenza ¢ per loro noiosa e tapina,
oltreché disgustosa e miseranda oltre ogni limite, piu ne parlano e straparlano chiedendo
insistentemente attenzione come dei mendicanti che chiedono la carita per strada. Lungo le
gelide e infinite strade del web. In realta, tutti chiedono comprensione. O forse, alla fin fine,
“tutti chiedono compassione™ (p. 94). Questa frase, che da il titolo al libro uscito quest’anno,
¢ presa dallo scrittore guatemalteco-messicano, Augusto Monterroso, maestro del paradosso.

La prima parte del testo si chiude con il ricordo del magistero letterario di Andrea Zanzotto
e di Maria Corti che segna il passaggio dal mondo lirico ed elegiaco dei primi componimenti
letterari dell’autore all’esigenza di dominare con «l ritmo lento della prosa» (p. 100) la nuova
fase del tragico e del grottesco, fatto di lemuri e di fantasmi, di «strani individui, sfuggenti e
beffardi, che bivaccano sul labile confine tra la luce e il buio» (p. 102).

Altrettanto, diciamo cosi, composta ¢ la seconda parte del libro, dedicata alla ricerca letteraria
e fotografica, condotta con Mario Dondero, sui luoghi del Polesine in cui sono avvenuti i
rastrellamenti dei nazifascisti che colpivano in modo indiscriminato anche la popolazione
civile. Il viaggio con il fotografo Dondero per individuare i luoghi dei massacri diventa, per
la parte di Permunian, fonte di visioni fantasmatiche, come I'incontro con il carro dei circensi
che chiedono i documenti che dovrebbero autorizzare il passaggio dal presente al passato
della Resistenza, dal mondo dei vivi a quello dei morti, nel confine che di nuovo si presenta
tra luce e buio, che ¢ il filo conduttore delle microstorie e dell’intero libro.
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Giorgio Benedetto Scalia, 177a e martirio di Saro Scordia,
pescivendolo, Roma, Pessime 1dee 2023

Giorgio Benedetto Scalia

Vita e martirio

di Saro

Scordia,
pescivendole

pessime idee

Saro Scordia vende pesce al mercato della Vucciria di Palermo. La sua disinvolta capacita di
relazione con i clienti ¢ tutta affidata al suo aspetto fisico e, in particolare, alla rigogliosa
capigliatura che egli cura fin dal primo mattino con attenzione meticolosa. La trama ¢ la storia
di questa ossessione che divampa dopo 'aggressione di una colomba che gli strappa un ciuffo
di capelli. La calvizie progressiva provoca la distruzione della sua personalita fino all’abban-
dono del lavoro; unico rifugio il ricordo della figura protettiva della nonna.

La crisi si rovescia con la comparsa sulla nuca di una macchia che evoca leffigie di Gesu,
occasione di ingenue credenze che lo ritengono capace di guarigioni e miracoli e, insieme,
motivo dello sfruttamento da parte dell’avido parroco della chiesa della Nativita della Vergine
della Vucciria.

Il romanzo costruisce un intreccio tra superstizione e sfruttamento, tra sacro e profano, ma
riesce soprattutto a presentarci con massima vivacita 1 colori e 1 suoni della vita di Palermo
attraverso un uso sapiente del dialetto, come leggiamo nell’incipit:

11 fumo denso della s#igghio/a annebbia il cielo, insieme al vapore del polpo bollito, che sale da
grossi pentoloni di rame poi in sottofondo lo sfrigolio di panelle e crocche e il borbottio della
milza che affoga nella sugna. Viuzze e piazzette sono colorate di bancarelle coperte da tendoni
rossi, alla cui ombra risplendono pomodorti, tenerumi, semenze, angurie, olive e carne. Ma il
vero protagonista della Vucciria ¢ il blu argentino del pescato col suo aroma d’acqua salmastra.
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A ridosso di una piccola fontana si riparano, sotto i portici, 1 banchi del pesce. Polpi, satde,
frutti di mare, pescespada e crostacei riposano sui loro feretri di ghiaccio. I pescivendoli an-
naffiano la mercanzia per farla luccicare agli occhi dei passanti e fiumane d’acqua si riversano
sulle balate. Forse per questo si dice che non sono mai asciutte. E in mezzo a questa confusione
di odori e colori stordenti, da piu di vent’anni, Saro Scordia cantava per celebrare la bonta del
pesce della sua bancarella o, come si dice a Palermo, abbanniava. «Sarde fresche! Sarde bellel».

11 libro ha ottenuto la menzione alla 35sima edizione del Premio Calvino nel 2022.
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Spoudagelos. Forme del ridere nel mondo antico.
Universita Ca’ Foscari di Venezia, Dipartimento di Studi Umanistici,
Aula Geymonat, 11-12 maggio 2023

Universita
Ca'Foscari
Venezia

Dipartimento di Studi Umanistici

Dottorato in Scienze dell’Antichita delle
Universita di Venezia, Udine e Trieste

Spoudogelos.
Forme del
ridere nel
mondo antico

11-12 maggio 2023
Aula Geymonat
Malcanton-Marcora
Universita Ca' Foscari
\Venezia

Il convegno ha avuto luogo nelle giornate dell’'11 e del 12 maggio 2023 presso I'Universita
Ca’ Foscari di Venezia, Dipartimento di Studi Umanistici (aula Geymonat, Malcanton-Mar-
cora) ed ¢ stato dedicato alle forme e alle modalita del ridere nel mondo antico in diversi
ambiti disciplinari, suddividendosi in quattro sessioni separate: ciascuna di esse poi accom-
pagnata, come d’abitudine, da una discussione comprensiva di osservazioni e domande ri-
guardanti I'intervento dei relatori. Il convegno, a cura di Lorenzo Colle e Francesco Ischia
(entrambi dottorandi in Scienze dell’Antichita presso le Universita di Venezia, Udine e Ttie-
ste), si ¢ avvalso di istanze aperte e diverse dal punto di vista metodologico e disciplinare, al
fine di delineare, di volta in volta: le modalita iconografiche volte alla rappresentazione del
riso o del comico; le relazioni intercorrenti nel rapporto tra rito, sacro e comico, con parti-
colare attenzione a una dimensione antropologica e storico-religiosa; le caratteristiche del
comico e dell'umoristico nella cultura letteraria greca, nei suoi contesti e nella sua dimensione
diacronica; le strategie sottese ai meccanismi del comico e della derisione nel discorso poli-
tico, storico e oratorio sia in ambito greco che romano. I lavori sono stati aperti dagli orga-
nizzatori, che, approfondendo alcuni modelli interpretativi teorici e semiotici, hanno deli-
neato una prima panoramica del dibattito relativo al comico, al riso e soprattutto alle diffe-
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renze che distinguono nettamente tali elementi, con particolare attenzione alle metodologie
che devono svilupparsi in relazione ad essi.

Di seguito, viene riportato sinteticamente 'oggetto di ciascun intervento, inserito nel quadro
della rispettiva sessione.

Prima sessione: riso e comico nell’iconografia e nella cultura visuale, con interventi di
Ludovico Rebaudo (Universita degli Studi di Udine) e Monica Baggio (Universita degli Studi
di Padova).

Nel corso del primo intervento, intitolato Immagini del ridere nella tradizione antica. Uno sguardo
d'insieme, Ludovico Rebaudo dopo aver definito i tratti facciali propri di una fisiologia del
ridere (semichiusura degli occhi ed elongazione delle palpebre verso ’esterno; gonfiore degli
zigomi; contrazione verso 'esterno degli angoli della bocca e formazione delle pieghe naso-
labiali; apertura della bocca, ostensione dei denti; occasionale ostensione della lingua, emis-
sioni sonore), ne ha ricercato la presenza nell’iconografia della tradizione antica, determi-
nando un ordine di rilevanza nella loro apparizione (dagli angoli della bocca arretrati, alla
lingua sporgente) e ha posto un primo criterio empirico, secondo cui sarebbe necessaria la
presenza di almeno due di tali elementi per identificare un vero e proprio «volto ridente». E
comunque bene prestare attenzione, ha ribadito Rebaudo: non tutte le raffigurazioni di indi-
vidui con bocca aperta e denti visibili raffigurano ridenti (non sta certo ridendo, ad esempio,
il Lacoonte del famoso gruppo scultoreo di Agesandro, Polidoro e Atanadoro di Rodi né il
Barbaro ferito del Grande sarcofago Ludovisi), e bisogna espungere — in questo quadro —anche
le tanto discusse rappresentazioni del cosiddetto ‘sorriso arcaico’. Chi ¢, dunque, che ride?
L’intervento di Rebaudo ha individuato due tipologie di gruppi, principali e secondari: 1
gruppi principali comprendono Gorgoni (e altri esseri e demoni minori), Satiri, Sileni, attori
e maschere comiche, per lo piu figure legate al culto dionisiaco; i gruppi secondari donne,
infanti e ridenti occasionali, come ebbti, mendicanti e attori. L.a conclusione ha cosi formu-
lato una regola valida per la stragrande maggioranza delle rappresentazioni iconografiche an-
tiche: ridono solo gli individui «marginali» (inclusi donne e bambini). Rebaudo dunque ne
deduce una fondamentale svalutazione sociale relativa al riso, se ¢ vero che I'iconografia
dell’'vomo adulto (che non ¢ visualizzato né come sregolato, né come immaturo) non ¢ mai
condotta secondo i segni dell’ilarita o di una posa gelastica.

Il secondo intervento di Monica Baggio, intitolato 1asi da ridere. Le forme, le immagini, si &
focalizzato su un corpus specifico di immagini vascolari attiche e magnogreche per indivi-
duare quei segnali iconici in grado di suscitare il riso e I'llarita dell’osservatore antico. La risata
scaturisce da un’alterazione inaspettata al normale codice figurativo: essa puo riguardare sia
le convenzioni di rappresentazione, sia quanto contenuto nell'immagine in sé. Al primo tipo
appartengono alcune categorie di giochi iconografici, come le riproduzioni di occhi e nasi sui
bordi delle coppe (cosicché esse creino, se accostate al viso, un effetto comico) e I'inversione
voluta e ricercata del rapporto tra cornice e contenuto, che produce un effetto straniante e
percio comico. Al secondo tipo appartengono le grottesche caricature di figure concernenti
le diverse dimensioni del quotidiano, del sacro o del mito. L’intervento di Baggio ha percio
preso avvio dalle famose “coppe a occhioni”, tra cui la &y/ix attica a figure nere di Exechias
e quella del pittore di Oltos, fino ad arrivare a rappresentazioni di satiri (in una coppa attica
a figure rosse ne ¢ ad esempio raffigurato uno intento a tuffarsi in un cratere pieno di vino;
in uno psykter attico a figure rosse ¢ riprodotto un satiro itifallico e cosi via), di Odisseo (dallo
skyphos cabirico con Odisseo e Boreas, al vaso cabirico con Odisseo e Circe, fino all’oznochoe
apula con Odisseo in compagnia della ninfa Calipso) e di svariate scene fliaciche (come nel
cratere a campana proto-apulo in cui viene appunto rappresentata una scena fliacica, forse
parodia dello Ioze euripideo).
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Seconda sessione: riso rituale, ridere degli déi: uno sguardo antropologico, con inter-
venti di Andrei Murashko (Dottorato Universita di Venezia, Udine, Trieste) e Francesco
Remotti (Universita degli Studi di Torino).

Il primo intervento della seconda sessione, Umorismo attraverso i geroglifici: il ridere nell'antico
Egitto (con particolari riferimenti all’epoca ramesside) ha trattato del ridere e dell’'umorismo nell’an-
tico Egitto. Dopo aver delineato alcuni principi della scrittura geroglifica determinanti ai fini
di comprendere i giochi di parole in essi presenti, Andrei Murashko si ¢ dapprima focalizzato
sull'iconografia funeraria e sulle rappresentazioni tombali che spesso riportano immagini del
quotidiano in grado di suscitare il riso per la loro forte vivacita: la loro ragion d’essere ¢
determinata dalla volonta del committente di riprodurre, per il defunto, i tratti piti autentici
della dimensione esistenziale. Oggetto di analisi sono stati poi anche i molti papiri, le rappre-
sentazioni su ostraka e alcuni artefatti materiali (tra cui il piccolo sasso che reca 'anti-magrit-
tiana dicitura &y znr Sri, ovvero, appunto, “un altro piccolo sasso”). Luogo d’indagine per
approfondire il rapporto esistente tra comico e sacro sono state anche riproduzioni parodi-
che della lingua dei testi religiosi, rese evidenti dalla cultura geroglifica para-letteraria. Viene
cosi visualizzato un metodo per distinguere il cosiddetto “riso rituale” da un umorismo quo-
tidiano di tipo non religioso: i testi presentati, appartenenti al periodo dei Ramessidi (dinastie
XIX e XX) permettono di evidenziare come fosse possibile ridere degli dei, senza per questo
allontanarsi dagli ambiti della religione egizia. A tal proposito, si ¢ citata affermazione di
Edward F. Wente (The literature of ancient Egypt, 2003), secondo la quale una tale dicotomia tra
I’humor piu spinto (una forma di comico che riguarda anche gli dei) e un approccio serio alla
religiosita caratterizza I'era; e ampio spazio ha ricevuto la famosa definizione di riso rituale
di Bachtin (IL'gpera di Rabelais e la cultura popolare, 1965), il quale sostiene come nel folklore det
popoli primitivi fossero presenti culti comici che deridevano e bestemmiavano la divinita,
mediante il cosiddetto riso rituale: cosi come infatti esistevano miti seri accanto a cui si col-
locavano miti comici e ingiuriosi, cosi vi erano eroi cui si accompagnavano i loro sosia paro-
dici.

Il secondo intervento della seconda sessione, intitolato Le religioni del ridere, ¢ stato presentato
da Francesco Remotti, senza dubbio uno dei grandi maestri dell’ Antropologia contempora-
nea (e non solo italiana) che ha trattato, nel corso della sua carriera, i vasti temi della parentela,
del dibattito strutturalista e post-strutturalista, della nozione di «antropopoiesi», della defini-
zione del concetto di cultura e di quello dell’identita. Una ricerca, quella di Remotti, condotta
mediante un approccio sempre vivo e mai scontato — anche per quanto riguarda i dibattiti di
piu stretta attualita. Sua ¢ la concezione e, in parte, la realizzazione dell’ormai fondamentale
studio Ridere degli dei, ridere con gli déi (Bologna 2020), in cui definisce il concetto critico (ripreso
appunto nel titolo del suo intervento) di joking religions, in analogia con la famosa etichetta di
joking relationship ideata dall’antropologo A. Radcliffe-Brown. Il vaglio e I'analisi delle consue-
tudini culturali che articolano il rapporto tra il fenomeno del riso e la sfera del sacro permet-
tono di porre I'attenzione, per esempio, sull'imposizione propugnata dal Dio di Israele ad
Abramo e Sara, affinché le manifestazioni del ridere fossero espunte e rese abiette mediante
quello specifico «patto» o «alleanza» (berii) religiosa dal carattere programmatico e fondativo.
Parimenti, in tale ottica, si sono posti in effetti i tre monoteismi di stampo abramitico. Tut-
tavia, al di la di questi modi di intendere la relazione tra sacro e riso — e osservando altri tipi
di religioni e religiosita — ¢ possibile riscontrare come avvalersi del fenomeno del riso, accet-
tandolo e inserendolo nel fatto religioso (tramite, ad esempio, statuti regolamentati interni
alla prassi del rito o modalita di circoscriverlo a figure divine, come il #ickster, o momenti e
spazi precisi come l'inverno o la notte), possa, in ultimo, restituire 'esperienza religiosa a
una dimensione umana e partecipabile.
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Terza sessione: comico e umorismo nella cultura letteraria greca, con interventi di Fe-
derico della Rossa (Dottorato Universita di Venezia, Udine, Trieste) ¢ Tommaso Braccini
(Universita degli Studi di Siena).

Con il primo intervento della terza sessione, “Cosa diranno i signori dell’Istmo?”: F'umorismo di
Pind. fr. 122 M., Federico della Rossa ha preso in considerazione il carme simposiale (skolion)
relativo a una scena di banchetto in culi si celebra un’offerta di prostitute (definite nel greco
di Pindaro &uvaig yovauéiy, v. 15) da parte di Senofonte di Corinto, nel contesto del culto di
Afrodite. Per tale frammento ¢ possibile adottare una chiave di lettura umoristica, in primo
luogo a partire dalla considerazione delle caratteristiche piu tipiche del banchetto, connotato
da gioia e piacevolezza; e, secondariamente (ma non per importanza), analizzando la formula
o stacco o esitazione dei vv. 13-15 come una reticenza si funzionale — come spesso in Pindaro
— a evitare tematiche inopportune e sconvenienti, ma rifunzionalizzata in senso comico.
L’esitazione dei vv. 13-15 verra allora a configurarsi come un espediente usuale riprogettato
tuttavia per una situazione performativa in cui siano previsti scoppi di ilarita divertita da parte
del pubblico effettivo del carme.

I secondo intervento della terza sessione, Facezze ritrovate: tradizioni (manoscritte e non) del Phi-
logelos, con un’incursione sul Margite, ha visto Tommaso Braccini occuparsi della raccolta di
facezie e barzellette — il Philogelos, appunto, cui ha dedicato vari studi, traduzioni e commenti
(tra gli altri, Ridere sul sacro: sul vocabolario religioso del Philogelos, 2016 e Comse ridevano gli antichi,
2018). In questo caso i meccanismi del comico si configurano come alleati preziosi ai fini di
una aumentata comprensione dell’ecdotica del testo stesso. La non canonicita di un’opera
quale il Philologus ¢ alla base delle scelte dei copisti: le barzellette piu semplici e accessibili
sono state copiate nella stragrande maggioranza dei testimoni (o, addirittura, in tutti), cosi
come si puo riscontrare il consenso degli stessi nel caso di quelle storielle in cui sono presenti
tigure comiche il cui successo non subisce variazione di sorta (ad esempio, lo scholastikos) o i
cui meccanismi del ridere siano applicabili a luoghi e tempi differenti. Se ci si volge a consi-
derare anche testimoni indiretti, ¢ possibile osservare come alcune facezie possiedano analo-
ghi folklorici in culture anche lontane, come quelle del Vicino Oriente. Nel caso del perduto
Margite di attribuzione omerica (opera considerata primo esempio di letteratura comica occi-
dentale), ¢ proprio il confronto con alcuni motivi folklorici (ad esempio quello dello sciocco
che non sa cosa fare nel corso della prima notte di nozze) a offrire la possibilita di sopperire
alle difficolta e alle mancanze della tradizione testuale, consentendo inoltre di approcciare e
chiarire ulteriori questioni legate all'interpretazione del testo.

Quarta sessione: Meccanismi del comico e della derisione nella vita politica, con in-
terventi di Maria Serena Chiodo (Dottorato Universita di Salerno), Cristiano D’Orsi (Dotto-
rato Universita di Venezia, Udine, Trieste) e Francesca Boldrer (Universita degli Studi di
Macerata).

Il primo intervento della quarta sessione analizza il tema dello ok®upa ¢ [del] yeholov rella
teoria politica di Plutarco (Praec. 803 CE), esaminando il ruolo della derisione nel contesto della
retorica e della formazione etico-politica dei membri della classe dirigente delle citta greche
in epoca romana. Muovendo dal raffronto tra gli exempla dei Praecepta gerendae rei publicae e
quelli delle I7# plutarchee, e dal confronto con le teorie aristoteliche e paripatetiche afferenti
all’ambito del comico, Maria Serena Chiodo ha indagato il giudizio di Plutarco relativo alla
derisione nella sfera dell’educazione retorica. Il Cheronese sembra ammettere 'uso dell’'umo-
rismo, ma solo se volto a specifiche pratiche comunicative e nelle occasioni, e secondo i
modi, in cui appare privo della possibilita di nuocere ad altri. Dall’attento ed esaustivo esame
condotto sulle figure di Focione, Demostene e Cicerone il confronto volge a favore del primo
personaggio: nel corso della pratica retorica di Focione, 'uso «etico» del'umorismo si confi-
gura come parte di una prassi moralmente fondata; al contrario, l'utilizzo, da parte di Demo-
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stene e Cicerone, della derisione — se questa viene impiegata in forme eccessivamente cor-
rosive, intense o ricorrenti — appare come svantaggioso e disdicevole.

Il secondo intervento della quarta sessione ha come titolo «postguam ad providentiam sapien-
tiamaque flexit, nemo risui temperarey (Lac. Ann. 13.3.1). La ridicolizzazione delle risposte di Clandio a
Sfenomeni di opposizione al suo principato. Nel corso di un’attenta messa in ri-analisi delle fonti
riguardanti 'imperatore ridicolizzato per antonomasia (a partire dalla notissima Apokolokyn-
tosis senecana), il contributo di Cristiano D’Orsi si concentra sull’osservazione di tre casi di
reazione claudiana a minacce nei confronti della sua posizione imperiale: la condanna di Ap-
pio Silano (42 d.C.), quella di Valerio Asiatico (47 a.C.) e I'uccisione di Messalina insieme a
Gaio Silio, suo amante (48 a.C.). Le fonti, pur descrivendo tali avvenimenti, non esitano a
tratteggiare Claudio come una figura ricca di risvolti ridicoli e particolarmente incline all’inet-
titudine: la personalita dell'imperatore risulta deliberatamente distorta mediante un impiego
massivo e programmatico di mezzi tali de suscitare, nel discorso storiografico, descrizioni in
chiave umoristica. Si tratta, insomma, di una vera e propria operazione politico-letteraria
consapevole, mirante ad attribuire ad altri la riprovazione e la responsabilita delle eliminazioni
e delle scelte politiche piu efferate; tale operazione ¢ resa tuttavia opaca dalla lastra del ridi-
colo calata sugli eventi interni alla vita di Claudio dalle fonti storico-letterarie.

Nel terzo e ultimo intervento della quarta sessione, Umorismo e meccanismi comici nell oratoria e
nella poesia latina. Da Cicerone a Orazio satiro, Francesca Boldrer ha preso in esame 1 rapporti
riscontrabili tra Cicerone e Orazio relativamente all’utilizzo del riso e del mezzo umoristico
volto a molteplici scopi: pungolare I'avversario, comunicare e diffondere insegnamenti, inte-
ressare il proprio pubblico. Non per nulla, nel De oratore (2, 216-290), Cicerone aveva rivolto
grande attenzione all’'umorismo, ratificandone la natura di ars. Orazio, non lontano da Cice-
rone dal punto di vista cronologico (ma da lui lontano per molti altri aspetti), gli era vicino
ancor di piu per le proprie convenzioni in materia di riso: oltre al riutilizzo di concetti chiave
ciceroniani — come 'u#litas del comico da un punto di vista sociale: essa ¢ utile sia a stimolare
legami tra cittadini, sia ad attaccare P'avversario politico — la ripresa principale ¢ afferente
all’area semantica-terminologica, in cui spicca per entrambi la differenziazione tra docus e face-
#ia: il primo visualizzato secondo le caratteristiche della aequalitas e perpetuitas; il secondo, me-
diante le connotazioni dell’acumen e della brevitas. Ecco dunque che due autori apparentemente
distanti (per generi letterari, interessi, vicende esistenziali), appaiono, a una piu attenta disa-
mina, accomunati da un medesimo interesse verso 'umorismo e i meccanismi del comico,
sia che si tratti, come nel caso di Cicerone, di oratoria, sia che si tratti di poesia, come ¢ invece
per Orazio.

A lavori conclusi, ¢ certo possibile affermare che, per la capacita di affrontare tematiche
eterogenee e spesso caratterizzate da approcci differenti pur mantenendo ben visibile, e con-
tinuamente anzi evidenziando, il tema di base — il ridere nel mondo antico —, queste giornate
di studio si sono certamente distinte, al di 1a dei diversi risultati raggiunti, anche per il vivo
interesse mostrato da parte del pubblico nei confronti dei relatori e per la modalita stimolante
e serena (anzi, mi si conceda, ‘Serenissima’), in cui tali lavori si sono svolti. Una modalita
discorsiva che — pur nella specificita di ogni indirizzo metodologico — si spera possa trasmet-
tersi e mantenersi anche dopo 'eventuale pubblicazione e perfezionamento dei contributi
qui presentati.
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Fillide al Festival del’'Umorismo di Livorno

Fra cambiamenti inaspettati e una non riuscita ricerca della modernita

Direzione artistica
Luca Bottura
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Dopo 3 anni di sosta dovuta alla pandemia a Livorno, citta vocata alla burla e all’ironia, ¢
tornato il Festiva del’'Umorismo, dal 12 al 14 maggio 2023, con molte novita. La manifesta-
zione si ¢ svolta interamente al teatro Goldoni e al Circolo Masini, gestiti dal Comune, invece
che in sedi diffuse sul territorio, come era avvenuto per le edizioni precedenti, mantenendo
pero il prezzo popolare di 3€ a ingresso.

Fillide. Il sublime rovesciato: comico umorismo e affini ISSN: 2281-5007 @gsatve.. 103



@Fllllde numero 27 | ottobre 2023

11 sottotitolo da I/ senso del ridicolo si ¢ trasformato in Antani, comicita e satira come se fosse (‘antani’
¢ una parola senza senso usata nei film Awzici miez, come la forse pit nota supercazzola).

Il festival ha generato gia al suo esordio, quando ¢ stato presentato a mezzo stampa e sui
social, un comico equivoco, perché I'immagine che lo pubblicizza, dell'illustratore Pierluigi
Longo, un uomo che fa lo sgambetto a un’enorme buccia di banana, ¢ stata inspiegabilmente
censurata automaticamente da Instagram. Quando si dice intelligenza artificiale si deve tenere
conto che non coglie ancora il nonsenso e il paradosso, petlomeno.

Inspiegabilmente il direttore artistico non ¢ piu quello delle quatro precedenti edizioni, Ste-
fano Bartezzaghi, giornalista scrittore e semiologo; quest’ anno tale ruolo ¢ ricoperto da Luca
Bottura, anche lui giornalista e scrittore oltre che autore televisivo e conduttore radiofonico.
Queste sue credenziali hanno fortemente caratterizzato il festival di quest’anno, che ha fatto
riferimento prevalentemente ai social e comunque ai mass media, come se il pubblico pre-
sente fosse informato soltanto di quanto avviene in rete e alla televisione. Suscitava l'impres-
sione di essere tra compagni di scuola che alludono, scherzano e prendono in giro i professori
ma, se non sei uno di loro, non cogli il senso delle battute. Forse il sottotitolo di Antani fa
riferimento proprio a questor

Di fatto la scelta editoriale di quest’ anno ha puntato a portare in scena personaggi di spicco,
anche assolutamente inaspettati, come il cardinale Matteo Maria Zuppi, che dopo essere stato
arcivescovo di Bologna ¢ attualmente presidente della Cei. Con lui sul palco in una sorta di
intervista ¢ iniziata la rassegna, proseguita col duo di blogger Spinoza e Lercio, ribattezzato

Spilercio, specializzati nella lettura satirica dei quotidiani e a seguire per quasi tre giorni altre
performance di rassegna stampa, dialoghi, interviste e altro, sempre condotte da Luca Bot-
tura che ha presentato tutti gli spettacoli del festival.

Molto contestata, con tanto di comitato che ha appeso due striscioni davanti al teatro, la
partecipazione di Alessandro Sallusti, direttore di “Libero”, invitato insieme a Gad Lerner al
“Campionato italiano di stampa indoor”, il quale lo scorso 25 aprile aveva intitolato il suo
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articolo in prima pagina sull’anniversario della Liberazione appunto Canaglie antifasciste, stig-
matizzando chi ancora cerca divisione e non conciliazione fra gli opposti fronti politici. Non
tutti in citta hanno compreso questa presenza al Festival. Del resto, pur accettando che 'umo-
rismo per sua natura non ha limiti né categorie protette, che si puo e si deve ridere al di la del
politically correct, il direttore Sallusti non ¢ noto per il suo umorismo ma casomai per le sue
provocatorie e discutibili opinioni e esternazioni. Era percio prevedibile che la sua presenza
in questo contesto suscitasse diffusi malumori.

Direttamente da Propaganda live, programma condotto da Zoro su La7, sono arrivati Makkox
e Valerio Aprea, che siamo abituati a vedere alla televisione con i loro fumetti e monologhi
dissacranti a commentare fatti di attualita e cronaca.

Molti altri eventi si son susseguiti per tutti e tre 1 giorni previsti per la manifestazione, che si
¢ conclusa con il “Gran gala , ricco di presenze note o arcinote, che sono state premiate con
il simbolico premio Antani, una A gialla applicata con una molla su un piedistallo. Tra 1 pre-
miati citiamo Gianmarco Tognazzi che ha spiegato come la parola ‘antani’ sia nata dopo
abbondanti bevute con gli amici a casa di Ugo Tognazzi. Molto opportunamente ¢ stata pre-
miata Luciana Littizzetto, in collegamento dagli studi Rai di Milano, che ha riscosso calorosi
applausi di solidarieta dal pubblico per la sua attuale vicenda appunto in Rai. Particolare ¢
stata I’esibizione di Gene Gnocchi che, con un monologo su argomenti banali e quotidiani,
¢ riuscito a far ridere tutti, meritando applausi scroscianti, e infine il blogger Osho che utilizza
fotografie di noti personaggi dello spettacolo oppure di politici per farli “parlare” in roma-
nesco con frasi comiche e dissacranti. Il premio Antani ¢ stato conferito anche a diversi
giovani promesse della comicita italiana che si erano esibite in spazi dedicati nei giorni pre-
cedenti. Fra queste segnalerei Yoko Yamada, bresciana, apparentemente pero tipicamente
glapponese, che gioca spiritosamente su questa ambiguita e Andrea de Marco, genovese, che
ha riproposto la nota poesia del pastore Niemoeller Prima vennero a prendere, adattandola a una
canzone rock, che ha colpito la sensibilita del pubblico facendolo ridere ma anche inorridire.

Per concludere, se ero rimasta veramente delusa (e non solo io) quando, per motivi legati alla
pandemia, era stata sospesa la precedente versione del Festival, con il suo umorismo arguto
e intelligente che faceva ridere-pensare-rallegrare tutti, ecco, non credo che proverei la stessa
sensazione se sospendessero questa....
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Tuisa Bertolini

I disegni di Paolo Bozzi

La componente ironica e autoironica di chi non prende mai sé stesso troppo sul serio, me-
scolata talvolta a una bonaria vena umoristica, ¢ presente in tutti 1 lavori di Paolo Bozzi (Go-
rizia, 16 maggio 1930 — Bolzano, 11 ottobre 2003), che la rivista “Fillide” ricorda qui appunto
a vent'anni dalla morte. Ironia, umorismo e satira percorrono il suo libro piu famoso, Fisica
ingenua, nel quale lo studio della psicologia della percezione, elaborato con taglio fenomeno-
logico, si intreccia alle vicende autobiografiche narrate con partecipazione divertita. Questo
fin dalle prefazioni, affidate nelle due edizioni del testo a due autori diversi, ma con lo stesso
cognome: nel libro del 1990 scrive la presentazione Giuseppe O. Longo, teorico informatico
e scrittore, in quello del 1998 Oddone Longo, professore di letteratura greca. Il piglio narra-
tivo poi, la capacita di ricostruire con precisione gli eventi dell'infanzia, dell’adolescenza e
degli studi, intrecciando ai ricordi I’analisi scientifica dei fenomeni percettivi dei suoni, dei
colori, dei pendoli e di altri esempi della fisica ingenua, si risolvono spesso in battute di spi-
rito, risate esplicite e satira dell’'accademia. Ci sono poi i racconti decisamente umoristici che
abbiamo letto e trattato nei numeri precedenti della rivista." Persino la musica, composta da
Paolo Bozzi per il violino, puo essere suonata con ironia e, insieme, partecipe nostalgia, come
scrive lo stesso autore e riporta Giovanni Piana in una nota sulla composizione Meta-Kitsch
per violino solo e come conferma la musicista Luisa Zecchinelli.?

! Rimando all’intervista con Margherita Braitenberg I ameno scrivere di Paolo Bozzi, “Fillide”, 5, 2012 (qui), al mio
Homo Homini Pajazzus: il viz di Paolo Bozzs, “TFillide”, 6, 2013 (qui), al testo (qui) e alla lettura di Alessandro
Cavagna del racconto L osteria, ivi (qui)

2 http://filosofia.dipafilo.unimi.it/piana
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Nelle carte dell’Archivio Bozzi, ora in parte depositate all’'Universita Bicocca di Milano, ci
sono pero altre sorprese: alcuni disegni che ripropongono lo sguardo ironico e umoristico
dell’autore. Una prima serie ¢ stilata secondo un modello analogo a un repertorio naturali-
stico, intitolato con numeri romani progressivi e indicazioni delle parti per cosi dire anato-
miche del disegno, parodia analogica di una tavola scientifica. In particolare il cubo di pietra
cola in figure che paiono organiche e ci fanno ricordare la fantasia di Bozzi bambino e la sua

“elemosa”, parola inventata che si trasforma nellimmaginazione.’

TAB. Vii

Altre carte rappresentano figure umane mostruose, uomini silvestri, satira del localismo sud-

tirolese.

%
Monslrum iypovn

ValiSensls, Bb 1*

3 Vedi la citazione riportata nell’articolo sul viz.
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Piu delicata la serie dei Pinocchio che «crebbe e restd un burattinoy.

Questi disegni sembrano confermare la definizione che Giulia Parovel ha dato dello «sguardo
estetico-fenomenologico di Bozzi» nel catalogo della mostra I.'occhio in gioco su arte e psico-
logia, che si ¢ tenuta quest’anno a Padova.* Parovel utilizza questa categoria per descrivere il
metodo di analisi nella percezione delle qualita espressive che chiama anche “percezione fi-
siognomica” facendo ricorso allo psicologo austriaco Heinz Werner:

4 LLa mostra padovana ¢ visibile nei due cataloghi I occhio in gioco. Percezioni, impressioni e illusioni nell'arte, a cura di
Luca Massimo Barbero, e L'occhio in gioco. Il Gruppo N e la psicologia della percezione, a cura di Guido Bartorelli,
Andrea Bobbio, Giovanni Galfano e Massimo Grassi, Milano, Silvana Editoriale 2023. Il saggio di Giulia
Parovel ¢ in questo secondo volume: Omzaggio a Paolo Bozzi: osservazione tra arte e qualita espressive, 60-65.
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Nella percezione fisiognomica, I'attivita percettiva — come ad esempio accade spontaneamente
nei bambini — si troverebbe unita alla sfera affettivo-emotiva, donando agli oggetti anche un
carattere emotivo e sovrasensoriale, come dolcezza, animatezza, vivacita, pesantezza, malinconia
ecc.’

Sono queste le qualita terziarie di Paolo Bozzi che nel suo periodo di insegnamento all’'Uni-
versita di Padova, tra il 1961 e il 1969, intrattiene, assieme ad altri ricercatori in psicologia,
relazioni e rapporti con gli artisti del Gruppo N, attivo a Padova tra il 1960 e il 1966, che
cercarono di utilizzare alcune elementi di analisi delle forme, dei coloti e dei suoni elaborate
dalla psicologia della Gestalt nella creazione artistica, come ¢ ampiamente visibile nei due
cataloghi della mostra di Padova.

5 Ivi, 63.
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Collaboratori del numero

Agostino Bimbo

¢ di Alberobello (1987). Lavora come insegnante di lettere nella scuola superiore. Alcuni suoi racconti
sono apparsi su rivista (Crack, Il Loggione letterario, In fuga dalla bocciofila, Verde, Squadernauti) e in
volume (Queerfobia, D editore). E stato finalista di 8x8 si sente la voce nel 2020.

Valerio Ciarocchi

Ph.D., insegna musicologia liturgica, storia della musica sacra ed estetica teologica, ¢ componente del
Centro di Pedagogia Religiosa “G. Cravotta”, ¢ coordinatore didattico del diploma universitario in “ca-
techesi liturgica, musica, arte sacra e turismo religioso” presso I'Istituto Teologico “San Tommaso
d’Aquino” di Messina (aggregato all’Universita Pontificia Salesiana, Roma).

Francesco Garbelli

Laureato magistrale in Scienze Filosofiche presso I'Universita degli Studi di Milano, con una tesi su Marcel
Proust, si occupa dei rapporti tra filosofia e letteratura nelle opere di singoli autori, in particolare del
Novecento. Su Proust ha pubblicato anche Proust and Benjamin: a fignral reading (E|C, n. 33, 2021).
fragarb@tiscali.it

Annalazzerini

Anna Lazzerini, nata a Bolzano nel 1955 da genitori livornesi, vi ha vissuto e lavorato come insegnante
di discipline scientifiche fino al 2011. In quell’anno si ¢ trasferita a Livorno dal marito, anche lui livornese,
presso il quale attualmente abita stabilmente. Segue fin dall’inizio i festival sull’'umorismo della citta.

Grazia Palmisano

Ho un diploma tecnico con rimpianto umanistico. Ogni tanto cambio vita, lavoro, citta e regione: dal
trullo pugliese all’attuale hinterland milanese, e dopo chissa. Di trasloco in trasloco ho perso chiavi, eta,
buste paga e mobili. Persevero quando non cedo e nel frattempo scrivo, leggo e cammino.

Giancarlo Riccio

Dopo la laurea magistrale, conseguita presso I'Universita degli Studi di Napoli Federico II discutendo
una tesi su Comico, motto di spirito e wmorismo in Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, con
relatore il Professor Giancarlo Alfano, si ¢ dedicato alla ricerca sugli statuti del comico nell’Italia del XVI
secolo, pubblicando P'articolo Awmbivalenza comica e riflessione etico-politica in Giordano Bruno presso “K. Revue
trans-europeenne de philosophie et arts” e una recensione all’'opera Letteratura e psicoanalisi in Italia curata
da Niccolo Scaffai e Giancarlo Alfano. Spostando il suo interesse dal comico ai rapporti tra fantastico e
surrealismo, ha pubblicato .A#esa e soprannaturale. 1/ senso della catastrofe in Malacqua di Nicola Pugliese presso
“Griseldaonline” e Angelica o la notte di maggio di Aberto Savinio. Le tecniche dello straniamento tra fantastico e
surrealismo presso “Between”. E iscritto al dottorato di Filologia presso la Federico II, e attualmente con-
duce una ricerca sui rapporti tra comico e fantastico negli scrittori italiani vicini all’area del Surrealismo
francese. Di recente ha partecipato al XXVI congresso del’ADI con un intervento intitolato Ia natura
tra fantastico e surreale in due racconti di Alberto Savinio.

Sabrina Tesolin

Dopo aver frequentato il liceo Torricelli approda quasi per caso a Modena, dove scopre la sua passione
per la biologia. Creativa, ama i colori in tutte le sue forme. Insegnante nel tempo libero, ironica, sarcastica
e non sempre simpatica.
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Daniele Trucco (1977)

E un saggista e compositore piemontese.

Docente di lettere, ¢ direttore del Centro di Formazione Artistico Musicale (CFAM) di Verzuolo (CN).
https://danieletrucco.blogspot.com/p/articoli.html

https://danieletrucco.blogspot.com

Emma Zannini

Laureata in Lettere Moderne all’Universita di Padova, si trasferisce a Bologna dopo aver lavorato per
qualche tempo in un giornale a Roma. Consegue la laurea in Italianistica nel 2021 e da allora alterna il suo
tempo fra scrittura e insegnamento.
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dFillide

il sublime rovesciato: comico umorismo e affini

)

Villide ¢ una rivista semestrale online, fondata nell’ antunno del 2010 da Luisa Bertolini e Barbara
Ricct. 87 occupa di comico, umorismo, ironia, grottesco, parodia e di tutte le altre possibili declinazion:
del comico. Raccoglie sagg: di filosofia, letteratura, musica e arti visive e ospita brevi racconts, immagini
¢ illustrazioni. E uno spazio di ricerca e di confronto che in questi dodici anni ha coinvolto intellettnali,
docenti e studenti che hanno voluto misurarsi con le difficili definizioni del comico e con la scrittura
umoristica. La redazione é composta da ricercatori, ricercatrici e insegnanti che discutono e propongono
il tema per il numero monografico primaverile, si occupano della prima valutazione dei tests, dell invio
a lettori esterni per una valutazione anonima, della revisione dei contributi e dell impaginazione. La
partecipazione al lavoro redazionale e I'elaborazione dei contributi avviene a titolo gratuito.

Perché Fillide

17 nome della rivista deriva da una leggenda medievale emblema del rovesciamento comico.



Linee di ricerca della rivista

Nel corso degli anni la rivista ha ampliato progressivamente gli ambiti dell'analisi ¢ della ricerca:
nella sezione saggi e rassegne sono state approfondite le teorie del comico in filosofia e nella critica
letteraria, rileggendo antori del mondo antico e riscoprendo artisti e artiste del mondo contemporaneo.
Teatro e musica sono entrati a pieno titolo nelle linee di ricerca e particolare attenzione ¢ stata data
al rapporto tra parola e arti visive (fumetto, grafic novel, fotografia, design).

Negli ultimi anni si ¢ aperta una nnova sezione dedicata all’apporto creativo nella scrittura e
nell immagine: scrittrici e scrittori affermati e giovani esordienti hanno inviato raccont? inedits, centrati
sulle varie declinazioni del comico, dell’umorismo e del grottesco, e illustratori e illustratrici hanno
disegnato per la rivista. Interviste e segnalazioni propongono infine ['aggiornamento del dibattito
teorico ¢ la presentazione di testi comici, umoristici e grotteschi. Tutto questo ¢ stato possibile per
allargamento della redazione e l'ampiamento delle collaborazioni in una rete di relagioni che
comprende realta diverse e lontane.

Un piccolo libro che analizza i testi in cui compare il racconto di Aristotele cavalcato, il poemetto di
Henri de 1 alenciennes e l'iconografia nei lnoghi del potere, a cura di Luisa Bertolini, Mattia
Cavagna, Marianna Craba ¢ Barbara Ricci, La leggenda di Fillide, ¢ stato pubblicato nel 2021
dalla casa editrice dalle Edizioni alphabeta 1V erlag di Merano.

Dal 2021 il progetto é curato dalla cooperativa sociale CL.AB di Bolzano.

www.fillide.it
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