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Paolo Albani

Le parole incrociate.
Un racconto enigmatico

Stasera ho dato buca ai miei amici. Non ho voglia di passare la serata con loro. Tutti ma-
schietti. Un copione gia visto: birra e chiacchiere inutili, su calcio, politica, pettegolezzi a
ruota libera, e soprattutto sulle donne (il che significa basse disquisizioni su culi a mandolino,
tette mignon o su G. che se la tiene stretta e non la da a nessuno). Che noia! Preferisco
starmene al calduccio e ciabattare per casa. Fuori ¢’¢ un tempo da lupi, grigio, come sulla
punta boscosa di un fiordo svedese, d’inverno. Dalle nuvole sparse piove, piove sulle tamerici
salmastre e arse, sui pini scagliosi e irti...

Una nebbiolina triste avvolge la campagna circostante.

Accanto al divano del mio salotto, sul comodino, c¢’¢ un numero de «l.a Settimana Enigmi-
stica, l'ultimo in edicola. Mi armo di una gomma per cancellare, poi arriccio la punta di un
lapis, da cui esce una fila di trucioli color marrone, piccoli riccioli, ondine sottili di legno.

Mi appresto a fare le parole incrociate, un passatempo magico che mi rilassa. A volte passo
ore e ore a compilare i cruciverba de «l.a Settimana Enigmistica». Trovo sia (come dicono gli
psicologi) un buon esercizio per tenere in allenamento il cervello, il mio ¢ sempre piu rat-
trappito. Come se la mia mente facesse jogging, si mettesse a correre in un campo dissemi-
nato di parole, scoprendone di nuove, mai registrate nel mio lessico e le facesse alzare dal
loro torpore, come pipistrelli disturbati nel sonno.

Sto per aprire le danze, dispormi al combattimento (linguistico) con le parole incrociate. Al-
cuni preferiscono usare il termine «crociate», non il mio amico Raffaele Aragona, Argon nel
mondo dell’Enigmistica classica, a fronte di quella popolare, per la “plebe”, in cui rientra,
secondo una tradizione consolidata, «La Settimana Enigmistica». Aragona ¢ un purista, al
pari, fatte le debite distanze, di Basile Puoti (1872-1847), grammatico e lessicografico, che in
punto di morte sembra abbia detto ai discepoli raccolti intorno al suo capezzale: «Cari amici,
io me ne vado, ma si puo dire anche io me ne vo.

Le parole incrociate sono «un gioco enigmistico che prevede una griglia di caselle bianche e
nere, in parte numerate, a cui si riferisce un elenco di definizioni di variabile livello di ambi-
guita» (Stefano Bartezzaghi).

Mi siedo sul divano, rifugio prediletto degli oblomovisti, dei perdigiorno di tutto il mondo,
luogo d’affezione piu accogliente della toeletta per rilassarsi e meditare (si legga al riguardo
la Filosofia da divano di Stefano Scrima).

Sfoglio «l.a Settimana Enigmistica». Alle pagine 6 e 7, stiro con una mano la superficie car-
tacea della pubblicazione, in modo da appiattirne lo spessore, rimuovere eventuali pieghe.
Quando faccio le parole incrociate (e solo quelle) tutto dev’essere in ordine, il settimanale
dev’essere perfettamente piatto, non ci devono essere gobbe, rialzi sul foglio che raccoglie i
quadratini da riempire di lettere.

A questo punto, nella pagina che contiene un cruciverba da me iniziato due giorni fa, accade
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un fenomeno assurdo, che mi lascia esterrefatto, a bocca aperta. Una fluttuazione inspiega-
bile. Uno spostamento rocambolesco. Forse mi sbaglio, ho le trabecole. Un’allucinazione.
Alcune lettere del cruciverba si muovono, volano via (cosi almeno mi pare, se gli occhi non
mi giocano un brutto scherzo), come se un soffio di vento le avesse sparpagliate, sospinte in
alto. Forse ¢ colpa di uno spiffero entrato da una finestra del salotto, che ha gli infissi sgan-
gherati.

Mai visto uno scompiglio simile su «La Settimana Enigmistica», un parapiglia linguistico di
questa natura. Cose da pazzi!

LA SETTIMANA N 3115
ENIGMISTICA
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O forse lo sparpagliamento delle lettere del cruciverba ¢ dovuto all'intervento maldestro della
mia mano, passata sul foglio per renderlo liscio (foglio su cui, dopo il mio gesto, il nome del
cruciverba non ¢ piu quello originale, ora si chiama CRUCIVERBA CRUCIVOLANT).
Volto pagina, velocemente. E m’imbatto (o meglio sbatto) in un’altra sorpresa. Di nuovo una
stranezza. Sto sognando? Mi appare il disegno di uno strambo cruciverba, tutto quadratini
neri, con le domande in orizzontale e in verticale, poste in basso, sotto lo schema, cancellate
da un frego nero (non ¢ che ci sara lo zampino del folle cancellatore seriale siciliano che per
amore del mercato cancellerebbe anche sua madre?).
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Com’¢ possibile riempire delle caselle nere? Sarebbe come far cantare un pesce di notte, sotto
il chiaro di luna. Che razza di cruciverba ¢ questo, davanti a me, intitolato CRUCIIVERBA
DI MAN RAY? Un nonsense? Un capriccio?

LA SETTIMANA N. 309
ENIGMISTICA

5. CRUCIVERBA DI MAN RAY

ORIZZONTALI :,‘

Di certo, prendendo la faccenda sul serio, ¢ stato realizzato in omaggio al pittore e fotografo
dadaista Man Ray (1890-1970), autore di Lautgedicht (Poema sonoro) (1924), poesia formata
solo di cancellature orizzontali, di varia lunghezza, sistemate in modo da simulare la struttura
di un componimento poetico (¢ lui, Man Ray, sia detto per inciso, il vero inventore delle
cancellature poetiche, non il folle cancellatore seriale siciliano).

La cosa non finisce qui.

Piu avanti, su un’altra pagina de «l.a Settimana Enigmistica», comprata giorni fa, scopro un
nuovo cruciverba, anche questo, nemmeno a dirlo, ha una forma bizzarra, irregolare, come i
precedenti, discordante dai modelli canonici dell’enigmistica.

E un CRUCIVERBA A SCHEMA LIBERO. 1l titolo & cotretto, esiste davvero nella lette-
ratura enigmistica un cruciverba con questa intestazione, pero anche questa volta, e non
credo sia casuale, il cruciverba, sempre che la vista non m’inganni, ha una struttura insolita, i
quadratini neri sono disposti in modo da formare al centro la parola «LIBERO»:
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LA SETTIMANA N.3115 33
ENIGMISTICA dli
3595. PAROLE CROCIATE A SCHEMA (Peio Athoni)
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Che cavolo sta succedendo? Eppure, stasera non ho fumato nemmeno uno spinello. Devo
chiedere a Cataldo, il mio giornalaio. Non riesco a capire che obbrobrio di copia de «La
Settimana Enigmistica» mi abbia rifilato. Chi mai avra avuto questa bella pensata? Non certo
Cataldo, che ¢ un edicolante serio, una personcina a modo.

Sarei curioso di sapere se tutte le copie del numero de «lLa Settimana Enigmistica» distribuite
in edicola la settimana scorsa contengono, come la mia, cruciverba di questo genere, para-
dossali.

Saranno tutte fallate?

Nessun’altro, oltre me, se n’é accorto?

Una nuvola di domande mi martellano in testa. Mi sbattezzerel per scoprire come ci sono
finiti dentro le pagine de «La Settimana Enigmistica» questi benedetti cruciverba, mai visti
prima d’ora, che non hanno niente da spartire con i cruciverba tradizionali. Chi mai li avra
messi li? con quale scopo? Una provocazione? Uno sberleffor?

Il fatto ¢ increscioso, conoscendo la proverbiale scrupolosita e pignoleria dei redattori del
settimanale. Scommetto che prima o poi ci scappa una denuncia, un esposto in tribunale.
Non ho la piu pallida idea di cosa siano questi cruciverba: scherzi verbo-visivi? illusioni otti-
che? un gioco dentro un altro gioco, tipo matrioska russa?

Esiste un santo protettore degli enigmisti capace di un simile prodigio? Se esiste, dev’essere
un tipetto beato, con tanto di aureola sulla testa, a cui piace prendere in giro la gente, com-
presi quelli che protegge, perché c’¢ piu gusto — forse si giustifica cosi il nostro santo protet-
tore degli enigmisti — a sfottere quelli che si affidano a te.

O piu semplicemente, la butto li, azzardo un’ipotesi, non riuscendo a vedere in modo nitido
le immagini (sono miope, non le metto bene a fuoco), ¢ solo il «lasciatemi divertire» di un
burlone, di un mattacchione in vena d’inventarsi parodie di cruciverba?
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LA SETTIVIANA
ENIGMISTICA

358. CRUCIVERBA PER _MIOPI

=N 3116

ORIZZONTALE VERTICALE

ILE 1l prin(ipi() del- LLémme I’émme!
la monade.

Se tutta questa storia ¢ vera, e non ho motivo di pensare che non lo sia, se non ¢ una bufala

o una fake news, allora i cruciverba stampati sulla mia copia de «lLa Settimana Enigmistica»,

comprata giorni fa, dovrebbero cambiare nome, avere un altro titolo, bisognerebbe chiamarli

non piu cruciverba, ma CRUCCIIVERBA.

LA SETTIMANA :
ENIGMISTICA N. 316 "

3746, CRUCCIVERB
OHI 'R AHHI
ESEEEER

(Paolo Atbani)

ORIZZONTALI VERTICALI
1. Paf , 2, Paffete. 4. Pif ¢ paf. 3. Paffete. 5. Pif e paf.
6. Piffete e paffete. 7. Paffete. 8. Pif. 9. Piffete e paffete. 11. Pif.
10. Paf. 13. Piffete e paffete. 15. Paf. 12. Paffete. 14. Paf.

16. Pif e paf. 17. Paffete.

*) interiezione che riproduce il rumore di uno schiaffo; “piffete e paffete” e “pif e paf”
riproducono il rumore di due schiaffi dati sonoramente specie sulle gote (Zingarelli).
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