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Paolo Albani 

Le parole incrociate. 
Un racconto enigmatico 

Stasera ho dato buca ai miei amici. Non ho voglia di passare la serata con loro. Tutti ma-

schietti. Un copione già visto: birra e chiacchiere inutili, su calcio, politica, pettegolezzi a 

ruota libera, e soprattutto sulle donne (il che significa basse disquisizioni su culi a mandolino, 

tette mignon o su G. che se la tiene stretta e non la dà a nessuno). Che noia! Preferisco 

starmene al calduccio e ciabattare per casa. Fuori c’è un tempo da lupi, grigio, come sulla 

punta boscosa di un fiordo svedese, d’inverno. Dalle nuvole sparse piove, piove sulle tamerici 

salmastre e arse, sui pini scagliosi e irti…  

Una nebbiolina triste avvolge la campagna circostante. 

Accanto al divano del mio salotto, sul comodino, c’è un numero de «La Settimana Enigmi-

stica», l’ultimo in edicola. Mi armo di una gomma per cancellare, poi arriccio la punta di un 

lapis, da cui esce una fila di trucioli color marrone, piccoli riccioli, ondine sottili di legno. 

Mi appresto a fare le parole incrociate, un passatempo magico che mi rilassa. A volte passo 

ore e ore a compilare i cruciverba de «La Settimana Enigmistica». Trovo sia (come dicono gli 

psicologi) un buon esercizio per tenere in allenamento il cervello, il mio è sempre più rat-

trappito. Come se la mia mente facesse jogging, si mettesse a correre in un campo dissemi-

nato di parole, scoprendone di nuove, mai registrate nel mio lessico e le facesse alzare dal 

loro torpore, come pipistrelli disturbati nel sonno. 

Sto per aprire le danze, dispormi al combattimento (linguistico) con le parole incrociate. Al-

cuni preferiscono usare il termine «crociate», non il mio amico Raffaele Aragona, Argon nel 

mondo dell’Enigmistica classica, a fronte di quella popolare, per la “plebe”, in cui rientra, 

secondo una tradizione consolidata, «La Settimana Enigmistica». Aragona è un purista, al 

pari, fatte le debite distanze, di Basile Puoti (1872-1847), grammatico e lessicografico, che in 

punto di morte sembra abbia detto ai discepoli raccolti intorno al suo capezzale: «Cari amici, 

io me ne vado, ma si può dire anche io me ne vo».  

Le parole incrociate sono «un gioco enigmistico che prevede una griglia di caselle bianche e 

nere, in parte numerate, a cui si riferisce un elenco di definizioni di variabile livello di ambi-

guità» (Stefano Bartezzaghi). 

Mi siedo sul divano, rifugio prediletto degli oblomovisti, dei perdigiorno di tutto il mondo, 

luogo d’affezione più accogliente della toeletta per rilassarsi e meditare (si legga al riguardo 

la Filosofia da divano di Stefano Scrima). 

Sfoglio «La Settimana Enigmistica». Alle pagine 6 e 7, stiro con una mano la superficie car-

tacea della pubblicazione, in modo da appiattirne lo spessore, rimuovere eventuali pieghe. 

Quando faccio le parole incrociate (e solo quelle) tutto dev’essere in ordine, il settimanale 

dev’essere perfettamente piatto, non ci devono essere gobbe, rialzi sul foglio che raccoglie i 

quadratini da riempire di lettere. 

A questo punto, nella pagina che contiene un cruciverba da me iniziato due giorni fa, accade 
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un fenomeno assurdo, che mi lascia esterrefatto, a bocca aperta. Una fluttuazione inspiega-

bile. Uno spostamento rocambolesco. Forse mi sbaglio, ho le trabecole. Un’allucinazione. 

Alcune lettere del cruciverba si muovono, volano via (così almeno mi pare, se gli occhi non 

mi giocano un brutto scherzo), come se un soffio di vento le avesse sparpagliate, sospinte in 

alto. Forse è colpa di uno spiffero entrato da una finestra del salotto, che ha gli infissi sgan-

gherati. 

Mai visto uno scompiglio simile su «La Settimana Enigmistica», un parapiglia linguistico di 

questa natura. Cose da pazzi! 

 

 

 
 

 

 

O forse lo sparpagliamento delle lettere del cruciverba è dovuto all’intervento maldestro della 

mia mano, passata sul foglio per renderlo liscio (foglio su cui, dopo il mio gesto, il nome del 

cruciverba non è più quello originale, ora si chiama CRUCIVERBA CRUCIVOLANT). 

Vòlto pagina, velocemente. E m’imbatto (o meglio sbatto) in un’altra sorpresa. Di nuovo una 

stranezza. Sto sognando? Mi appare il disegno di uno strambo cruciverba, tutto quadratini 

neri, con le domande in orizzontale e in verticale, poste in basso, sotto lo schema, cancellate 

da un frego nero (non è che ci sarà lo zampino del folle cancellatore seriale siciliano che per 

amore del mercato cancellerebbe anche sua madre?). 
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Com’è possibile riempire delle caselle nere? Sarebbe come far cantare un pesce di notte, sotto 

il chiaro di luna. Che razza di cruciverba è questo, davanti a me, intitolato CRUCIVERBA 

DI MAN RAY? Un nonsense? Un capriccio? 

 

 

 
 

 

 

Di certo, prendendo la faccenda sul serio, è stato realizzato in omaggio al pittore e fotografo 

dadaista Man Ray (1890-1976), autore di Lautgedicht (Poema sonoro) (1924), poesia formata 

solo di cancellature orizzontali, di varia lunghezza, sistemate in modo da simulare la struttura 

di un componimento poetico (è lui, Man Ray, sia detto per inciso, il vero inventore delle 

cancellature poetiche, non il folle cancellatore seriale siciliano). 

La cosa non finisce qui. 

Più avanti, su un’altra pagina de «La Settimana Enigmistica», comprata giorni fa, scopro un 

nuovo cruciverba, anche questo, nemmeno a dirlo, ha una forma bizzarra, irregolare, come i 

precedenti, discordante dai modelli canonici dell’enigmistica. 

È un CRUCIVERBA A SCHEMA LIBERO. Il titolo è corretto, esiste davvero nella lette-

ratura enigmistica un cruciverba con questa intestazione, però anche questa volta, e non 

credo sia casuale, il cruciverba, sempre che la vista non m’inganni, ha una struttura insolita, i 

quadratini neri sono disposti in modo da formare al centro la parola «LIBERO»: 
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Che cavolo sta succedendo? Eppure, stasera non ho fumato nemmeno uno spinello. Devo 

chiedere a Cataldo, il mio giornalaio. Non riesco a capire che obbrobrio di copia de «La 

Settimana Enigmistica» mi abbia rifilato. Chi mai avrà avuto questa bella pensata? Non certo 

Cataldo, che è un edicolante serio, una personcina a modo.  

Sarei curioso di sapere se tutte le copie del numero de «La Settimana Enigmistica» distribuite 

in edicola la settimana scorsa contengono, come la mia, cruciverba di questo genere, para-

dossali.  

Saranno tutte fallate? 

Nessun’altro, oltre me, se n’è accorto? 

Una nuvola di domande mi martellano in testa. Mi sbattezzerei per scoprire come ci sono 

finiti dentro le pagine de «La Settimana Enigmistica» questi benedetti cruciverba, mai visti 

prima d’ora, che non hanno niente da spartire con i cruciverba tradizionali. Chi mai li avrà 

messi lì? con quale scopo? Una provocazione? Uno sberleffo?  

Il fatto è increscioso, conoscendo la proverbiale scrupolosità e pignoleria dei redattori del 

settimanale. Scommetto che prima o poi ci scappa una denuncia, un esposto in tribunale. 

Non ho la più pallida idea di cosa siano questi cruciverba: scherzi verbo-visivi? illusioni otti-

che? un gioco dentro un altro gioco, tipo matrioska russa? 

Esiste un santo protettore degli enigmisti capace di un simile prodigio? Se esiste, dev’essere 

un tipetto beato, con tanto di aureola sulla testa, a cui piace prendere in giro la gente, com-

presi quelli che protegge, perché c’è più gusto – forse si giustifica così il nostro santo protet-

tore degli enigmisti – a sfottere quelli che si affidano a te. 

O più semplicemente, la butto lì, azzardo un’ipotesi, non riuscendo a vedere in modo nitido 

le immagini (sono miope, non le metto bene a fuoco), è solo il «lasciatemi divertire» di un 

burlone, di un mattacchione in vena d’inventarsi parodie di cruciverba? 
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Se tutta questa storia è vera, e non ho motivo di pensare che non lo sia, se non è una bufala 

o una fake news, allora i cruciverba stampati sulla mia copia de «La Settimana Enigmistica», 

comprata giorni fa, dovrebbero cambiare nome, avere un altro titolo, bisognerebbe chiamarli 

non più cruciverba, ma CRUCCIVERBA. 

 


