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Carlo Dal Ri

Una parodia inusuale:
T.a serata a Colono di Elsa Morante

Abstract: This paper examines Elsa Morante’s La serata a Colono, which is assumed to be a parody of Sophocle’s
Ocdipus at Colonus. It explores how the themes and characters of the classical tragedy are portrayed in this modern
piece and seeks to understand Morante’s intent in employing parody. Through a comparative analysis of the ancient
Greek play and Morante’s contemporary interpretation, this study aims to interpretate Morante’s work, placing it in
the panorama of her production.

Parole chiave: parodia, Colono, Edipo, Antigone, tragedia, modernita

Non nascere, ecco la cosa migliore, e se si nasce, tornare presto la da dove si ¢ giunti.
Quando passa la giovinezza con le sue lievi follie, quale pena mai manca?

Invidie, lotte, battaglie, contese, sangue, e infine, spregiata e odiosa a tutti, la vecchiaia
(Sofocle, Edipo a Colono, vv. 1224-1237)

Qua non ci stanno macerie che stiamo in un bel posto in una bella notte che stiamo
dentro a un bel giardino in una bella notte credete agli occhi miei caro padre che queste cose che
dite voi
non sono verita quella ¢ tutta un’estasi vostra per le ferite
dei vostri poveri occhi mutilati
che quello che voi state come dentro a un dormiveglia
pa’
(Elsa Morante, La serata a Colono, p. 48)

Introduzione
Tra le opere di Elsa Morante, I/ mondo salvato dai ragazzini ¢ sicuramente la piu «difficile, anzi,
impossibile» da leggere. Non lo dico io, lo afferma Pasolini.' E non perché sia scritta in una
lingua particolarmente ardua, o perché richieda sforzi portentosi al suo lettore, ma piu perché
essa assume una forma che chi legge non ¢ in grado di riconoscere, combinando prosa, poe-
sia, teatro, partiture musicali, disegni. Tra questi, ci interessa prendere in analisi il dramma (o
la commedia) teatrale dal titolo Ia serata a Colono, cercando di chiarire in che modo essa
parodia il dramma sofocleo, e a quale genere vada ascritta. A essere precisi, infatti, il testo
avrebbe dovuto intitolarsi “La serata di Edipo a Colono ovvero Commedia nella Camera Numero
Se?’, o perlomeno cosi si evince dai manoscritti dell’autrice.” Risulta dunque difficile affer-
mare con assoluta sicurezza quale sia il tono corretto con cui leggere 'opera, ovvero quanto

'PASOLINI 1968.

2Mss. Vitt. Em. 1622/Cart. I11, foglio 110, corsivo mio. Su un altro foglio (4) & riportato il titolo provvisorio
“Serata di Edipo a Colono. Commedia [musicale]”, in un altro foglio ancora (51) ¢ riportato “Commedia [o
meglio Monologo]”. I manoscritti qui citati sono tutti reperibili sul sito “Le stanze di Elsa” della Biblioteca

Nazionale Centrale di Roma, https://mostrebnerm.cultura.govit/morante/ .
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essa vada intesa ‘seriamente’, comicamente o piuttosto con cinico distacco. Quel che ¢ certo
¢ che nella concezione della Morante, in particolare della seconda fase della sua produzione,
ogni opera letteraria ¢ anche un manifesto politico: «un manifesto politico» afferma sempre
Pasolini, «scritto con la grazia della favola, con umorismo, con gioia».” Ecco, forse ‘gioia’ non
¢ la prima parola che verrebbe in mente leggendo la vicenda del (pur moderno) Edipo, ma
come ha ben spiegato Cesare Garboli, forse il piu vicino e il piu profondo dei suoi estimatori,
«la Morante ¢ I'unico scrittore italiano che possieda il misterioso talento di armonizzare il
massimo della grazia col massimo della disperazione».* E in questa chiave che tenteremo di
leggere questa ‘parodia seria’.

Un mondo in fermento

Elsa Morante pubblica I/ mondo salvato dai ragazzini nel 1968, a seguito di un lavoro che I’ha
vista impegnata per alcuni anni. Dopo il dramma della tragica morte del giovane artista — e
amante — Bill Morrow, nel 1962, sembra che la Morante, sprofondata in una grave depres-
sione, debba rinunciare alla scrittura. Nel 1963 esce la raccolta Lo scialle andaluso, opera che
riprende pero in gran parte racconti che la scrittrice ha gia pronti. Nello stesso anno avviene
la separazione definitiva da Moravia, che va a vivere con Dacia Maraini. Nel 1964 la Morante
collabora con Pasolini a I/ Vangelo secondo Matteo, per cui sceglie le musiche e gli interpreti; ¢
in quest’anno che Moravia le suggerisce di ricominciare a lavorare per conto suo e di scrivere
un altro romanzo «che senza dubbio sarebbe nuovo e profondamente diverso dai prece-
denti».” Il romanzo, abbozzato ma mai uscito, avrebbe dovuto intitolarsi Senza 7 conforti della
religione, ma Elsa Morante decide di cambiare strada. Comincia una fase nuova, in cui la scrit-
trice esce definitivamente dalla propria stanza e decide di “darsi al mondo”, quel mondo che
fino ad allora ha sempre osservato con meticolosa attenzione, ma al quale non si ¢ mai dav-
vero esposta. Sono gli anni dell'impegno, della conferenza Pro o contro la bonba atomica (1965),°
della Lettera aperta ai gindici di Brazbanti (luglio 1968), in cui si presenta: «Morante Elsa. Italiana.
Di professione, poeta».” Poeta, non scrittore, né tantomeno romanziere. E in questo fer-
mento culturale che Elsa Morante elabora I'idea della parodia di Sofocle. Risale infatti al 1966
I'appunto manoscritto che nomina per la prima volta Antigone, riflettendo sul concetto, gia
esposto nella conferenza del °65, di ‘arte’ come il contrario della disintegrazione®:

ARTE = REALTA

significa

¢ arte vera quella che sempre sia pure in piccolo da un simbolo di Dio

Antigone nel corso del dialogo deve dire gli enigmi della Sfinge senza che Edipo se ne accorga
Antigone deve senza sapere smentire Edipo nel senso che la vita di ogni giorno col suo mistero
¢ al tempo stesso il simbolo del suo mistero e 'uomo non se ne accorge perché il suo stesso
destino ¢ questo cioe cecita sordita ecc.

ma come finisce? |...]°

3PASOLINI 1968.

AGARBOLI 1971. Interessante ¢ anche accostare quanto sctive Vittotio Gassman a Elsa Morante, in una lettera
del 28 maggio 1976: «oggi la disperazione ¢ quasi dovunque, e proporne una sublimata dall’arte ¢ una grande
funzione umana, prima ancora che culturale» (pubblicata in MORANTE 2012).

>Alberto Moravia, lettera autografa inditizzata a Elsa Morante, da New York, 12 maggio 1964. Pubblicata in
MORAVIA 2016.

®«Devo pregarvi di essete indulgenti con me, se non sard una conferenziera molto brillante. [...] vi confesserd
che questa ¢ la prima volta che tengo un discorso in pubblico; basta, cominciamon, ¢f. la registrazione della
Radio Svizzera Italiana riportata nel documentario In cerca di Elsa Morante. Storia di una scrittrice de La Grande
Storia (st. 2021/22).

7 MORANTE 1968c.

8 MORANTE 1987.

9Mss. Vitt. Em. 1622/Cart. III, fogli 2 e 3. L’appunto ¢ datato “Roma, 13 maggio ’66”.
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La tragedia sofoclea che Elsa Morante decide di rielaborare risulta priva o quasi di un qualsiasi
intreccio drammatico; sviluppa, anzi, quello che Giulio Guidorizzi definisce un «clima quasi
oniricoy, in cui luoghi e personaggi «sembrano rappresentare il sogno, o I'illusione, di una
terra i cui valori piu alti della civilta restano saldi e immutati nel tempo, al di 1a delle alterne
vicende della storia»." Nulla di pitt morantiano nella definizione dei temi che intrecciano il
sogno e I'imperversare della Storia."

Elsa e il mondo classico

E lecito chiedersi quali siano i rapporti di Elsa Morante con il mito e con il mondo classico.
La sua produzione ¢ tutta pervasa di classicita, rielaborata alla luce del moderno (basti pensare
al fatto che quando scrive La Storia intende scrivere «un’lliade dei giorni nostti».'* che I.%s0/a
di Arturo viene definito da Cesare Garboli come «una piccola, criptica Achillei-
de resuscitata»” e che il triangolo Wilhelm-Nunziata-Arturo altro non ¢ se non una rielabo-
razione moderna della triade Laio-Giocasta-Edipo). Alla mitopoiesi, pero, qui si sostituisce
piuttosto la reinvenzione di quel mito, il suo ribaltamento dettato dall’attualizzazione, che
trasporta la vicenda di Edipo dal sacro boschetto delle Eumenidi a un ospedale psichiatrico
dei primi anni ’60. L’armonia del paesaggio naturale ¢ percio sostituita completamente dalla
freddezza cupa dei corridoi del nosocomio: il confronto tra il mondo classico e quello con-
temporaneo porta la Morante alla constatazione di vivere in «un mondo schizofrenico il cui
habitat naturale non puo essere nient’altro che un ospedale psichiatrico se non, addirittura,
la sua squallida corsia».'* L.a morte di Edipo lontana da Tebe, in un luogo sacro, non ¢ dunque
una riabilitazione che lo avvicina agli dei, cosi come avveniva in Sofocle, ma una tragica te-
stimonianza di una vicenda umana, che porta il vecchio pazzo a morire in solitudine, lontano
dagli occhi della societa, tutta popolata dagli Infelici Molti.

“Parodia”, in che senso

La serata a Colono presenta il sottotitolo di ‘parodia’, cosa che non ¢ rimasta indifferente nem-
meno ai ptimi lettori. Nello stesso anno della pubblicazione, Sandro Sequi® scrive a Elsa
Morante: «si parla tanto di crisi di autori drammatici in Italia, ma lei, con tanta modestia,
pubblica un capolavoro designandolo come ‘parodia®.'® Per comprendere peto il significato
che Elsa Morante attribuisce a questo termine ¢ necessario ricordarne I'uso che l'autrice fa
nel suo precedente lavoro, il romanzo, vincitore del premio Strega, L 7sola di Arturo (1957).
Verso la conclusione, infatti, il protagonista assiste alla disillusione nei confronti della figura
paterna, che si rivela essere meno epica di quanto atteso. 1l disincanto ha inizio quando Ar-
turo sorprende il padre ai piedi del carcere di Terra Murata, dove, «come 'ultimo servoy,
Wilhelm Gerace implora il Carcerato di rivolgergli almeno una parola. La risposta — in codice
— di quello che si scoprira poi essere Tonino Stella consta di due semplici parole: «VATTENE
PARODIA». Prosegue il racconto:

Lungo tutta la via, fino a casa, andavo ripetendo, fra di me, per non dimenticarla, la parola
Parodia, del cui significato non ero ben certo. E giunto a casa, andai a cercarla in un vecchissimo
vocabolario scolastico, che stava da anni nella mia camera: forse gia appartenuto alla nonna
maestrina, o forse allo studente di Romeo I’Amalfitano. Alla parola Parodia lessi:

©Giulio Guidotizzi, Introduzione a SOFOCLE 2008, XVIIL

HRicordiamo, a tal proposito, che nella copettina del romanzo La Storia del 1974 campeggiava la scritta “Uno
scandalo che dura da diecimila anni”.

2MORANTE 1994, LXXXII.

BDallintroduzione di Cesare Garboli a MORANTE 1957.

YDONZELLI 2007, 197.

15Regista teatrale italiano (n. Roma 1933 - m. nei pressi di Konya, Turchia, 1998).

18] ettera di Sandro Sequi ad Elsa Morante datata 30 luglio 1968, pubblicata in MORANTE 2012.
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IMITAZIONE DEL VERSO ALTRUI, NELLA QUALE CIO CHE IN AL'TRI E SERIO SI FA RIDICOLO,
O COMICO, O GROTTESCO.!7

Esattamente come nel romanzo, la perdita di serieta non lascia spazio né al ridicolo né al
comico, ma semmai assume — qui ancor di pit — i toni del grottesco. Cosi come la figura di
Wilhelm Gerace perde i suoi connotati epici per assumerne di molto piu prosaici (Arturo
scoprira che gli eroici viaggi paterni che immaginava si rivelano essere mere peregrinazioni
«per il solito circondatio»'), anche qui i personaggi della tragedia sofoclea vengono abbassati
a un livello popolare, senza pero che la loro tragicita venga intaccata. Il linguaggio sgramma-
ticato e dialettale di Antigone non ha difatti un effetto comico-satirico, bensi carica il suo
personaggio di autenticita e ne amplifica il dramma. La riscrittura parodica del testo sofocleo
non mira pertanto a metterne in ridicolo 1 personaggi; tutt’altro, la Morante qui «accetta e
rispetta la nozione di tragico cosi come concepita da Sofocle, assumendola quale paradigma
etico ed esistenziale di un’esperienza umana supetiore»'” e colloca quella stessa esperienza in
un contesto contemporaneo, spostandola dal terreno sacro di Colono — di cui rimane solo il
nome nel titolo — al corridoio di un ospedale psichiatrico.

Edipo, una riflessione sulla morte

Sofocle scrisse 'Edipo a Colono quando aveva novant’anni ed esso costituisce una sorta di
ritorno alle origini del proprio paese natale, oltre che una riflessione sulla morte. Se ’'Edipo
di Sofocle voleva riflettere sulla sofferenza provocata dalla scoperta della propria identita e
dei drammi che ne sono conseguiti, 'Edipo di Elsa Morante «ben simboleggia (atroce icona!)
I'uomo alienato nella moderna civilta industriale, condannato a una solitudine sconfortante,
magari da finire in un reparto manicomiale senza tenerezza, pazzo alla follia sociale».”’
Dell’eroe decaduto della tragedia greca, Edipo conserva qui solo la propria voce remota e
sofoclea — in totale contrapposizione con il dialetto di Antigone e con il linguaggio burocra-
tico dei medici e dei portantini — ed emette gemiti lamentosi, con «lagno di vilta quasi inde-
cente».” L’unico momento di pura riabilitazione (una catarsi vera e proptia) avviene proptio
in conclusione del dramma, ovvero quando, per effetto della medicina portata dalla suora,
Edipo muore, accompagnato dalle voci delle Eumenidi. Mentre il corridoio dell’ospedale ¢
nel buio totale, si sente solo il “coro della voce di Edipo” che recita 1 versi:

O sacro Esserel!

La tua divina quiete d’oro

io troppo ho turbato. Di questo cupo dolore nascosto nella vita
tu da me troppo hai saputo.

Oh, perdona e dimentical

Come quella nube la sulla luna che risplende in pace, cosi

1o passo, e tu resti nel sereno

riposo della tua bellezza,

o luce mial??

Nulla di pit lontano dal modello sofocleo. Nella tragedia classica Edipo, dopo morto, non
patla: la chiusa ¢ affidata tutta alla voce di Teseo che conforta Antigone e Ismene, le quali
rinunciano a vedere la tomba del padre. Il modello, quindi, non ¢ Sofocle. I versi della

MORANTE 1957, 316-317.

181 337.

BDE CRESCENZO 2019, 93.

20BASSETTI 2013, 73.

21 4 serata a Colono, in MORANTE 1968a, 46.
22]p; 96.
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Morante riprendono invece il poeta tedesco Friedrich Hélderlin (1770-1843), la cui poesia
dal titolo Abbitte (“Preghiera di perdono”) suona cosi:

Heilig Wesen! gestort hab ich die goldene
Gotteruhe dir oft, und der geheimeren,

tiefern Schmerzen des Lebens
hast du manche gelernt von mir.

O vergiss es, vergib! gleich dem Gewdlke dort
vor dem friedlichen Mond, geh ich dahin, und du
ruhst und glinzest in deiner

schone wieder, du susses Licht!23

Quella della Morante ¢ pressoché una traduzione, con alcune varianti che meritano di essere
notate: innanzitutto, al quarto verso sostituisce “appreso’ (gelerni) con “saputo’; non ¢ infatti
possibile che qualcuno impari da Edipo, come meglio vedremo analizzando il suo rapporto
con Antigone. Piu oltre, al di la del fatto che la traduzione del v. 5 con “perdona e dimentica”
fa perdere I'effetto paronomasia dell’originale (vergiss-vergib), il resto ¢ pressoché calzante, ec-
cezion fatta per l'ultima espressione, in cui “dolce luce” (siisses Lich?) diviene “o luce mia”;
scelta che va a insistere sull’appartenenza del’Edipo a un’altra dimensione e che lascia inten-
dere come egli sia ormai ritornato all’origine e abbia definitivamente abbandonato quel cor-
ridoio buio per un luogo luminoso.

La serata a Colono non si chiude perd cosi, bensi con il grido di Antigone, proveniente dal
fondo della scala, che chiama il padre morto.”* Non cosi invece nel modello sofocleo, dove
Antigone, in un atteggiamento di completa accettazione, si appresta invece a tornare a Tebe,
con la speranza di poter stornare la strage che incombe sui fratelli. E sulla sua figura che
possono essere fatte diverse riflessioni.

Antigone, figlia e donna

Il personaggio di Antigone assume, gia a partire da Sofocle, una rilevanza particolare. E op-
portuno notare, infatti, che il dramma greco si apre proprio con il vocativo tékvov (“figlia”),”
pronunciato dal vecchio cieco, che le domanda quale sia il luogo in cui loro due sono arrivati.
La battuta successiva ¢ affidata a lei, che con un rimando antitetico e parallelo pronuncia
come prima parola il corrispettivo mérep (“padre”). Tutto il discorso di Antigone (vv. 14-20)
non fa che riecheggiare quello di Edipo, corroborando il saldo rapporto tra i due personaggi,
che dopo anni di vagabondate sono divenuti quasi una persona sola.” La preoccupazione
dell’Antigone sofoclea, che invita Edipo a sedersi su una “pietra ruvida” (v. 19) per riposarsi
dalla lunga via, ¢ trasformata qui in un’apprensione a tratti assillante. Edipo ¢ infatti, nel
dramma morantiano, incosciente per tutta la prima scena (si svegliera solo dopo una decina
di pagine), ed ¢ il coro ad aprire la tragedia.”” Subito dopo si fa avanti Antigone, «ragazzina

BHOLDERLIN 1971, 26.

24Interessante notare che nei manoscritti compare un’ulteriore battuta della voce lontana di Edipo, che dice: «E
rinascero ancora come il granor», accompagnata dall’annotazione dell’autrice stessa, che riporta «cft. il canto
azteco gia citator. Nella redazione finale questa battuta viene pero cassata.

ZImpossibile non notare il passaggio dall’incipit al plurale dell’ Edjpo re (“d tékva”, “o figli”) alla stessa parola,
solo al singolare, che si incontra in apertura dell’ Edipo a Colono.

26Cfr. il commento dell’ Edipo a Colono in SOFOCLE 2008, 205.

27Si fa notare qui che il coro della Serata a Colono non &, come nel modello sofocleo, composto dagli abitanti del
demo, ma piuttosto esso riporta in maniera confusa e caotica le diverse voci dei ricoverati, «tramortite dai
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selvatica e tremante sui 14 anni, perd poco sviluppata per la sua eta»,” la quale, rivolgendosi
ai portantini che stanno deponendo la barella con Edipo sul pavimento, dice: «... Per piacere
signo fate piano non me lo sbattete signd / che a lui per Pinfermita gli fa bene di dormire
che questa / ¢ una fortuna che s’¢ potuto addormire che questo dell'insonnia / ¢ il peggio
guaio suo che lui non ce la faa / dormire. . »%

Senza dubbio fa un certo effetto leggere un’Antigone che si esprime come una popolana,”
ma non ¢ solo questo: Elsa Morante va fino in fondo nella trasfigurazione del personaggio,
facendole ritenere importante affermare che il padre «mica ¢ un pezzente signo [...] lui ¢
proprietario della robba sua |[...] per la sua proprieta come proprietario non deve basciare il
culo a nessuno,”" facendole ostentare continuamente una lettera di raccomandazione e, poco
dopo, quando il terzo guardiano le chiede se non sappia leggere, facendo rispondere ad An-
tigone: «un poco... poco... perché le cose della scola... le cose di memortia io / ci faccio
troppa fatica a ricordare».”

Alle cure della ragazzina premurosa si contrappone invece Edipo, il quale, dopo essersi defi-
nito come «un vecchio accattone, ammasso di miserie infami», non esita a descrivere sua figlia
come «una zingarella semibatbara e di pelle scura come lui / povera guaglioncella malcre-
sciuta per colpa della sua nascita, / che in faccia ha i segni dolci e scostanti delle creature /
di mente un poco tardiva...».”> Non bisogna pero travisare il significato che Elsa Morante
vuole mettere in queste parole, che appaiono, di primo acchito, denigratorie. Edipo, infatti, ¢
colui che per troppa sapienza ha conosciuto il male del mondo, colui che per aver troppo
veduto ha finito per accecarsi; in Antigone c’¢ invece quella che si puo definire come “grazia
dell’insipienza”, ovvero la Morante opera qui un abbassamento del personaggio al rango po-
polare, tratteggiandolo come una povera analfabeta, che conserva tuttavia una visione ancora
pura e spontanea della realta. Come hanno ben notato Letizia Bianchi e Serena Nostro, nella
recensione per lo spettacolo messo in scena da Mario Martone nel 2012, si contrappongono

qui

due visioni del mondo, quella malata e mitomane di Edipo e quella genuina e incontaminata
di Antigone, che si realizzano sulla scena in una sorta di bilinguismo stilistico: il citazionismo

sovrabbondante e accesamente metaforico e I'ignoranza puerile e inconsapevole.34

Tra queste due diverse letture della realta, quella che emerge come piu sana e pura ¢ alla fine
quella della “zingarella semibarbara”, la cui ignoranza viene qui a costituire un mezzo di sal-
vezza. Sarebbe lecito chiedersi se questa lettura antifrastica sia legittima, ma in questo ci sup-
porta Cesare Garboli, il quale, in un breve saggio del 1995, intitolato Elsa come Roussean, af-
ferma:

La Morante non ama le donne. Le disprezza; e le disprezza quanto piu esse vantino civilta,
educazione, cultura. Alle donne emancipate o intellettuali ¢ capace di negare ogni simpatia.

calmanti e medicinali d’uso, e tutte monologanti contemporaneamente (fra sbadigli, colpi di tosse, ecc.) in una
specie di novena discorde e sconclusionata» (p. 35).

28] 4 serata a Colono, in MORANTE 1968a, 36.

2[bid,

30A un’attenta analisi del linguaggio dialettale di Antigone, non risulta possibile localizzatlo geograficamente in
maniera precisa; pur essendo indubbiamente un dialetto di area centro-meridionale, esso mescola termini di
diversa provenienza, con lo scopo preciso di rendere Antigone una figura popolare universale. Per un’analisi
approfondita della lingua del Mondo salvato dai ragazzini, ¢fr. ZANGRANDI 2021.

31 4 serata a Colono, in MORANTE 1968a, 39.

321, 41.

331vi, 56.

34BIANCHI, NOSTRO 2012/13.
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Preferisce le contadine come Nunziata, le maestrine impaurite come Ida Ramundo. Se non
fosse per Simone Weil, le donne che la Morante ammira sono quasi sempre analfabete.35

Per tornare al testo, e confermare la lettura a favore di Antigone, dobbiamo ricorrere a uno
scambio di battute chiave, esattamente prima dell'invocazione delle Eumenidi:

ANTIGONE

Pa’ll

Non piangete a questo modo padre mio che a vedere il vostro pianto insanguinato
io mi si spezza il cuore padre mio che io vi darebbe la vista dell’occhi miei per vedervi contento
pa’ fatevi coraggio pa’ che passeranno questi brutti momenti

e presto sarete guarito

un altro paio di giornate e poi dopo sarete guarito

e di me pa’ non dubbitate che io ci staro sempre vicino a voi

che pure se dovete restare senza la vista che fal tanto da vedere non c’¢ niente

e quando ci sta qualcosa di bello io ve lo dico

quando ci sta qualcosa di bello

da vedere.

EDIPO

Perché

mi chiami padre? Nessuno ¢ padre a un altro. Tutti da una stessa madre
siamo partoriti. Non voglio

esser chiamato padre. Voglio scordarmi

di questo nome...

ANTIGONE
Si pa’ si pa’ come vulite voi pa’...30

Due aspetti qui sono degni di nota: il primo ¢ che Antigone, la ragazzina analfabeta, guida il
savio Edipo accecato, ed ¢ lei a dire «quando ci sta qualcosa di bello io ve lo dico», pur
constatando amaramente che «da vedere non c’¢ niente». Questa dichiarazione costituisce la
sconfitta della cultura, intesa come la cultura alta, letteraria, che allontanandosi con altero
disprezzo dal mondo popolare finisce per perdere contatto con la realta e causare la propria
stessa rovina. Il secondo punto ¢ il rifiuto della paternita da parte di Edipo: ¢ lui stesso a
riconoscere di non avere piu nulla da insegnare ad Antigone e ad affermare di volersi dimen-
ticare di essetle padre. La constatazione che «tutti da una stessa madre / siamo pattoriti»,
oltre al significato letterale, che rievoca — come sempre da lontano — il dramma di Edipo,
finisce per dichiarare la sostanziale uguaglianza tra gli esseri umani, annullando quelle diffe-
renze culturali e di classe che 1 due personaggi rappresentano. Il rifiuto dell’appellativo “pa-
dre” va inoltre inserito nel solco del titolo della raccolta, che — non bisogna dimenticatlo — ¢
17 mondo salvato dai ragazzini, 1 quali sono evocati come ultima speranza di redenzione per il
genere umano. I.’Antigone quattordicenne, analfabeta, che si esprime in un dialetto sgram-
maticato, finisce per costituire in questo senso I'unico punto di luce di tutto il dramma e va
senza dubbio ascritta al genere dei “Felici Pochi”, gli unici che non hanno negli occhii «troppi
fumi d’irrealta, che linfettanox.”’

Teseo e Ismene, un dottore e una suora
Ci sono dei passaggi del testo in cui, al contrario di quanto avviene con il personaggio di
Antigone, Elsa Morante riprende direttamente degli scambi di battute dal testo sofocleo.

35GARBOLI 1995, 12.
36] 4 serata a Colono, in MORANTE 1968a, 85.
$7Dalla Cangone degli F.P. ¢ degli 1. M., in MORANTE 1968a, 121.
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Confrontiamo, ad esempio, la comparsa del personaggio di Teseo («Sentendo narrare da
molti nel tempo passato / lo scempio sanguinoso dei tuoi occhi, / ho capito ch’eti tu, figlio
di Laio; adesso poi, ricevendo notizie per via, lo capisco ancor meglio»™) con lo scambio di
battute che 'Edipo morantiano fa con il dottore.

EDIPO (rivolto in direzione del dottore)
Chi sei tu?

Mi pare di riconoscerti

alla corona d’oro

che porti...

1L DOTTORE (irrigidendosi d'improvviso come un fantoccio di legno, ¢ con una voce sincopata e meccanica, di
timbro diverso dalla sua di prima)

Io sono

il re di questo paese. Anch’io ti riconosco alle orbite svuotate e sanguinose dei tuoi occhi

o punitore di te stesso, disgraziato figlio di Laio.

Da molti mi € stata riferita la tua storia, con la notizia

del tuo prossimo atrivo.

EDIPO
Che regno ¢ questo tuo?

ILRE

E il tertitotio consacrato alle sante tiglie dell’oscurita
dai molti nomi.

Qua sotto esse abitano, qua ¢ la loro chiesa.

Dalle nostre parti sono conosciute col nome

di Benigne

oppure di Erinni,

e altrove

certuni le chiamano Furie, altri, Insulto, e altri, Paura.?

Oltre alla ripresa delle prime parole di Teseo, ¢ interessante notare la trasfigurazione del per-
sonaggio stesso gia nella didascalia che indica chi parla: se prima ¢ indicato come “il dottore”,
subito dopo ¢ chiamato “il re”, quasi assurgendo il medico psichiatrico a sovrano assoluto
del proprio ospedale, in cui egli puo troneggiare decidendo della vita e della morte dei propri
pazienti-sudditi. Questa sua seconda battuta riprende, inoltre, quello che nel dramma sofo-
cleo ¢ lasciato alla voce di un abitante di Colono:

EDIPO
Qual ¢ questo posto? A quale dio ¢ dedicato?

ABITANTE
E inviolabile, inaccessibile: lo abitano le dee
del terrore, figlie della Terra e del Buio.

EDIPO
Vorrei sapere il nome venerando, per pregarle.

38SOFOCLE 2008, vv. 551-554, traduzione di Giovanni Cerri.
39] 4 serata a Colono, in MORANTE 19682, 51.
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ABITANTE
La gente di qui le chiamerebbe Eumenidi, quelle
che tutto vedono: cambiano nome a seconda del luogo-4°

Nel dramma sofocleo Teseo ¢ colui che offre ospitalita e protezione al vecchio Edipo, ac-
compagnandolo nel bosco sacro delle Eumenidi, dove questi sparisce per volonta degli déi.
Saranno sempre le Eumenidi, anche nella Serata a Colono, a guidare la migrazione di Edipo
dalla vita alla morte, solo che qui vengono definite come semplici “voci”, evocate, a quanto
pare, dalla medicina che il vecchio ha richiesto alla suora.

Un altro personaggio che compare sulla scena ¢ infatti quello della suora, ricalcante invece la
figlia Ismene. Nel dramma sofocleo la sorella di Antigone giunge ad annunciare la contesa
tra Eteocle e Polinice e a chiedere al padre di tornare in patria.* I’annuncio dell’ingresso di
questo personaggio ticalca 'Edipo a Colono («Vedo una donna / che viene verso di noi /
cavalca una puledra etnea, ha in testa un cappello da sole alla tessala, che le ripara la faccia»™),
solo che non ¢ Antigone, ma ¢ Edipo a parlare, dopo aver visto entrare una suora:

EDIPO

Chi ¢ quella donna, laggiu,

che si dirige verso di noi?...

CAVALCA UNA MULA DELL’ETNA! ... UN GRANDE CAPPELLO
DI TESSAGLIA LA PROTEGGE DAL SOLE! ... Ah,

non vorrei sbagliarmi... Ecco che mi fa segno... Ah,
(lietamente)

la riconoscol...

LA SUORA (nel mentre che gia si affaccenda intorno a luz, disinvolta, e con un rapido ammicchio verso Antigone,
per farsela complice nel favorire l'inganno provvidenziale del vecchio)

Ma certo certo! Come nor! Si capisce

che ci conosciamol

[.]

EDIPO (seguitando c.s.)

... La riconosco! Antigone? non ¢ proprio lei? Non ¢ la tua sorella maggiore
la mia figlioletta piu grande, la mia

Ismene? ...

LA SUORA (c. 5. annuendo in fretta — in un sorrisetto malizioso e ammonitore verso Antigone — e con la sua voce
naturale, appena un po’ caricata)

Si si sono 1ol eccomi qual sono proprio la figlia vostra Ismenel

eccomi qual®’

Quello che in Sofocle era il ricongiungimento con laltra figlia (comparira, poi, anche Poli-
nice) si tramuta qui in pura allucinazione: la suora, con nessun compatimento, asseconda le
folli visioni di Edipo, afferma di essere Ismene, gli riporta tutte buone notizie da casa e gli
promette che si rimettera presto. In realta, mentre dice queste cose, gli misura la febbre, in
atteggiamento di commiserazione rassegnata gli pratica un’iniezione e gli promette infine che
gli portera quella medicina «che fa riposare». Interessante ¢ notare come le citazioni dirette

40SOFOCLE 2008, vv. 38-43, traduzione di Giovanni Cerri.

“INella tragedia classica compare, accanto a Ismene anche Creonte, il quale, constatato il rifiuto di Edipo a
tornare a Tebe, rapisce le due ragazze, che saranno liberate da Teseo. Nulla di tutto cio6 ¢ rimasto nella versione
della Morante.

42SOFOCLE 2008, vv. 312-315, traduzione di Giovanni Cerri.

431 4 serata a Colono, in MORANTE 1968a, 66.
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del testo sofocleo vengano riportate da FElsa Morante in un maiuscoletto, come se fossero
voci di un mondo lontano e come se subito dopo subentrasse il dubbio («... Ah / non vorrei
sbagliarm). 11 cappello tessalo, infatti, ¢ trasfigurato qui nel cosiddetto “cappellone”, 'enorme
copricapo inamidato che le suore “Figlie della carita” indossavano per tutta la prima meta del
Novecento quando esetcitavano il loro servizio assistenziale.*

La suora ricompare poi verso la conclusione del dramma, e «nella scarsa illuminazione, appare
assai piu grande del normale, quasi gigantescar. Essa ¢ accompagnata dalla voce del coro, che
questa volta abbandona per la prima volta le voci schizofreniche per rievocare un passo rie-
laborato a partire dal Vangelo (Mt, 25, 35-44):

CORO

DATE DA BERE AGLI ASSETATI E A QUELLI CHE SOFFRONO

E HANNO IL CUORE AMARO.

DATE DA BERE AGLI ASSETATI E A QUELLI CHE SOFFRONO E
HANNO IL CUORE

AMARO.

CHE BEVANO

E SI SCORDINO DELLA LORO MISERIA

E NON ABBIANO PIU

MEMORIA DELLA LORO FATICA.4

Edipo dice di avere sete e chiede nuovamente la medicina alla suora. Questa afferma, «con
voce anziana da pazza» di aver adempiuto alla sua richiesta. Il vecchio, titubante, esita a berla
e la suora, dopo averlo accusato di essere sempre stato sospettoso, subisce quella che si
potrebbe definire una trasformazione: pare infatti che conosca Edipo da molto tempo.

EDIPO
Ma perché ti sei travestita
da Imperatrice Medioevale?!

LA SUORA (c.s5.)

Imperatricell Quante ne pensi, tu!l Sempre cosi
tu fosti: sempre fantastico.

Fantastico, e lettore. Troppi libri leggesti.

Ma per fortuna, bastera un segnetto di croce

a scancellare tutti 1 libri. [...]40

Anche qui bisogna notare 'importanza dell’espressione contenuta in quest’ultima battuta: la
religione viene raffigurata come un antidoto alla cultura, come qualcosa che sia in grado di
rendere la vita meno dolorosa, di far dimenticare le proprie fatiche e — soprattutto —la propria
cultura. Non bisogna scordare, infatti, che il titolo del romanzo che Elsa Morante avrebbe
dovuto scrivere, e che sarebbe divenuto poi questo libro, era appunto Senza i conforti della
religione.

Nelle battute immediatamente successive si puo dire pero che la suora passi dal rappresentare
Ismene a essere raffigurazione di Giocasta: non a caso si rivolge a Edipo chiamandolo «fig-
ghiuzzo mio» e poi, sempre con la «voce da pazza, ilare e arrochita, e col tono invogliante
delle filastrocche» prende a cantargli una canzone come se lo stesse cullando. E qui che Edipo

4Per approfondire, ¢fr. Cosmo Barbato, Qnando le cappellone persero il cappello, in “Cara Garbatella”, anno I, luglio
2004.

451 4 serata a Colono, in MORANTE 1968a, 89.

4613, 90.
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beve, con «sorsate ingorde e innocenti come quelle di un lattante», prima di declamare, con
tono biblico: «IL. CIELO E LA TERRA M’HANNO DATO IL RISCATTO. LLE PIANTE M’"HANNO LIBE-
RATO DALLE MORTI CON SOMA, LORO RE»."” Constatata I’efficacia della medicina, la suora puo
finalmente uscire di scena ed Edipo, accompagnato dalle voci delle Eumenidi, puo avviarsi a
motire.

Conclusioni

Si ¢ cercato di analizzare il rapporto tra I’ Edipo a Colono di Sofocle e la riscrittura novecentesca,
mettendo in evidenza quanto permanga del modello sofocleo e quali siano gli aspetti inno-
vativi apportati da Elsa Morante nella rilettura a lei contemporanea. La riflessione sulla morte
dopo le tragedie che hanno devastato il Novecento non puo essere la stessa che Sofocle
compiva nel V secolo a.C,, percio tutto deve per forza assumere una coloritura nuova, a
partire dall’lambientazione nell’ospedale psichiatrico — emblema di solitudine, freddezza e
alienazione — ma anche dalla trasfigurazione dei personaggi. Antigone rimane la ragazza co-
raggiosa che assiste il padre fino alla fine, ma il suo ruolo qui ¢ allo stesso tempo abbassato
e amplificato: abbiamo visto come dietro I'uso di un registro popolare si celi in realta una piu
chiara visione della realta, non inquinata dalla cultura. Teseo e Ismene, invece, sono descritti
o parlano con un linguaggio piu vicino al modello sofocleo, ma ne escono completamente
trasfigurati, conservando i propri ruoli originali solo sotto forma di allucinazione. Edipo,
infine, ¢ 'uomo che ha cercato risposte nella cultura e nel sapere, senza rendersi conto della
purezza di visione della “zingarella semibarbara” che gli ¢ accanto, e che alla fine beve la
medicina della religione come ultimo conforto.

In sintesi, pero, «il Leztmotiv che percorre 'opera, tra oscillazioni maggiori o minori, ¢ quello
della rivolta disperata e inarrestabile contro la morte»,” lo «scandalo» che separa chi va e chi
resta, e che mette questi ultimi di fronte all’indecenza di sopravvivere»®.
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