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Editoriale. «Tourbillony

A partire da questo numero, la sezione «Altro» muta il proprio nome in «Tourbillony. Il ter-
mine, nato in francese per designare propriamente il «turbine», parimenti indica, in senso
figurato, un susseguirsi veloce e rapinoso di eventi, idee, progetti ef similia — un vortice, in-
somma, da cui si sprigiona un’aria elettrica e ricchissima di novita. Il movimento e lo slancio
che rifiutano di acquietarsi sono la prima delle caratteristiche di questa sezione.

Ma non solo. Tourbillon ¢ anche, infatti, parola che designa un particolare meccanismo (il
cui nome completo ¢ «regulateur a tourbillon») contenuto negli orologi a carica manuale o
automatica, brevettato il primo anno del XIX secolo da Abraham-Louis Breguet, che ¢ dai
piu considerato il padre dell’orologeria moderna. Breguet, fra l'altro, avrebbe completato
I'anno successivo il «Marie Antoinette», ancor oggl ritenuto tra 1 pit complessi orologi al
mondo, commissionato per la sovrana da un misterioso ammiratore e membro della guardia
reale. La sfortunata regina non aveva fatto pero in tempo a vedere il prezioso marchingegno,
perché la ghigliottina ’aveva privata, nove anni prima, della possibilita di utilizzare qualsiasi
tipo di orologio da taschino — all’epoca, modelli da polso non esistevano ancora. Scopo del
tourbillon ¢ migliorare la precisione dell’orologio: muovendosi rapidamente in senso circo-
lare, questo meccanismo compensa le deviazioni provocate dalla forza di gravita, e riduce
cosi le irregolarita di marcia. Esso ¢ composto, nella sua forma piu semplice, da una gabbia
rotante intorno a un asse centrale, ed ¢ posizionato sul lato quadrante o sul retro. Gli orologi
da tasca, infatti, soffrono delle imprecisioni provocate dalla posizione verticale cui sono co-
stretti: la forza di gravita influenza il movimento oscillatorio del bilanciere, causando ritardi
o anticipi nell'indicazione dell’ora. Il tourbillon, ruotando, pareggia automaticamente i ritardi
e gli anticipi: quel che si guadagna ¢ la precisione.

Allo stesso modo di questo sofisticato ingranaggio, la nostra rubrica si propone di puntua-
lizzare, con un movimento continuo e rotatorio, tematiche o soggetti che in un numero pre-
cedente — o nel numero stesso — potevano essere ulteriormente approfonditi o messi a fuoco:
vincendo la gravita che tende a far precipitare gli argomenti verso il nulla dell’imprecisato,
questa sezione-meccanismo desidera riportarli invece al centro del discorso, e nuovamente
inquadrarli, cosi da bilanciarli e focalizzarli ancora nelle loro angolature piu incisive.

Infine, Tourbillon ¢ anche una variante degli scacchi, conosciuta comunemente con il nome
di «quadriglia», in cui quattro giocatori divisi in due coppie giocano su due scacchiere affian-
cate. Durante questa modalita, restano applicate le normali regole degli scacchi, con 'ecce-
zione che 1 pezzi catturati da un giocatore sono donati al proprio compagno che gioca con
colore opposto per poter essere da quest’ultimo posti nella propria scacchiera e, al soprag-
giungere del turno corretto, mossi. Tale variante ¢ talvolta soprannominata, in inglese,
«bughouse», termine slang per «manicomio»: e questo ¢ dovuto all’incessante passaggio da
una scacchiera all’altra dei pezzi vinti dagli appartenenti a ciascuna coppia. Quello stesso,
continuo movimento che puo far sembrare caotica la partita a un osservatore casuale o ine-
sperto, ¢ in realta il prodotto febbrile di una danza ben regolata e disciplinata in ogni sua
parte. Complicando il gioco e moltiplicandone i giocatori, la partita guadagna, incredibil-
mente, in precisione e godibilita.
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Nell’aggiunta continua e nel movimento, insomma, la disomogeneita ¢ solo apparente, come
nel caso della variante scacchistica, in cui si moltiplicano i giocatori e le mosse. 11 turbinio ¢
anzi necessario al mantenimento di un equilibrio e di un bilanciamento, oltre che all’otteni-
mento di una precisione e di un’esattezza che 'immobilita non permetterebbe — e tale ¢ il
caso del meccanismo dell’orologio.
Esattamente questo ¢ quel che si propone la nostra sezione «Tourbillon»: puntualizzare, at-
monizzare, incrementare i punti di vista per sbozzare sempre meglio gli oggetti d’analisi, fino
a renderli il piu possibili politi e chiari. Il movimento ¢ una componente fondamentale del
processo: applicando una rapida rotazione a un prisma dalle molteplici facce si tramuta il suo
corpo spigoloso e articolato in una forma solida liscia, coerente e compatta — ed emerge in
tal modo la sfera.
Dunque, «T'ourbillon» d’ora in avanti tentera di moltiplicare le prospettive e 1 punti di discus-
sione a partire da temi dati, per meglio definirli e sfaccettarli: sperando, e scommettendo, di
riuscire nell’intento, prendendo qui avvio dal completamento del numero su Christian
Morgenstern.

Sofia Castagna
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Valerio Ciarocchi

Parodia e musica
La serieta del gioco sonoro contro la seriosita

Abstract: Fillide’s call for paper 2024 proposes the theme of parody (and its surroundings). Appropriately it specifies
the surroundings of the theme: it ranges through every field of knowledge and music is no exception. It is, therefore,
pertinent to propose a contribution that focuses on parody and music. The intent is to offer the reader, in the context of
this monograph, a broad overview, perbaps not exhaustive but carifying, of the characteristics and peculiarities of
musical parody, over the centuries and the different musical genres: sacred, profane, melodrama of film music.

Parole Chiave: parodia musicale, quodlibet, parodia e musica sacra, parodia e musica profana.

11 call for paper 2024 di Fillide propone il tema della parodia (e dei suoi dintorni). Opportu-
namente esso precisa che si spazia attraverso ogni campo del sapere e la musica non fa ecce-
zione. B, quindi, pertinente proporre un contributo che si concentri su parodia e musica.
L’intento ¢ di offrire al lettore, nel contesto di questa monografia, una panoramica ampia,
fors’anche non esaustiva ma chiarificatrice, delle caratteristiche e delle peculiarita della paro-
dia musicale, lungo i secoli e i diversi generi musicali: sacro, profano, del melodramma, della
popular music e della musica da film.

Una definizione di parodia musicale

L’idea di parodia musicale sovente si trova in antitesi con l'utilizzo linguistico che se ne fa in
altri contesti, ancor piu con I'idea mediamente accettata, fuor d’accademia, che si tratti di
qualcosa di satirico, di pungente ironia, una sorta di macchiettistica mancanza di rispetto
verso qualcosa di serio. Siamo dinanzi, piuttosto, a pluralitd di concetti e significati.’ Nelle
altre espressioni artistiche per parodia

s’intende la trasformazione in chiave umoristica, satirica, comica o caricaturale di un’opera
seria 0 comunque legata a certa spiritualita del pensiero. Benché tale concetto possa talvolta
essere presente nella parodia musicale, qui il principio fondamentale segue maggiormente 'idea
della trasformazione di un’opera musicale in un’altra opera musicale, nella quale la primitiva
formulazione appare conservata nei suoi tratti salienti.?

In sostanza I'opera d’arte musicale, nella sua forma, subisce un rifacimento, risultandone
qualcosa di nuovo conio, per riprendere liberamente Pespressione di Francesco Luisi.’ E su
questo cardine, che ¢ una tecnica compositiva, che poggia il processo compositivo di una
parodia musicale. Partendo da questo dato, troviamo che ci sono “atteggiamenti” composi-
tivi, anche molto diversi tra loro, che sono espressioni di parodia musicale: adattamento a

I Cfr. ROBERT 2006, 48-66.
2Luis1 1989, 547.
3LuUIsI 1989, 547.
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una composizione strumentale, sostituzione del testo di una composizione vocale con testo
diverso, elaborazione di un brano strumentale in altro brano strumentale.”

Det tre, il piu diffuso ¢ quello vocale. L’atto compositivo si discosta dall’antica unita delle arti
tipica della Mousiké e si rifa piuttosto all’idea medievale per la quale testo e musica si consi-
derano unita separate o, meglio, «una liberazione del suono dalla parola che consentisse il
trasferimento di melodie da un modello testuale a un altro».” Fino al XVI secolo questa &
stata, sostanzialmente, la parodia musicale. Successivamente intervennero nuovi approcci
compositivi tali da circoscrivere la tecnica parodistica giungendo all’area stilistica della cosid-
detta contraffattura. L.a parodia musicale si approssimera, in qualche modo, all’idea piu co-
mune su esposta, partendo dall’imitazione di una tecnica compositiva, uno stile o un genere
ben definito, «nel momento in cui la stessa definizione stereotipa dei vari prodotti dell’arte
musicale stimolera i musicisti a atteggiamenti “parodistici” e critici, sfociando spesso in una
sfera di comicita che non sempre distingue nettamente tra comico, ironico, satirico o grotte-
scon.’

Per eguali ragioni la delimitazione di questo concetto parodistico-musicale non fu sempre
netta nei guodlibet ¢ nelle villanelle del Cinquecento,” benché in questo caso soccorrano le
definizioni di Willi Apel (paraphrase)® e di Walter H. Rubsamen (eaboration),’ sia put in senso
orientativo e senza pretesa di autenticita storica documentata. Al riguardo si puo affermare
che la parodia sia stata una tecnica compositiva tipica della polifonia vocale fino al XVII
secolo e tuttavia per i suoi significati intrinseci e collaterali il concetto ¢ applicabile ed esten-
sibile fino al Neoclassicismo, nel senso di un rifacimento di genere musicale."

Fino al XV secolo: uno scambio tra sacro e profano

Si accennava piu su alla contraffattura. Il termine, derivante dal latino contrafactum, esprime
un concetto gia antecedente all’anno Mille."" Era tipico della contraffattura il sostituire un
testo sacro con uno profano, o viceversa, con il “travestimento” della melodia, in una com-
mistione tra sacro e profano che destava evidentemente particolari riserve. Esempi tipici
sono l'ode saffica oraziana Est mibi nonum (IV, 11), presente nel Codice di Montpellier (MS
425) in notazione neumatica aquitana (XI secolo) per adattamento della melodia gregoriana
dell’inno giovannita U# gueant laxis (attribuito a Paolo Diacono, VIII secolo). O, ancora, le
odi saffiche oraziane lam satis terris (1, 2) e Nullus argento (11, 2) nei codici MS lat. 8214 e MS
lat. 8072 della Biblioteca Nazionale di Parigi, entrambe in notazione neumatica aquitana del
secolo XI. O, infine, alla melodia innica romea O Roma nobilis ¢ riferito il testo O admirabile
Veneris ydolum."” Gli esempi sono tanti e i citati sono appena chiarificatori. Vale a dire che la
musica restava la stessa e cambiava il testo. Peraltro anche con scopi piu che nobili: ovvero
facilitare la memorizzazione di un testo sacro tramite la musica di una canzone profana molto
nota, orecchiabile e di sicura presa mnemonica. La pratica avra fortuna fino alla Controri-
forma e fu trasversale alle confessioni religiose, trovando uso sia tra i luterani e i calvinisti
(Martin Lutero e Giovanni Calvino se ne servirono per alcuni corali e inni religiosi) sia tra i
cattolici (Filippo Neri ne fece ampio uso per la pratica religiosa del suo oratorio). Lo stesso,
si accennava, vale al contrario, tra genere sacro e profano. Per cui si scorgono antiche melodie
liturgiche in alcunti testi in lingua d’ei/ tra XII e XIII secolo.

4+'TILMOUTH — SHERR 2001a.

STLurst 1989, 547.

6 Luist 1989, 547.

7 Cfr. CARDAMONE — D1 BENEDETTO 1977.
8 APEL 1984, 11. Cfr. DELLA CORTE 1962.

9 RUBSAMEN 1972, 81.

10 TUIst 1989, 547.

1 TILMOUTH 2001b.

12 uis1 1989, 547.
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In senso piu moderno, le formulazioni compositive della parodia musicale si riscontrano in
Gloria e Sanctus delle Messe di Besangon a meta del XIV secolo. Pare, con alcuni dubbi sulla
cronologia delle fonti, che il Gloria utilizzi per le prime cinque battute un materiale sonoro
del Credo di Ivrea, il Sanctus ¢ una chiara rielaborazione di un analogo Sanctus, sempre di Ivrea.
Ad ogni modo, si deve giungere alla meta del XV secolo per riscontrare vere e proprie com-
posizioni parodistiche e la scelta preferita ricade sulla Messa. Nel Quattrocento si avra pro-
priamente la pratica della Missa parodia, con esiti eccellenti anche nel secolo successivo, ad
opera di insigni autori: Giovanni Pierluigi da Palestrina, Orlando di Lasso, Hans Leo Hassler,
Philippe de Monte. La produzione franco-fiamminga eccelse nella parodia musicale, special-
mente per I Ordinarium Missae. Josquin Desprez, Pierre de La Rue e Jean Mouton ne furono
campioni. Potrebbe sembrare che

al musicista necessiti 'idea musicale al momento dell’avvio, ma ¢ impensabile che egli la cerchi
fuori della propria ispirazione pet incapacita creativa. L’atteggiamento compositivo € rappot-
tato al concetto di elaborazione che domina lo strutturalismo di impianto polifonico nell’arte
franco-fiamminga, e sembra aderire a un’aspirazione dottrinale dell’arte (o della scienza) mu-
sicale non raggiungibile attraverso la pura invenzione tematica.!3

Ne deriva una molteplicita di atteggiamenti compositivi per cui le citazioni rimangono inte-
gre, ma la tecnica parodistica, arricchita da una certa liberta d’inventiva, culmina in quelle
combinazioni sonore, come un gioco complicato, che sono una caratteristica di certe Messe
del periodo."* Anche la celebertima Missa Ihomme armé di Guillaume Dufay ¢ un esempio di
parodia musicale, a partire dalla melodia della chanson I'homme armé. Addirittura il tema musi-
cale ebbe tale fortuna che fece da cantus firmus per oltre quaranta Messe. Parimenti si puo dire
del mottetto parodistico. Jacob Obrecht scrisse I’ 4ve Regina riprendendo il Zenor e la forma
del refrain dell’omonimo mottetto di Walter Frye, Ommnium bonorum plena di Loyset Compeére
mutua il Zenor cantus firmus dalla chanson De tous bien plaine di Hayne van Ghizeghem e altri
frammenti melodici da altre composizioni dello stesso van Ghizeghem.

XVI secolo: il trionfo del “travestimento spirituale” tra Riforma e Controriforma
Con le premesse del secolo precedente, il Cinquecento vide il proseguire della parodia musi-
cale, ancor piu netta nell’uso di melodie profane entro 'ambito se non strettamente liturgico,
almeno sacro e religioso, soprattutto per quanto riguarda le attivita oratoriali. Un punto este-
ticamente elevato si riscontra nelle Messe di Jacobus Gallus, quasi un compendio delle ela-
borazioni parodistico-musicali, per seguire espressione di Francesco Luisi.

La musica strumentale e vocale profana senti forte I'influsso della Messa-parodia. Si spazia
dalla tecnica parodistica alla contraffattura.” Quest’ultima si riscontra maggiormente nella
lauda e nel corale, quasi un’emulazione del medievale wntrafactunms; luterani e calvinisti fecero
ampio uso di questo procedimento.'® Il repertorio di laudi, rifiorito specialmente ad opera di
Filippo Netri e della sua Congregazione dell’Oratorio,'” ¢ decisamente basato «sul “travesti-
mento spirituale” di piu antichi canti profani di soggetto amoroso o anche triviale (numerose
sono le mutuazioni dal canto carnascialesco), con testi di carattere pio o edificante».'® Di
contro, nel genere profano si riscontra qualche contraffattura del genere sacro, in spesso
“parafrasando” un versetto liturgico. Ne ¢ esempio il canone a tre voci Quam pulchra es, amica
mea, che in ambito liturgico ¢ rivolto alla Vergine Maria (a sua volta parafrasi del libro vete-

13 LLuist 1989, 547.

14 Missa Je ne demande di Jacob Obrecht, Missa Alles regrets di Loyset Compere.

15 Cfr. DAPELSEN 1997.

16 Cfr. BAssO 1989, 680-683.

17 Ricca ¢ la bibliografia al riguardo: ALALEONA 2017; BONADONNA RUSSO 1986; CASADEI TURRONI MONTI
2018; DAMILANO 1986; MOMPELLIO 1965.

18 Lutst 1989, 549. Cfr. BRIDGMAN 1989, 665-669.
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rotestamentario del Cantico dei Cantici) musicato da Iachet de Berchem. Talora accade di ri-
scontrare contraffatture di uguale genere, vale a dire profano con profano, sacro con sacro.
E di Bartolomeo Tromboncino una frottola che talora ¢ intitolata Quella serena fronte, talvolta &
La biancha neve.

Il Quodlibet. un cenno a parte

11 genere si diffuse ampiamente sul finire del Quattrocento e con particolare fortuna in Ger-
mania. «Composizione di carattere spesso faceto e satirico, costituita dalla combinazione,
scritta o realizzata in modo estemporaneo, di melodie (o frammenti di esse) e testi popolari
talvolta privi di senso, con giochi di parole».”” L.a tecnica compositiva muove dal terreno
comune della parodia musicale, con un effetto “parodistico” finale da potersi intendere anche
in senso moderno e comune. Il compositore raggruppa quattro parti, inserendo in ciascuna
materiale melodico preesistente che assume una nuova impostazione, creando nuove situa-
zioni armoniche in base alla tecnica della “incatenatura”. Ad esempio, il brano di un autore
di nome Musicola, presente nel Magliabechiano di Firenze (164-167), si serve al contempo di
quattro temi musicali di canzoni preesistenti: ['az pris amour,’ Scaramella,” Non dormite o caccia-
tori,2 Ma buce rit. Si riscontrano altre incatenature anonime nello stesso manoscritto, con i
temi di Fortuna desperata,”> Vidi la forosetta, Voi ni'avete svergognie, Mangia biscotto, Donna tn pur
invechi, Diventero zanzaro, Ognun fugha et piglt, Dall'armata. Altro esempio si trova nel manoscritto
B.R. 229 di Firenze, attribuito a un compositore di nome Isaac, che mette insieme: Donna di
dentro della tua casa”* Fortuna d’un gran tempo,” Damene un pocho di guella magacrocha (questa in due
versioni).

Ludovico Fogliano utilizza una tecnica compositiva “a mosaico”. Il brano inizia con Fortuna
d’un gran tempo, nellalto Che fa la ramacina,” nel tenore E si son, si son, lassame esser, nel basso
Dagdun, dagdun vetusta, riunendo piu frammenti melodici popolari e assumendo un carattere
di centone che ha un deciso valore parodistico.

Risulta agli studiosi che il Quodlibet avesse almeno quattro tipi: catalogatorio, con descrizione
di oggetti o animali, con medesimo testo e apparente mancanza di citazioni melodiche pree-
sistenti; centonico monotestuale, con piu citazioni di frammenti melodici e unico testo per
tutte le voci; centonico politestuale, con diversi testi nelle diverse voci; polifonico, con I'in-
treccio di diverse melodie affidate alle varie voci.

Gianfranco Vinay riporta che «gia la chanson avec des refrains trobadorica con citazione di ritor-
nelli di melodie popolari si puo considerare una forma di Quodlibet ante litteram. F. tuttavia con
la nascita della polifonia che vengono a crearsi le premesse per la nascita e lo sviluppo del
Onodlibet propriamente detto».”’

Nel ventesimo secolo Kurt Weill riprendera la tecnica del Quodlibet in Eine Unterbaltungsmusik
op. 9 del 1926, e anche Charles Edward Yves vi si richiamo con alcune sovrapposizioni
collagistiche, specialmente nell’ultimo movimento della seconda sinfonia e nel secondo mo-
vimento della quarta sinfonia.

19 VINAY 1989, 52.

20 https:/ /www.youtube.com/watch?v=FVR3B3c1dp4

2L https:/ /www.youtube.com/watch?v=LSmw8jHILgs8

2 https:/ /www.youtube.com/watch?v=HWN-JqaTMIU
2 https:/ /www.youtube.com/watch?v=rtn-kKLsnDs

2 https:/ /www.youtube.com/watch?v=SFftTV5xTwM

% https:/ /www.youtube.com/watch?v=8kUWYKX0X64
26 https:/ /www.youtube.com/watch?v=1QTqv2qr1 Ek

27 VINAY 1989, 52.
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Dal 1600 in poi

La parodia continuo ad avere un ruolo di punta anche nel genere profano, ma tendendo a
identificarsi con la contraffattura. Il madrigalismo italiano e la musica per danza diedero
spunti rielaborativi in tutta Europa, con modelli preferibilmente desunti da Luca Marenzio,
Orazio Vecchi e Giovanni Giacomo Gastoldi. In Inghilterra la Ba/lad Opera accostava antiche
melodie inglesi e scozzesi a celebri arie d’opera sia italiana che francese. Si puo parlare di una
continuita rispetto al passato, con una connotazione di arricchimento delle melodie preesi-
stenti. A questa prospettiva possiamo associare la Messa-parodia Iz #lo tempore di Claudio
Monteverdi,” su modello di Nicolas Gombert, la Megalynodia Sionia di Michael Praetorius,
che si rifa ai modelli mottettistici di Orlando di Lasso e madrigalistici di Luca Marenzio.
Uguale approccio, con 'uso di modificazione e inserzione di melodie antiche, ¢ seguito dalla
produzione cembalistica e organistica.”

Di spicco risulta la tecnica della parodia musicale in Johann Sebastian Bach. Egli spaziava,
utilizzando materiale profano in ambito profano, strumentale per cantate, vocale per corali
d’organo. Tutto, tranne che opere sactre per parodie profane. Si riscontrano particolarmente
due modalita: un tipo di parodia poetica, mirante al riuso di una melodia su cui ¢ calcolata la
stesura di un testo ex zovo che impone al compositore un adattamento piuttosto che una
parodia; un secondo tipo, che si muove da presupposti diversi: la poesia ¢ scelta prima della
musica e il compositore opta se riutilizzare, e in che misura, una melodia preesistente. Si
ritrova anche il Quodlibet, in Bach. Ne ¢ esempio noto la parte finale delle Goldberg-1"ariationen
BWV 988, in cui si riconoscono celebri melodie popolati: Ich bin so lange nicht bei dir g'west, ruck
her e Krant und Riiben haben mich vertrieben.”' Ma si riscontrano tecniche parodistiche anche in
diverse cantate: BWV 248a come modello per la sesta parte di Wezbnachts-Oratorinm BWV 248,
BWV 249a come prototipo dell’Oster-Oratorium BWV 249, nella Messa in si minore e nelle Missae
breves. Una parodia bachiana in senso comune puo intendersi la Cantata dei contadini BWV 212
(Mer hahn en neue Oberkee?),” in cui sbeffeggia certi virtuosismi delle arie col da capo.” Bach
parodio anche lo Stabat Mater di Giovanni Battista Pergolesi™* nel Salmo 51 BWvV 1083 e si
diede cosi avvio a simili parodie musicali di altri autori italiani, in particolare Antonio Vi-
valdi.”®

Anche Georg Friedrich Hindel si accosto alla parodia, ma tendendo a rendere il testo con-
cordante con quello originale e adattandovi la musica; Joseph Haydn se ne servi per il Bezne-
dictus della Mariazellermesse,”” dallatia I/ mondo della luna,® e ampliamento corale delle Sieben
Worte des Erlisers am Kreuzge. Wolfgang Amadeus Mozart riprese la parodia musicale in Davidde
penitente”’ dalla Messa K 427 e troviamo un Quodlibet mozartiano: il Galimathias Musicum K 32
a 17 voci.”

Nel Novecento ¢ degna di menzione la parodia musicale nel balletto Puleinella di Igor Stra-
vinskij (1919) da temi di Giovanni Battista Pergolesi.*" A rifarsi a modelli del passato, con

28 https:/ /www.youtube.com/watch?v=1UFayVvyH7k

29 Cfr. Scott 2005.

30 https:/ /www.youtube.com/watch?v=YWk5tP6NmVQ

3 https:/ /www.youtube.com/watch?v=]GPAOpkylKI

32 https:/ /www.youtube.com/watch?v=KGMZaPYm-T4

33 Cfr. BoYD 2000, 178-180.

34 https:/ /www.youtube.com/watch?v=ufy4 AGOFVAI

35 Cfr. PLATEN 2018. https://www.youtube.com/watch?v=K_vRAQD1xnA
36 Cfr. BUSCAROLI 2017.

37 https:/ /www.youtube.com/watch?v=Tk1aDPr_Y]s

38 https:/ /www.youtube.com/watch?v=DP1-Efiamgs

3 https:/ /www.youtube.com/watch?v=cWC8oPr1LL4

40 Cfr. SCHNEIDER 1998. https://www.youtube.com/watchrv=2AjmqB0_-z0
4 https:/ /www.youtube.com/watch?v=pVEc]nlHUMM
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raccolte “monografiche” sono stati anche Alfredo Casella con Scarlattiana (1927)* Gianfran-
cesco Malipiero con Cimarosiana (1921)* e Vivaldiana (1952),* Luigi Dallapiccola con Tarti-
niana 1 (1951)% e Tartiniana 11 (1956)* in cui presentano rimontaggi melodici di brani degli
autori che danno il nome alle raccolte.”’ Anche Ottorino Respighi, con G/i uecelli (1928)*
richiama sonorita e melodie barocche e neoclassiche.

Parodia e melodramma

Con un significato pit comunemente inteso, diremmo caricaturale, riferiamo della parodia
nel melodramma. «Il carattere di derisione della mediocrita compositiva, di critica satirica alla
condizione dell’arte o a una moda musicale sono i caratteri piu evidenti di una produzione
parodistica abbastanza copiosa quanto modesta».* Qualche esempio: la fuga Qui-guae-guod di
Claudio Merulo e 1 madrigali satirici di Benedetto Marcello sulle condizioni degli evirati cantori,
Ein Musikalischer Spaf K 522 di Wolfgang Amadeus Mozart. Fatti segno di scherno furono
la tragédie-lirigue francese, ma anche 'opera seria in Inghilterra presa di mira da Beggar’s Opera
di John Gay e Johann Christoph Pepusch,” che Bertolt Brecht riprendera con la sua Die
Dreggroschenoper. Indubbiamente Parigi e la Francia rimasero il centro nevralgico di questa ten-
denza, con la parodia di opere Daniel Auber, Giacomo Meyerbeer, Fromental Halévy, Char-
les Gounod e Jules Massenet. Gli stessi autori di “musica seria” si dilettarono in tal senso.
Camille Saint-Saéns compose Le carnaval des animanx per diletto suo e dell’uditorio, con chiare
allusioni ai virtuosismi pianistici nel brano Pianistes,”* o Tortoises,”” in cui si itonizza sul can-can
di Jacques Offenbach, trasformando il ritmo da veloce a lento, o I.’Eéphant,’* che riprende il
brano La danza delle silfidi di Hector Berlioz: alla leggiadria delle silfidi si oppone la pesantezza
del pachiderma.

Johann Nestroy ebbe successo in Germania e Austria parodiando Carl Maria Weber e Ri-
chard Wagner.

In Italia, a ridosso della cosiddetta “riforma di Gluck e Calzabigi” e anche dopo di essa,” si
riscontrano parodie di testi e musiche di Pietro Metastasio, Carlo Goldoni, Antonio Salieri,
Domenico Cimarosa, Gaetano Donizetti.”

Lo stesso Mozart parodio I'opera seria con la sua Cosi fan tutte, e lui stesso fu parodiato con il
suo Die Zanberflite. B appena il caso di ricordare che Gioachino Rossini fu un maestro nel
parodiare soprattutto sé stesso, autocitandosi talvolta al punto da scontentare il pubblico che
riconosceva nettamente melodie rossiniane gia fin troppo note.

Citazioni parodistiche tra operisti se ne riscontrano diverse. In Die Meistersinger von Niirnberg
(1868) Richard Wagner cita Gioachino Rossini con il suo Tancredi (1813) e I'aria D7 tanti pal-
2iti)7 o ancora se ne avverte I’eco in Tristan und Isolde (1865).”® Claude Debussy cita parodisti-
camente 17istan und Isolde nel suo Children’s Corner (1908) e precisamente con inediti e originali

42 https:/ /www.youtube.com/watch?v=15GM5K42a_4
4 https:/ /www.youtube.com/watch?v=YOkjgXeMKOw
# https:/ /www.youtube.com/watch?v=ul.3hXy65UVw
4 https:/ /www.youtube.com/watch?v=Adsb2Hok V61

46 https:/ /www.youtube.com/watch?v=ADqAareCDaw
47 Cfr. FAVA 2016, 4.

48 https:/ /www.youtube.com/watch?v=s3Pfdy9Kxps

49 Lutst 1989, 551-552.

50 https:/ /www.youtube.com/watch?v=wzaQixVGoQg
5t https:/ /www.youtube.com/watch?v=1Lq7¢ NRKHUO
52 https:/ /www.youtube.com/watch?v=gySAYYECPHY
53 https:/ /www.youtube.com/watchrv=wPHq] Tpgo-U
5% https:/ /www.youtube.com/watchrv=k_PAsoKjhFk

55 Cfr. HORTSCHANSKY 1973.

56 Cfr. COLETTI 2006, D’ANGELO 2015.

57 https:/ /www.youtube.com/watchrv=IuH3wETPEy0
58 Cfr. FAVA 2016, 5.
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coloti jazz in Golliwogg's Cake Walk.” 17opera wagneriana venne ancora citata, stavolta da
Paul Hindemith, con un certo intento dissacratotrio, con 1’atto unico Das Nusch-INuschi
(1921).% Una forma piu sottile di parodia ¢ offerta da Richard Strauss e la sua Der Rosenkava-
tier (1911); in questo caso il tenore ricorda nell'impostazione della scrittura dedicatagli, la
tipica vocalita operistica settecentesca.’”'

Tipico del XVII e del XVIII secolo ¢ il pastiche, cioé un’opera lirica composta da arie prese a
prestito da altre opere. Alberto Basso distingue due tipologie: una composta da un centone
di composizioni precedenti di uno o piu autori, 'altra costituita da un compendio di contri-
buti inediti di piu autori. Nel primo caso si ¢

in stretta relazione con le consuetudini del teatro d’opera settecentesco, specialmente della
prima meta del secolo, allorché non la musica, ma il libretto o I'interprete costituivano I’ele-
mento unificatore dello spettacolo; il ricorso al cambiamento di parti musicali era dunque lar-
ghissimo, anche in lavori non qualificati come pasticci. %2

In Francia questa prima tipologia fu definita come fragments. Ne sono esempio 1 fragments di
André Campra.

Al secondo tipo appartengono opere con musiche di Hindel, Bononcini e Mattei. Risultano
anche testi della zarina Caterina II, musicati da Vassili Alekseievic¢ Paskevic.

Per quanto riguarda la librettistica, il testo poteva essere modificato o lasciato in originale.”
Infine, anche 'operetta ¢ presa di mira dalla parodia. Un esempio abbastanza noto e moderno
¢ Little Mary Sunshine (1959).%

Popular music, musica da film

LLa musica pop conosce da sempre la tecnica della parodia.” Quanto gia descritto per la mu-
sica colta, puo valere per la popular music. Anche le canzoni di guerra hanno conosciuto questa
tecnica. Johns Browns” Body, marcia simbolo degli unionisti durante la Guerra di Secessione,
era un adattamento di work song. Si trovano casi simili anche durante la prima guerra mondiale.
Risulta che i soldati cantassero When this lousy war is over,’® che origina da What a Friend We
have in Jesus € We are Fred Karno’s Arm)’” che prende le mosse da The Church’s One Foundation.
11 folk segue volentieri la pratica di rifarsi ad altri brani, con alcune modifiche piu o meno
rilevanti. Bob Dylan scrisse Blowin’ in the Wind rifacendosi allo spiritual afroamericano No more
Aunction block for me.® Negli anni Quaranta e Cinquanta gli Stati Uniti conobbero un certo
fiorire della parodia. Ne sono esempio Spike Jones & City Slickers che parodiavano celebri
canzoni popolari aggiungendovi una personale vis comica,” o il musical Jamaica,”” un cult di
Broadway, che parodiava il caypso.

Stan Freberg” parodiava le canzoni del dopoguerra e i successi di Elvis Presley (su tutti
Heartbreak Hotel), Paul Weston e Jo Stafford (coppia artistica e nella vita), formarono un duo

65

% Cfr. FAVA 2016, 6. Cfr. HOLLOWAY 1979. https://www.youtube.com/watch?v=UdJvHYHZnZc
60 Ibid. Cfr. AUSTIN 1982. https://www.youtube.com/watch?v=X30NmF89fwU
o1 Cfr. FAVA 2016, 8. Cfr. MAEHDER 2002, PARTSCH 1991, SATRAGNI 2015.
https://\WXWV.}'()utubc.com/\Vatch?vi\r\‘(\vm(3pZ3zVA

62 BASSO 1989, 564.

63 Cfr. KIMBROUGH 1983.

64 https:/ /www.youtube.com/watch?v=vXILEfvQi6Y

65 Cfr. BERTOLONI 2022.

66 https:/ /www.youtube.com/watch?v=zQMI22MMhYo

67 https:/ /www.youtube.com/watch?v=wSvBzXcw2y0

68 https:/ /www.youtube.com/watch?v=SfbpsmbxHE2¢

6 https:/ /www.youtube.com/watchrv=AY8kvQ074P0

70 https:/ /www.youtube.com/watch?v=IqlUCIHQgNY

" https:/ /www.youtube.com/watch?v=As1ir2TIpiA
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voce e pianoforte che parodiava e irtideva il cabaret”® In Gran Bretagna spopolarono negli
anni Settanta i Barron Knights” per la parodia del pop e i Bar-Steward Sons of 1VVal Doonican’ che
rivisitano ancora oggi brani pgp con strumentazione fo/k. Meritano una menzione altri paro-
disti contemporanei: Weird Al Yankovic,” Bob Rivers,” che cambiano i testi ma non la mu-
sica, Richard Cheese and 1.onnge against the Machine'” e le Lounge Kittens che viceversa mantengono
i testi rock, heavy metal e rap, adattandoli al Jounge.”® Country Yossi rielabora il country americano,
mantenendo la musica ma sostituendo i testi con altri che gli consentono di comunicare il
suo ebraismo ortodosso” e, infine, Mac Sabbath che fanno parodia sulle catene americane
di fast food*

Anche la musica da film conosce la sua parodia musicale. Nino Rota rielaboro la sua colonna
sonora di Fortunella per la regia di Eduardo De Filippo (1958)*' per il celebre brano sctitto
per I/ Padrino di Francis Ford Coppola (1972). 1l produttore Dino De Laurentiis denuncio il
fatto e il compositore non ottenne I’Oscar, che tuttavia ricevette per I/ Padrino 11.

1l nostro Festival di Sanremo non ¢ esente da parodia musicale. Nel 1954 Gino Latilla e Franco
Ricci ottennero il terzo posto con la canzone E /a barca tormo sola, di Mario Ruccione. Tipica
espressione musicale degli anni Cinquanta, raccontava di un naufragio, di cui furono vittime
tre fratelli pescatori, accorsi per salvare una bionda straniera alla deriva. Il testo riferisce che
1 tre avevano una madre bianca (cio¢ canuta, molto anziana) e una barca nera (probabilmente
riferito al catrame che ricopriva il fasciame). Il “clima” del brano ¢ certamente mesto, sia
nella musica, sia nel testo, con una netta connotazione melodica, tipica dell’epoca.* Il brano
ebbe un certo successo, tale che Renato Carosone e Gege Di Giacomo ne fecero una parodia,
riuscita e originale, sempre nel 1954. Se la musica rimane la stessa, 'arrangiamento ¢ originale
e aperto al ritmi statunitensi piu concitati e cari alla scrittura del pianista partenopeo, con
alcune variazioni proprie, tipiche dell’espressione musicale della band di Carosone. Egli inseri
un coretto che tornava a tratti: «E a me che me ne importary, inframmezzato a un altro
coretto, composto dalle tipiche vocine quasi da carfoon che erano sovente adoperate dalla
band, che ripeteva: «Mare crudele». A completare gli effetti sonori sta un intermezzo stru-
mentale in cui uno dei musicisti fa dei gargarismi per simulare il gorgoglio dell’annegamento.
Nel testo di Carosone i colori della madre e della barca si invertono: la madre ¢ nera e la
barca ¢ bianca, creando un ulteriore effetto parodistico. Esiste un video delle teche Rai con
questa singolare performance”® Anche il gruppo Franco e i G. 5 ne fece una parodia. In questo
caso si trova anche una citazione di Mamma (1939) e In una notte di tormento (1940) successi
ampiamente radicati nell'immaginario collettivo italiano del tempo. Riconosciamo anche qui
il gorgoglio di un gargarismo, evocativo del naufragio.* Nel 2011 Vinicio Capossela ha scritto
La nave sta arrivando che richiama la parodia musicale di Carosone e anche melodie di Bob
Dylan.”

72 https:/ /www.youtube.com/watch?v=Es9Z06ISfCps

7 https:/ /www.youtube.com/watch?v=TTwXvcD8PxY
7 https:/ /www.youtube.com/watch?v=cR4ugtP2vwQ

75 https:/ /www.youtube.com/watch?v=10fZLb33uCg

76 https:/ /www.youtube.com/watch?v=yQS5nAesfGk

7 https:/ /www.youtube.com/watch?v=72W1HRMHySQk
78 https:/ /www.youtube.com/watch?v=vEGK{t]3s0T8

7 https:/ /www.youtube.com/watch?v=Wro6XheRBi4

80 https:/ /www.youtube.com/watch?v=p7kFfLLRcHjU

81 https:/ /www.youtube.com/watch?v=nAsXR3d62Wg

82 https:/ /www.youtube.com/watch?v=tEOAgbvNw74

8 https:/ /www.youtube.com/watchrv=HOj8RYI5jR0. Cfr. CAROSONE — VACALEBRE 2020.
8 https:/ /www.youtube.com/watchrv=1ofnbBJcM2E

85 https:/ /www.youtube.com/watchrv=BizZsvswXrg

Fillide. 1l sublime rovesciato: comico umorismo e affini ISSN: 2281-5007 AN 14


https://www.youtube.com/watch?v=Es9Z6lSfCps
https://www.youtube.com/watch?v=TTwXvcD8PxY
https://www.youtube.com/watch?v=eR4ugtP2vwQ
https://www.youtube.com/watch?v=lOfZLb33uCg
https://www.youtube.com/watch?v=yQS5nAesfGk
https://www.youtube.com/watch?v=ZW1HRMHySQk
https://www.youtube.com/watch?v=vEGKtJ3soT8
https://www.youtube.com/watch?v=Wro6XheRBi4
https://www.youtube.com/watch?v=p7kFfLRcHjU
https://www.youtube.com/watch?v=nAsXR3d62Wg
https://www.youtube.com/watch?v=tEOAgbvNw74
https://www.youtube.com/watch?v=HOj8RYI5jR0
https://www.youtube.com/watch?v=1ofnbBJcM2E
https://www.youtube.com/watch?v=BizZsvswXrg

(EFlHlde numero 28 | aprile 2024

LLa canzone italiana si ¢ ben prestata a casi di parodia musicale, anche con chiari connotati
ironici, satirici, di critica del costume, della societa, della politica. Il Quartetto Cetra,* ad
esempio, ha dato un nuovo successo a Crapa pelada nel 1945, con un taglio piu “polifonico”.
Scritta da Tata Giacobetti nel 1936 e inizialmente interpretata da Gorni Kramer e Alberto
Rabagliati, mette insieme il fox-frot e lo swing-jazz, praticamente citando Iz Don’t Mean a Thing
di Duke Ellington (1931) e inserendovi il testo di una filastrocca milanese (appunto Crapa
pelada), addirittura legata a una vicenda meneghina di Caravaggio, creando un brano al limite
del non-sense e che tuttavia diventa una critica al governo fascista e a Mussolini (che era calvo)
nel periodo di maggior consenso al regime che, fra I'altro, vietava la musica d’importazione
straniera.®” Risulta arguta la soluzione musicale di una melodia discendente allorché il testo
recita che «Son gia sette mesi che vedo cadere dal capo 1 capelli pian-pian». Un altro successo
del gruppo romano fu I un palco della Scala (1952) su testo di Garinei e Giovannini e musica
di Gorni Kramer. Il rimaneggiamento in chiave moderna di citazioni operistiche si avverte
subito, dalle prime note de La Traviata ad Amami, Alfredo di Giuseppe Verdi, fino a Un bel di
vedremo da Madama Butterfly di Puccini. Si cita anche Un americano a Parigi di George Gershwin,
a testimoniare le stagioni liriche che si susseguono con i generi e i gusti musicali che cambiano
nella cornice immutata del teatro scaligero, in un clima swing che cede il passo al tre quarti
quando si canta su note di valzer.” Ritorneranno sulla parodia del melodramma, con Juanita
Banana,” in cui la voce femminile “cita” Caro nome che il mio cor, da Rigoletto di Giuseppe Verdi,
e con Juanita Banana 2,”° dove ticorre L amour est un oisean rebelle, da Carmen di George Bizet.
Per quanto riguarda la musica colta pill vicina a noi, vanno menzionati Allan Sherman,” Tom
Lehrer,” Victor Borge,” che a vario titolo hanno parodiato opere di Amilcare Ponchiell,
operette viennesi, musica ragtime. Peter Schickele™ si ¢ addirittura inventato il personaggio
di P.D.Q. Bach,” 'immaginario ultimo figlio del compositore di Eisenach. Con questo pseu-
donimo ha scritto numerosi brani che coniugano la sua sicura conoscenza musicologica alle
convenzioni musicali barocche e una certa tendenza alla slapstick comedy. Un rapido cenno va
fatto anche a Frank Zappa e al suo pastiche musicale,” con cui rielabora rock, jazz, dodecafonia
e serialita.

Concludendo

Il gioco serio dei suoni contro la seriosita: cosi abbiamo sottotitolato questo contributo. Un
gioco, la parodia musicale, ma serio come puo essere il gioco, per offrire un’idea “altra”, per
rivitalizzare, per attualizzare, talora per “smontare” una certa seriosita. Citando liberamente
Elisabetta Fava per ridere, anche senza necessariamente irridere, ma anche facendo scendere
dal piedistallo la musica “colta”, “seria”, “accademica”.” Aristofane ci spiegava che la trage-
dia ¢ imitazione del meglio possibile, la commedia lo ¢ del peggio possibile. La parodia,
nell’abbassare, smaschera cio che si presume superiore ed ¢ anche un commiato dal passato,
un guardare avanti, senza passatismi. In tal guisa, la parodia corre lungo la storia della musica:

86 Cfr. SAVONA 2022.

87 https:/ /www.youtube.com/watch?v=boC2BTw50jk (vetsione Gotni Kramer).
https:/ /www.youtube.com/watchrv=qckWhsw-RZM (vetsione Quattetto Cetra).
8 https:/ /www.youtube.com/watchrv=jakzleukGJo

8 https:/ /www.youtube.com/watch?v=PLFbEeFDWbc

% https:/ /www.youtube.com/watch?v=64SPcvncd A8

9 https:/ /www.youtube.com/watch?v=er50h8§W8vWg

2 https:/ /www.youtube.com/watch?v=yhuMLpdnOjY

93 https:/ /www.youtube.com/watch?app=desktop&v=RtDX1VI-Jxk&t=8m40s
94 Cfr. BASSO 1990, 650.

% https:/ /www.youtube.com/watch?v=u2Hc5F4h]60

% https:/ /www.reddit.com/t/Zappa/comments/1kzvzi/have_you_heard_weird_als_zappa_pastiche_with/
97 Cfr. FAVA 2016, 14.
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«nel doppio senso di parodia-riuso e di parodia-riso [...] a confermare la difficolta di tracciare
un confine tra imitazione e parodia».”
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Carlo Dal Ri

Una parodia inusuale:
T.a serata a Colono di Elsa Morante

Abstract: This paper examines Elsa Morante’s La serata a Colono, which is assumed to be a parody of Sophocle’s
Ocdipus at Colonus. It explores how the themes and characters of the classical tragedy are portrayed in this modern
piece and seeks to understand Morante’s intent in employing parody. Through a comparative analysis of the ancient
Greek play and Morante’s contemporary interpretation, this study aims to interpretate Morante’s work, placing it in
the panorama of her production.

Parole chiave: parodia, Colono, Edipo, Antigone, tragedia, modernita

Non nascere, ecco la cosa migliore, e se si nasce, tornare presto la da dove si ¢ giunti.
Quando passa la giovinezza con le sue lievi follie, quale pena mai manca?

Invidie, lotte, battaglie, contese, sangue, e infine, spregiata e odiosa a tutti, la vecchiaia
(Sofocle, Edipo a Colono, vv. 1224-1237)

Qua non ci stanno macerie che stiamo in un bel posto in una bella notte che stiamo
dentro a un bel giardino in una bella notte credete agli occhi miei caro padre che queste cose che
dite voi
non sono verita quella ¢ tutta un’estasi vostra per le ferite
dei vostri poveri occhi mutilati
che quello che voi state come dentro a un dormiveglia
pa’
(Elsa Morante, La serata a Colono, p. 48)

Introduzione
Tra le opere di Elsa Morante, I/ mondo salvato dai ragazzini ¢ sicuramente la piu «difficile, anzi,
impossibile» da leggere. Non lo dico io, lo afferma Pasolini.' E non perché sia scritta in una
lingua particolarmente ardua, o perché richieda sforzi portentosi al suo lettore, ma piu perché
essa assume una forma che chi legge non ¢ in grado di riconoscere, combinando prosa, poe-
sia, teatro, partiture musicali, disegni. Tra questi, ci interessa prendere in analisi il dramma (o
la commedia) teatrale dal titolo Ia serata a Colono, cercando di chiarire in che modo essa
parodia il dramma sofocleo, e a quale genere vada ascritta. A essere precisi, infatti, il testo
avrebbe dovuto intitolarsi “La serata di Edipo a Colono ovvero Commedia nella Camera Numero
Se?’, o perlomeno cosi si evince dai manoscritti dell’autrice.” Risulta dunque difficile affer-
mare con assoluta sicurezza quale sia il tono corretto con cui leggere 'opera, ovvero quanto

'PASOLINI 1968.

2Mss. Vitt. Em. 1622/Cart. 111, foglio 110, corsivo mio. Su un altro foglio (4) & riportato il titolo provvisorio
“Serata di Edipo a Colono. Commedia [musicale]”, in un altro foglio ancora (51) ¢ riportato “Commedia [o
meglio Monologo]”. I manoscritti qui citati sono tutti reperibili sul sito “Le stanze di Elsa” della Biblioteca

Nazionale Centrale di Roma, https://mostrebnerm.cultura.govit/morante/ .
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essa vada intesa ‘seriamente’, comicamente o piuttosto con cinico distacco. Quel che ¢ certo
¢ che nella concezione della Morante, in particolare della seconda fase della sua produzione,
ogni opera letteraria ¢ anche un manifesto politico: «un manifesto politico» afferma sempre
Pasolini, «scritto con la grazia della favola, con umorismo, con gioia».” Ecco, forse ‘gioia’ non
¢ la prima parola che verrebbe in mente leggendo la vicenda del (pur moderno) Edipo, ma
come ha ben spiegato Cesare Garboli, forse il piu vicino e il piu profondo dei suoi estimatori,
«la Morante ¢ I'unico scrittore italiano che possieda il misterioso talento di armonizzare il
massimo della grazia col massimo della disperazione».* E in questa chiave che tenteremo di
leggere questa ‘parodia seria’.

Un mondo in fermento

Elsa Morante pubblica I/ mondo salvato dai ragazzini nel 1968, a seguito di un lavoro che I’ha
vista impegnata per alcuni anni. Dopo il dramma della tragica morte del giovane artista — e
amante — Bill Morrow, nel 1962, sembra che la Morante, sprofondata in una grave depres-
sione, debba rinunciare alla scrittura. Nel 1963 esce la raccolta Lo scialle andaluso, opera che
riprende pero in gran parte racconti che la scrittrice ha gia pronti. Nello stesso anno avviene
la separazione definitiva da Moravia, che va a vivere con Dacia Maraini. Nel 1964 la Morante
collabora con Pasolini a I/ Vangelo secondo Matteo, per cui sceglie le musiche e gli interpreti; ¢
in quest’anno che Moravia le suggerisce di ricominciare a lavorare per conto suo e di scrivere
un altro romanzo «che senza dubbio sarebbe nuovo e profondamente diverso dai prece-
denti».” Il romanzo, abbozzato ma mai uscito, avrebbe dovuto intitolarsi Senza 7 conforti della
religione, ma Elsa Morante decide di cambiare strada. Comincia una fase nuova, in cui la scrit-
trice esce definitivamente dalla propria stanza e decide di “darsi al mondo”, quel mondo che
fino ad allora ha sempre osservato con meticolosa attenzione, ma al quale non si ¢ mai dav-
vero esposta. Sono gli anni dell'impegno, della conferenza Pro o contro la bonba atomica (1965),°
della Lettera aperta ai gindici di Brazbanti (luglio 1968), in cui si presenta: «Morante Elsa. Italiana.
Di professione, poeta».” Poeta, non scrittore, né tantomeno romanziere. E in questo fer-
mento culturale che Elsa Morante elabora I'idea della parodia di Sofocle. Risale infatti al 1966
I'appunto manoscritto che nomina per la prima volta Antigone, riflettendo sul concetto, gia
esposto nella conferenza del °65, di ‘arte’ come il contrario della disintegrazione®:

ARTE = REALTA

significa

¢ arte vera quella che sempre sia pure in piccolo da un simbolo di Dio

Antigone nel corso del dialogo deve dire gli enigmi della Sfinge senza che Edipo se ne accorga
Antigone deve senza sapere smentire Edipo nel senso che la vita di ogni giorno col suo mistero
¢ al tempo stesso il simbolo del suo mistero e 'uomo non se ne accorge perché il suo stesso
destino ¢ questo cioe cecita sordita ecc.

ma come finisce? |...]°

3PASOLINI 1968.

AGARBOLI 1971. Interessante ¢ anche accostare quanto sctive Vittotio Gassman a Elsa Morante, in una lettera
del 28 maggio 1976: «oggi la disperazione ¢ quasi dovunque, e proporne una sublimata dall’arte ¢ una grande
funzione umana, prima ancora che culturale» (pubblicata in MORANTE 2012).

>Alberto Moravia, lettera autografa inditizzata a Elsa Morante, da New York, 12 maggio 1964. Pubblicata in
MORAVIA 2016.

®«Devo pregarvi di essete indulgenti con me, se non sard una conferenziera molto brillante. [...] vi confesserd
che questa ¢ la prima volta che tengo un discorso in pubblico; basta, cominciamon, ¢f. la registrazione della
Radio Svizzera Italiana riportata nel documentario In cerca di Elsa Morante. Storia di una scrittrice de La Grande
Storia (st. 2021/22).

7 MORANTE 1968c.

8 MORANTE 1987.

9Mss. Vitt. Em. 1622/Cart. III, fogli 2 e 3. L’appunto ¢ datato “Roma, 13 maggio ’66”.
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La tragedia sofoclea che Elsa Morante decide di rielaborare risulta priva o quasi di un qualsiasi
intreccio drammatico; sviluppa, anzi, quello che Giulio Guidorizzi definisce un «clima quasi
oniricoy, in cui luoghi e personaggi «sembrano rappresentare il sogno, o I'illusione, di una
terra i cui valori piu alti della civilta restano saldi e immutati nel tempo, al di 1a delle alterne
vicende della storia»." Nulla di pitt morantiano nella definizione dei temi che intrecciano il
sogno e I'imperversare della Storia."

Elsa e il mondo classico

E lecito chiedersi quali siano i rapporti di Elsa Morante con il mito e con il mondo classico.
La sua produzione ¢ tutta pervasa di classicita, rielaborata alla luce del moderno (basti pensare
al fatto che quando scrive La Storia intende scrivere «un’lliade dei giorni nostti».'* che I.%s0/a
di Arturo viene definito da Cesare Garboli come «una piccola, criptica Achillei-
de resuscitata»” e che il triangolo Wilhelm-Nunziata-Arturo altro non ¢ se non una rielabo-
razione moderna della triade Laio-Giocasta-Edipo). Alla mitopoiesi, pero, qui si sostituisce
piuttosto la reinvenzione di quel mito, il suo ribaltamento dettato dall’attualizzazione, che
trasporta la vicenda di Edipo dal sacro boschetto delle Eumenidi a un ospedale psichiatrico
dei primi anni ’60. L’armonia del paesaggio naturale ¢ percio sostituita completamente dalla
freddezza cupa dei corridoi del nosocomio: il confronto tra il mondo classico e quello con-
temporaneo porta la Morante alla constatazione di vivere in «un mondo schizofrenico il cui
habitat naturale non puo essere nient’altro che un ospedale psichiatrico se non, addirittura,
la sua squallida corsia».'* L.a morte di Edipo lontana da Tebe, in un luogo sacro, non ¢ dunque
una riabilitazione che lo avvicina agli dei, cosi come avveniva in Sofocle, ma una tragica te-
stimonianza di una vicenda umana, che porta il vecchio pazzo a morire in solitudine, lontano
dagli occhi della societa, tutta popolata dagli Infelici Molti.

“Parodia”, in che senso

La serata a Colono presenta il sottotitolo di ‘parodia’, cosa che non ¢ rimasta indifferente nem-
meno ai ptimi lettori. Nello stesso anno della pubblicazione, Sandro Sequi® scrive a Elsa
Morante: «si parla tanto di crisi di autori drammatici in Italia, ma lei, con tanta modestia,
pubblica un capolavoro designandolo come ‘parodia®.'® Per comprendere peto il significato
che Elsa Morante attribuisce a questo termine ¢ necessario ricordarne I'uso che l'autrice fa
nel suo precedente lavoro, il romanzo, vincitore del premio Strega, L 7sola di Arturo (1957).
Verso la conclusione, infatti, il protagonista assiste alla disillusione nei confronti della figura
paterna, che si rivela essere meno epica di quanto atteso. 1l disincanto ha inizio quando Ar-
turo sorprende il padre ai piedi del carcere di Terra Murata, dove, «come 'ultimo servoy,
Wilhelm Gerace implora il Carcerato di rivolgergli almeno una parola. La risposta — in codice
— di quello che si scoprira poi essere Tonino Stella consta di due semplici parole: «VATTENE
PARODIA». Prosegue il racconto:

Lungo tutta la via, fino a casa, andavo ripetendo, fra di me, per non dimenticarla, la parola
Parodia, del cui significato non ero ben certo. E giunto a casa, andai a cercarla in un vecchissimo
vocabolario scolastico, che stava da anni nella mia camera: forse gia appartenuto alla nonna
maestrina, o forse allo studente di Romeo I’Amalfitano. Alla parola Parodia lessi:

©Giulio Guidotizzi, Introduzione a SOFOCLE 2008, XVIIL

HRicordiamo, a tal proposito, che nella copettina del romanzo La Storia del 1974 campeggiava la scritta “Uno
scandalo che dura da diecimila anni”.

2MORANTE 1994, LXXXII.

BDallintroduzione di Cesare Garboli a MORANTE 1957.

YDONZELLI 2007, 197.

15Regista teatrale italiano (n. Roma 1933 - m. nei pressi di Konya, Turchia, 1998).

18] ettera di Sandro Sequi ad Elsa Morante datata 30 luglio 1968, pubblicata in MORANTE 2012.
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IMITAZIONE DEL VERSO ALTRUI, NELLA QUALE CIO CHE IN AL'TRI E SERIO SI FA RIDICOLO,
O COMICO, O GROTTESCO.!7

Esattamente come nel romanzo, la perdita di serieta non lascia spazio né al ridicolo né al
comico, ma semmai assume — qui ancor di pit — i toni del grottesco. Cosi come la figura di
Wilhelm Gerace perde i suoi connotati epici per assumerne di molto piu prosaici (Arturo
scoprira che gli eroici viaggi paterni che immaginava si rivelano essere mere peregrinazioni
«per il solito circondatio»'), anche qui i personaggi della tragedia sofoclea vengono abbassati
a un livello popolare, senza pero che la loro tragicita venga intaccata. Il linguaggio sgramma-
ticato e dialettale di Antigone non ha difatti un effetto comico-satirico, bensi carica il suo
personaggio di autenticita e ne amplifica il dramma. La riscrittura parodica del testo sofocleo
non mira pertanto a metterne in ridicolo 1 personaggi; tutt’altro, la Morante qui «accetta e
rispetta la nozione di tragico cosi come concepita da Sofocle, assumendola quale paradigma
etico ed esistenziale di un’esperienza umana supetiore»'” e colloca quella stessa esperienza in
un contesto contemporaneo, spostandola dal terreno sacro di Colono — di cui rimane solo il
nome nel titolo — al corridoio di un ospedale psichiatrico.

Edipo, una riflessione sulla morte

Sofocle scrisse 'Edipo a Colono quando aveva novant’anni ed esso costituisce una sorta di
ritorno alle origini del proprio paese natale, oltre che una riflessione sulla morte. Se ’'Edipo
di Sofocle voleva riflettere sulla sofferenza provocata dalla scoperta della propria identita e
dei drammi che ne sono conseguiti, 'Edipo di Elsa Morante «ben simboleggia (atroce icona!)
I'uomo alienato nella moderna civilta industriale, condannato a una solitudine sconfortante,
magari da finire in un reparto manicomiale senza tenerezza, pazzo alla follia sociale».”’
Dell’eroe decaduto della tragedia greca, Edipo conserva qui solo la propria voce remota e
sofoclea — in totale contrapposizione con il dialetto di Antigone e con il linguaggio burocra-
tico dei medici e dei portantini — ed emette gemiti lamentosi, con «lagno di vilta quasi inde-
cente».” L’unico momento di pura riabilitazione (una catarsi vera e proptia) avviene proptio
in conclusione del dramma, ovvero quando, per effetto della medicina portata dalla suora,
Edipo muore, accompagnato dalle voci delle Eumenidi. Mentre il corridoio dell’ospedale ¢
nel buio totale, si sente solo il “coro della voce di Edipo” che recita 1 versi:

O sacro Esserel!

La tua divina quiete d’oro

io troppo ho turbato. Di questo cupo dolore nascosto nella vita
tu da me troppo hai saputo.

Oh, perdona e dimentical

Come quella nube la sulla luna che risplende in pace, cosi

1o passo, e tu resti nel sereno

riposo della tua bellezza,

o luce mial??

Nulla di pit lontano dal modello sofocleo. Nella tragedia classica Edipo, dopo morto, non
patla: la chiusa ¢ affidata tutta alla voce di Teseo che conforta Antigone e Ismene, le quali
rinunciano a vedere la tomba del padre. Il modello, quindi, non ¢ Sofocle. I versi della

MORANTE 1957, 316-317.

181 337.

BDE CRESCENZO 2019, 93.

20BASSETTI 2013, 73.

21 4 serata a Colono, in MORANTE 1968a, 46.
22]p; 96.
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Morante riprendono invece il poeta tedesco Friedrich Hélderlin (1770-1843), la cui poesia
dal titolo Abbitte (“Preghiera di perdono”) suona cosi:

Heilig Wesen! gestort hab ich die goldene
Gotteruhe dir oft, und der geheimeren,

tiefern Schmerzen des Lebens
hast du manche gelernt von mir.

O vergiss es, vergib! gleich dem Gewdlke dort
vor dem friedlichen Mond, geh ich dahin, und du
ruhst und glinzest in deiner

schone wieder, du susses Licht!23

Quella della Morante ¢ pressoché una traduzione, con alcune varianti che meritano di essere
notate: innanzitutto, al quarto verso sostituisce “appreso’ (gelerni) con “saputo’; non ¢ infatti
possibile che qualcuno impari da Edipo, come meglio vedremo analizzando il suo rapporto
con Antigone. Piu oltre, al di la del fatto che la traduzione del v. 5 con “perdona e dimentica”
fa perdere I'effetto paronomasia dell’originale (vergiss-vergib), il resto ¢ pressoché calzante, ec-
cezion fatta per l'ultima espressione, in cui “dolce luce” (siisses Lich?) diviene “o luce mia”;
scelta che va a insistere sull’appartenenza del’Edipo a un’altra dimensione e che lascia inten-
dere come egli sia ormai ritornato all’origine e abbia definitivamente abbandonato quel cor-
ridoio buio per un luogo luminoso.

La serata a Colono non si chiude perd cosi, bensi con il grido di Antigone, proveniente dal
fondo della scala, che chiama il padre morto.”* Non cosi invece nel modello sofocleo, dove
Antigone, in un atteggiamento di completa accettazione, si appresta invece a tornare a Tebe,
con la speranza di poter stornare la strage che incombe sui fratelli. E sulla sua figura che
possono essere fatte diverse riflessioni.

Antigone, figlia e donna

Il personaggio di Antigone assume, gia a partire da Sofocle, una rilevanza particolare. E op-
portuno notare, infatti, che il dramma greco si apre proprio con il vocativo tékvov (“figlia”),”
pronunciato dal vecchio cieco, che le domanda quale sia il luogo in cui loro due sono arrivati.
La battuta successiva ¢ affidata a lei, che con un rimando antitetico e parallelo pronuncia
come prima parola il corrispettivo mérep (“padre”). Tutto il discorso di Antigone (vv. 14-20)
non fa che riecheggiare quello di Edipo, corroborando il saldo rapporto tra i due personaggi,
che dopo anni di vagabondate sono divenuti quasi una persona sola.”® La preoccupazione
dell’Antigone sofoclea, che invita Edipo a sedersi su una “pietra ruvida” (v. 19) per riposarsi
dalla lunga via, ¢ trasformata qui in un’apprensione a tratti assillante. Edipo ¢ infatti, nel
dramma morantiano, incosciente per tutta la prima scena (si svegliera solo dopo una decina
di pagine), ed ¢ il coro ad aprire la tragedia.”” Subito dopo si fa avanti Antigone, «ragazzina

BHOLDERLIN 1971, 26.

24Interessante notare che nei manoscritti compare un’ulteriore battuta della voce lontana di Edipo, che dice: «E
rinascero ancora come il granor», accompagnata dall’annotazione dell’autrice stessa, che riporta «cft. il canto
azteco gia citator. Nella redazione finale questa battuta viene pero cassata.

ZImpossibile non notare il passaggio dall’incipit al plurale dell’ Edjpo re (“d tékva”, “o figli”) alla stessa parola,
solo al singolare, che si incontra in apertura dell’ Edipo a Colono.

26Cfr. il commento dell’ Edipo a Colono in SOFOCLE 2008, 205.

27Si fa notare qui che il coro della Serata a Colono non &, come nel modello sofocleo, composto dagli abitanti del
demo, ma piuttosto esso riporta in maniera confusa e caotica le diverse voci dei ricoverati, «tramortite dai
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selvatica e tremante sui 14 anni, perd poco sviluppata per la sua eta»,” la quale, rivolgendosi
ai portantini che stanno deponendo la barella con Edipo sul pavimento, dice: «... Per piacere
signo fate piano non me lo sbattete signd / che a lui per Pinfermita gli fa bene di dormire
che questa / ¢ una fortuna che s’¢ potuto addormire che questo dell'insonnia / ¢ il peggio
guaio suo che lui non ce la faa / dormire. . »%

Senza dubbio fa un certo effetto leggere un’Antigone che si esprime come una popolana,”
ma non ¢ solo questo: Elsa Morante va fino in fondo nella trasfigurazione del personaggio,
facendole ritenere importante affermare che il padre «mica ¢ un pezzente signo [...] lui ¢
proprietario della robba sua |[...] per la sua proprieta come proprietario non deve basciare il
culo a nessuno,”" facendole ostentare continuamente una lettera di raccomandazione e, poco
dopo, quando il terzo guardiano le chiede se non sappia leggere, facendo rispondere ad An-
tigone: «un poco... poco... perché le cose della scola... le cose di memortia io / ci faccio
troppa fatica a ricordare».”

Alle cure della ragazzina premurosa si contrappone invece Edipo, il quale, dopo essersi defi-
nito come «un vecchio accattone, ammasso di miserie infami», non esita a descrivere sua figlia
come «una zingarella semibatbara e di pelle scura come lui / povera guaglioncella malcre-
sciuta per colpa della sua nascita, / che in faccia ha i segni dolci e scostanti delle creature /
di mente un poco tardiva...».”> Non bisogna pero travisare il significato che Elsa Morante
vuole mettere in queste parole, che appaiono, di primo acchito, denigratorie. Edipo, infatti, ¢
colui che per troppa sapienza ha conosciuto il male del mondo, colui che per aver troppo
veduto ha finito per accecarsi; in Antigone c’¢ invece quella che si puo definire come “grazia
dell’insipienza”, ovvero la Morante opera qui un abbassamento del personaggio al rango po-
polare, tratteggiandolo come una povera analfabeta, che conserva tuttavia una visione ancora
pura e spontanea della realta. Come hanno ben notato Letizia Bianchi e Serena Nostro, nella
recensione per lo spettacolo messo in scena da Mario Martone nel 2012, si contrappongono

qui

due visioni del mondo, quella malata e mitomane di Edipo e quella genuina e incontaminata
di Antigone, che si realizzano sulla scena in una sorta di bilinguismo stilistico: il citazionismo

sovrabbondante e accesamente metaforico e I'ignoranza puerile e inconsapevole.34

Tra queste due diverse letture della realta, quella che emerge come piu sana e pura ¢ alla fine
quella della “zingarella semibarbara”, la cui ignoranza viene qui a costituire un mezzo di sal-
vezza. Sarebbe lecito chiedersi se questa lettura antifrastica sia legittima, ma in questo ci sup-
porta Cesare Garboli, il quale, in un breve saggio del 1995, intitolato Elsa come Roussean, af-
ferma:

La Morante non ama le donne. Le disprezza; e le disprezza quanto piu esse vantino civilta,
educazione, cultura. Alle donne emancipate o intellettuali ¢ capace di negare ogni simpatia.

calmanti e medicinali d’uso, e tutte monologanti contemporaneamente (fra sbadigli, colpi di tosse, ecc.) in una
specie di novena discorde e sconclusionata» (p. 35).

28] 4 serata a Colono, in MORANTE 1968a, 36.

2[bid,

30A un’attenta analisi del linguaggio dialettale di Antigone, non risulta possibile localizzatlo geograficamente in
maniera precisa; pur essendo indubbiamente un dialetto di area centro-meridionale, esso mescola termini di
diversa provenienza, con lo scopo preciso di rendere Antigone una figura popolare universale. Per un’analisi
approfondita della lingua del Mondo salvato dai ragazzini, ¢fr. ZANGRANDI 2021.

31 4 serata a Colono, in MORANTE 1968a, 39.

321, 41.

331vi, 56.

34BIANCHI, NOSTRO 2012/13.
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Preferisce le contadine come Nunziata, le maestrine impaurite come Ida Ramundo. Se non
fosse per Simone Weil, le donne che la Morante ammira sono quasi sempre analfabete.35

Per tornare al testo, e confermare la lettura a favore di Antigone, dobbiamo ricorrere a uno
scambio di battute chiave, esattamente prima dell'invocazione delle Eumenidi:

ANTIGONE

Pa’ll

Non piangete a questo modo padre mio che a vedere il vostro pianto insanguinato
io mi si spezza il cuore padre mio che io vi darebbe la vista dell’occhi miei per vedervi contento
pa’ fatevi coraggio pa’ che passeranno questi brutti momenti

e presto sarete guarito

un altro paio di giornate e poi dopo sarete guarito

e di me pa’ non dubbitate che io ci staro sempre vicino a voi

che pure se dovete restare senza la vista che fal tanto da vedere non c’¢ niente

e quando ci sta qualcosa di bello io ve lo dico

quando ci sta qualcosa di bello

da vedere.

EDIPO

Perché

mi chiami padre? Nessuno ¢ padre a un altro. Tutti da una stessa madre
siamo partoriti. Non voglio

esser chiamato padre. Voglio scordarmi

di questo nome...

ANTIGONE
Si pa’ si pa’ come vulite voi pa’...30

Due aspetti qui sono degni di nota: il primo ¢ che Antigone, la ragazzina analfabeta, guida il
savio Edipo accecato, ed ¢ lei a dire «quando ci sta qualcosa di bello io ve lo dico», pur
constatando amaramente che «da vedere non c’¢ niente». Questa dichiarazione costituisce la
sconfitta della cultura, intesa come la cultura alta, letteraria, che allontanandosi con altero
disprezzo dal mondo popolare finisce per perdere contatto con la realta e causare la propria
stessa rovina. Il secondo punto ¢ il rifiuto della paternita da parte di Edipo: ¢ lui stesso a
riconoscere di non avere piu nulla da insegnare ad Antigone e ad affermare di volersi dimen-
ticare di essetle padre. La constatazione che «tutti da una stessa madre / siamo pattoriti»,
oltre al significato letterale, che rievoca — come sempre da lontano — il dramma di Edipo,
finisce per dichiarare la sostanziale uguaglianza tra gli esseri umani, annullando quelle diffe-
renze culturali e di classe che 1 due personaggi rappresentano. Il rifiuto dell’appellativo “pa-
dre” va inoltre inserito nel solco del titolo della raccolta, che — non bisogna dimenticatlo — ¢
17 mondo salvato dai ragazzini, 1 quali sono evocati come ultima speranza di redenzione per il
genere umano. I.’Antigone quattordicenne, analfabeta, che si esprime in un dialetto sgram-
maticato, finisce per costituire in questo senso I'unico punto di luce di tutto il dramma e va
senza dubbio ascritta al genere dei “Felici Pochi”, gli unici che non hanno negli occhii «troppi
fumi d’irrealta, che linfettanox.”’

Teseo e Ismene, un dottore e una suora
Ci sono dei passaggi del testo in cui, al contrario di quanto avviene con il personaggio di
Antigone, Elsa Morante riprende direttamente degli scambi di battute dal testo sofocleo.

35GARBOLI 1995, 12.
36] 4 serata a Colono, in MORANTE 1968a, 85.
$7Dalla Cangone degli F.P. ¢ degli 1. M., in MORANTE 1968a, 121.
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Confrontiamo, ad esempio, la comparsa del personaggio di Teseo («Sentendo narrare da
molti nel tempo passato / lo scempio sanguinoso dei tuoi occhi, / ho capito ch’eti tu, figlio
di Laio; adesso poi, ricevendo notizie per via, lo capisco ancor meglio»™) con lo scambio di
battute che 'Edipo morantiano fa con il dottore.

EDIPO (rivolto in direzione del dottore)
Chi sei tu?

Mi pare di riconoscerti

alla corona d’oro

che porti...

1L DOTTORE (irrigidendosi d'improvviso come un fantoccio di legno, ¢ con una voce sincopata e meccanica, di
timbro diverso dalla sua di prima)

Io sono

il re di questo paese. Anch’io ti riconosco alle orbite svuotate e sanguinose dei tuoi occhi

o punitore di te stesso, disgraziato figlio di Laio.

Da molti mi € stata riferita la tua storia, con la notizia

del tuo prossimo atrivo.

EDIPO
Che regno ¢ questo tuo?

ILRE

E il tertitotio consacrato alle sante tiglie dell’oscurita
dai molti nomi.

Qua sotto esse abitano, qua ¢ la loro chiesa.

Dalle nostre parti sono conosciute col nome

di Benigne

oppure di Erinni,

e altrove

certuni le chiamano Furtie, altri, Insulto, e altri, Paura.?

Oltre alla ripresa delle prime parole di Teseo, ¢ interessante notare la trasfigurazione del per-
sonaggio stesso gia nella didascalia che indica chi parla: se prima ¢ indicato come “il dottore”,
subito dopo ¢ chiamato “il re”, quasi assurgendo il medico psichiatrico a sovrano assoluto
del proprio ospedale, in cui egli puo troneggiare decidendo della vita e della morte dei propri
pazienti-sudditi. Questa sua seconda battuta riprende, inoltre, quello che nel dramma sofo-
cleo ¢ lasciato alla voce di un abitante di Colono:

EDIPO
Qual ¢ questo posto? A quale dio ¢ dedicato?

ABITANTE
E inviolabile, inaccessibile: lo abitano le dee
del terrore, figlie della Terra e del Buio.

EDIPO
Vorrei sapere il nome venerando, per pregarle.

38SOFOCLE 2008, vv. 551-554, traduzione di Giovanni Cerri.
39] 4 serata a Colono, in MORANTE 19682, 51.
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ABITANTE
La gente di qui le chiamerebbe Eumenidi, quelle
che tutto vedono: cambiano nome a seconda del luogo-4°

Nel dramma sofocleo Teseo ¢ colui che offre ospitalita e protezione al vecchio Edipo, ac-
compagnandolo nel bosco sacro delle Eumenidi, dove questi sparisce per volonta degli déi.
Saranno sempre le Eumenidi, anche nella Serata a Colono, a guidare la migrazione di Edipo
dalla vita alla morte, solo che qui vengono definite come semplici “voci”, evocate, a quanto
pare, dalla medicina che il vecchio ha richiesto alla suora.

Un altro personaggio che compare sulla scena ¢ infatti quello della suora, ricalcante invece la
figlia Ismene. Nel dramma sofocleo la sorella di Antigone giunge ad annunciare la contesa
tra Eteocle e Polinice e a chiedere al padre di tornare in patria.* I’annuncio dell’ingresso di
questo personaggio ticalca 'Edipo a Colono («Vedo una donna / che viene verso di noi /
cavalca una puledra etnea, ha in testa un cappello da sole alla tessala, che le ripara la faccia»™),
solo che non ¢ Antigone, ma ¢ Edipo a parlare, dopo aver visto entrare una suora:

EDIPO

Chi ¢ quella donna, laggiu,

che si dirige verso di noi?...

CAVALCA UNA MULA DELL’ETNA! ... UN GRANDE CAPPELLO
DI TESSAGLIA LA PROTEGGE DAL SOLE! ... Ah,

non vorrei sbagliarmi... Ecco che mi fa segno... Ah,
(lietamente)

la riconoscol...

LA SUORA (nel mentre che gia si affaccenda intorno a luz, disinvolta, e con un rapido ammicchio verso Antigone,
per farsela complice nel favorire l'inganno provvidenziale del vecchio)

Ma certo certo! Come nor! Si capisce

che ci conosciamol

[.]

EDIPO (seguitando c.s.)

... La riconosco! Antigone? non ¢ proprio lei? Non ¢ la tua sorella maggiore
la mia figlioletta piu grande, la mia

Ismene? ...

LA SUORA (c. 5. annuendo in fretta — in un sorrisetto malizioso e ammonitore verso Antigone — e con la sua voce
naturale, appena un po’ caricata)

Si si sono 1ol eccomi qual sono proprio la figlia vostra Ismenel

eccomi qual®’

Quello che in Sofocle era il ricongiungimento con laltra figlia (comparira, poi, anche Poli-
nice) si tramuta qui in pura allucinazione: la suora, con nessun compatimento, asseconda le
folli visioni di Edipo, afferma di essere Ismene, gli riporta tutte buone notizie da casa e gli
promette che si rimettera presto. In realta, mentre dice queste cose, gli misura la febbre, in
atteggiamento di commiserazione rassegnata gli pratica un’iniezione e gli promette infine che
gli portera quella medicina «che fa riposare». Interessante ¢ notare come le citazioni dirette

40SOFOCLE 2008, vv. 38-43, traduzione di Giovanni Cerri.

“INella tragedia classica compare, accanto a Ismene anche Creonte, il quale, constatato il rifiuto di Edipo a
tornare a Tebe, rapisce le due ragazze, che saranno liberate da Teseo. Nulla di tutto cio6 ¢ rimasto nella versione
della Morante.

42SOFOCLE 2008, vv. 312-315, traduzione di Giovanni Cerri.

431 4 serata a Colono, in MORANTE 1968a, 66.
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del testo sofocleo vengano riportate da FElsa Morante in un maiuscoletto, come se fossero
voci di un mondo lontano e come se subito dopo subentrasse il dubbio («... Ah / non vorrei
sbagliarm). 11 cappello tessalo, infatti, ¢ trasfigurato qui nel cosiddetto “cappellone”, 'enorme
copricapo inamidato che le suore “Figlie della carita” indossavano per tutta la prima meta del
Novecento quando esetcitavano il loro servizio assistenziale.*

La suora ricompare poi verso la conclusione del dramma, e «nella scarsa illuminazione, appare
assai piu grande del normale, quasi gigantescar. Essa ¢ accompagnata dalla voce del coro, che
questa volta abbandona per la prima volta le voci schizofreniche per rievocare un passo rie-
laborato a partire dal Vangelo (Mt, 25, 35-44):

CORO

DATE DA BERE AGLI ASSETATI E A QUELLI CHE SOFFRONO

E HANNO IL CUORE AMARO.

DATE DA BERE AGLI ASSETATI E A QUELLI CHE SOFFRONO E
HANNO IL CUORE

AMARO.

CHE BEVANO

E SI SCORDINO DELLA LORO MISERIA

E NON ABBIANO PIU

MEMORIA DELLA LORO FATICA.4

Edipo dice di avere sete e chiede nuovamente la medicina alla suora. Questa afferma, «con
voce anziana da pazza» di aver adempiuto alla sua richiesta. Il vecchio, titubante, esita a berla
e la suora, dopo averlo accusato di essere sempre stato sospettoso, subisce quella che si
potrebbe definire una trasformazione: pare infatti che conosca Edipo da molto tempo.

EDIPO
Ma perché ti sei travestita
da Imperatrice Medioevale?!

LA SUORA (c.s5.)

Imperatricell Quante ne pensi, tu!l Sempre cosi
tu fosti: sempre fantastico.

Fantastico, e lettore. Troppi libri leggesti.

Ma per fortuna, bastera un segnetto di croce

a scancellare tutti 1 libri. [...]40

Anche qui bisogna notare 'importanza dell’espressione contenuta in quest’ultima battuta: la
religione viene raffigurata come un antidoto alla cultura, come qualcosa che sia in grado di
rendere la vita meno dolorosa, di far dimenticare le proprie fatiche e — soprattutto —la propria
cultura. Non bisogna scordare, infatti, che il titolo del romanzo che Elsa Morante avrebbe
dovuto scrivere, e che sarebbe divenuto poi questo libro, era appunto Senza i conforti della
religione.

Nelle battute immediatamente successive si puo dire pero che la suora passi dal rappresentare
Ismene a essere raffigurazione di Giocasta: non a caso si rivolge a Edipo chiamandolo «fig-
ghiuzzo mio» e poi, sempre con la «voce da pazza, ilare e arrochita, e col tono invogliante
delle filastrocche» prende a cantargli una canzone come se lo stesse cullando. E qui che Edipo

4Per approfondire, ¢fr. Cosmo Barbato, Qnando le cappellone persero il cappello, in “Cara Garbatella”, anno I, luglio
2004.

451 4 serata a Colono, in MORANTE 1968a, 89.

4613, 90.

Fillide. I1 sublime rovesciato: comico umorismo e affini ISSN: 2281-5007 AN 27



llhde numero 28 | aprile 2024

beve, con «sorsate ingorde e innocenti come quelle di un lattante», prima di declamare, con
tono biblico: «IL. CIELO E LA TERRA M’HANNO DATO IL RISCATTO. LLE PIANTE M’"HANNO LIBE-
RATO DALLE MORTI CON SOMA, LORO RE»."” Constatata I’efficacia della medicina, la suora puo
finalmente uscire di scena ed Edipo, accompagnato dalle voci delle Eumenidi, puo avviarsi a
motire.

Conclusioni

Si ¢ cercato di analizzare il rapporto tra I’ Edipo a Colono di Sofocle e la riscrittura novecentesca,
mettendo in evidenza quanto permanga del modello sofocleo e quali siano gli aspetti inno-
vativi apportati da Elsa Morante nella rilettura a lei contemporanea. La riflessione sulla morte
dopo le tragedie che hanno devastato il Novecento non puo essere la stessa che Sofocle
compiva nel V secolo a.C,, percio tutto deve per forza assumere una coloritura nuova, a
partire dall’lambientazione nell’ospedale psichiatrico — emblema di solitudine, freddezza e
alienazione — ma anche dalla trasfigurazione dei personaggi. Antigone rimane la ragazza co-
raggiosa che assiste il padre fino alla fine, ma il suo ruolo qui ¢ allo stesso tempo abbassato
e amplificato: abbiamo visto come dietro I'uso di un registro popolare si celi in realta una piu
chiara visione della realta, non inquinata dalla cultura. Teseo e Ismene, invece, sono descritti
o parlano con un linguaggio piu vicino al modello sofocleo, ma ne escono completamente
trasfigurati, conservando i propri ruoli originali solo sotto forma di allucinazione. Edipo,
infine, ¢ 'uomo che ha cercato risposte nella cultura e nel sapere, senza rendersi conto della
purezza di visione della “zingarella semibarbara” che gli ¢ accanto, e che alla fine beve la
medicina della religione come ultimo conforto.

In sintesi, pero, «il Leztmotiv che percorre 'opera, tra oscillazioni maggiori o minori, ¢ quello
della rivolta disperata e inatrrestabile contro la morte»,” lo «scandalo» che separa chi va e chi
resta, e che mette questi ultimi di fronte all’indecenza di sopravvivere»®.
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Giuseppe Peterlini

«Una certa deformitan.' 1" Allegoria macabra di Rosso
Fiorentino e la parodia visiva nell’Italia del Cinquecento

1. Rosso Fiorentino, Allegoria macabra, 1517, pietra rossa e biacca su carta, Firenze, Uffizi, Gabinetto dei Di-
segni e delle Stampe

La cosiddetta A/legoria macabra ¢ un disegno in pietra rossa e biacca su carta eseguito da Rosso
Fiorentino, datato 1517 (fig.1). In un’ambientazione non ben precisata, una folla ¢ riunita
attorno a uno scheletro sdraiato e a uno in piedi, alato, con un libro in mano. Fra gli astanti,
balzano all’occhio una donna a seno scoperto e altre figure nude, stranianti e cosi emaciate
da essere quasi comparabili agli scheletri. I’indefinitezza spaziale, le figure raffigurate e le
loro reazioni rendono la scena enigmatica.

I CASTIGLIONE 2000, 11, cap. 46, 188.
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2. Agostino Veneziano da Rosso Fiorentino, Allegoria macabra, 1518, bulino, New York, Metropolitan
Museum of Art

La sanguigna deve aver subito destato interesse nei conoscitori, se gia nel 1518 Agostino
Veneziano decide di inciderla su rame (fig. 2). A questa trasposizione a stampa ne seguira poi
un’altra di Marco Dente. In entrambi i casi il nome dellinventor” non compare.” I’alta
originalita della rappresentazione deve aver spinto a investire nella stampa dell’ A/legoria, che
pero si presentava gia allora altamente oscura: la descrizione vasariana del disegno si limita,
infatti, a definirlo una «notomia [...] d’ignudi secchi e d’ossame di morti» (VASARI 1966-1997,
V, 12). L’enigmaticita iconografica della rappresentazione ha destato in seguito anche 'inte-
resse dei critici moderni. Mentre Sydney Freedberg la interpreta come un memento mori, Erwin
Panofsky ci scorge una disputa fra il diavolo, ovvero la figura androgina, e la morte alata per
I'anima dell'uvomo di cui non rimane altro che lo scheletro disteso. Anche Roberto Paolo
Ciardi interpreta il disegno come una disputa, ma questa volta fra la morte con il Libro della
Vita e 'umanita. Vivien Gaston ci coglie una profonda riflessione sul trapasso e sul sacrificio
di Cristo, che mira a stimolare il fruitore a immedesimarsi nel Signore o addirittura nelle altre
figure raffigurate.’

2 GEREMICCA 2013, 286; PIERGUIDI 2018, 3-4.
3 FREEDBERG 1961, 1, 544; PANOFSKY 1964, 233; CIARDI 1997, 270; GASTON 2009, 218-220.
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3. Leonardo da Vinci, Adorazione dei Re Magi, 1482 c., disegno a carbone, acquerello di inchiostro e olio su
tavola, Firenze, Uffizi, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe

Che I’ Allegoria macabra si prestasse al tempo di Rosso a essere oggetto di discussione ¢ molto
probabile anche per i riferimenti visivi velati e per I'insolito trattamento di questi ultimi. Nel
1961 Freedberg constatava la sofisticatezza, I’anticlassicismo e la bizzarria della sanguigna,
sottolineando la ricezione di opere toscane precedenti, fra cui I’ Adorazione dei Re Magi di Leo-
nardo da Vinci, un dipinto che aveva stabilito un nuovo criterio artistico per la rappresenta-
zione dei moti d’animo (fig. 3).* Ed & proprio sul piano della resa emotiva degli astanti che
Rosso imita quest’opera nella sua composizione, giudicata dal Freedberg «a kind of reverse
image, in its situation in respect of classical invention and unclassical residue» (FREEDBERG
1961, 1, 555). Nel 1978 Paul Barolsky notava il riutilizzo nell”A/egoria macabra dello schema
iconografico del Compianto sul Cristo morto in chiave parodica (fig. 4) e si poneva la se-
guente domanda: «Is it not possible that Rosso conceived of the composition as a parody of
this kind of subject?» (BAROLSKY 1978, 102) Nel 2002 Stephen Campbell accoglie questa

4 FREEDBERG 1961, 1, 544-555. Si veda anche CIARDI 1997, 269; CAMPBELL 2002, 603, nt. 57.
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proposta e giudica la scena «not only macabre but also a parody of compositional procedures
heavily identified with the Tuscan tradition» (CAMPBELL 2002, 603, nt. 57).

4. Beato Angelico, Compianto su Cristo morto, 1436, tempera su tavola, Firenze, Museo di San Marco

Quest’interpretazione non si ¢ sedimentata e ha incontrato anche una ferrea opposizione.’
Cio ¢ dovuto alla mancanza di una solida teorizzazione della parodia nel Cinquecento, da cui
nasce un certo scetticismo nei confronti di una tale lettura apparentemente anacronistica.
Contro questo scetticismo si schiera il presente articolo che mira ad approfondire il tema
della parodia visiva nell’arte italiana del X V1 secolo, considerando I’ Alegoria macabra come un
esempio calzante di questo fenomeno.® La ricerca ha accertato come nel caso della parodia
si abbia a che fare con un fenomeno dialettico, intertestuale e interculturale esttemamente
complesso.” E stato riconosciuto che non esiste una sua definizione trans-storica e che il suo
significato dipende dal tempo e dal luogo, nonché dal contesto storico e geografico in cui
nasce.” Sulla base di ci6 verranno qui proposte alcune recenti definizioni di parodia per in-
quadrare Pargomento trattato, procedendo poi, con un’analisi comparata di fonti scritte e
visive cinquecentesche, alla ricerca di un possibile concetto di parodia “perduto” nell’Italia
del tempo. In conclusione, si tornera sull’ Allegoria macabra per proporre un nuovo confronto,
esaminarne la complessita a livello parodico ed esporre alcune osservazioni sulla funzione
della parodia visiva nel Cinquecento.

5 Cfr. GASTON 2009, 219-220.

¢ Per lo studio della parodia visiva nell’arte italiana del Cinquecento si vedano le seguenti pubblicazioni:
CAMPBELL 2002; SCHMIDT 2003; NYGREN 2004; BRASSAT 2005; TAUBER 2009; TAUBER 2016; DREILING 2016;
SIMONS 2017; MULLER 2021A; PETERLINI 2023.

7 BONAFIN 2001, 3-6.

8 HUTCHEON 1985, 32.
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Parodia e imitazione
Nel 1999 Frank Wiinsch propone la seguente definizione di parodia:

Eine Parodie bezieht sich immer auf eine Vorlage [...], die sie partiell wiederholt (imitiert,
nachahmt, nachbildet), aber gleichzeitig auch variiert (verdndert, adaptiert). Die Art der Vari-
ation ist grundsdtzlich abweichend, unpassend, verzerrend, und verzerrt wird immer dergestalt,
dal3 eine komische Wirkung entsteht, speziell eine komische Diskrepanz zwischen Original
und Parodie bzw. zwischen den wiederholenden und den variierenden Textpassagen oder -
schichten innerhalb der Parodie. (WUNSCH 1999, 11)

Similmente si pone anche Margaret Rose,” mentre Massimo Bonafin vede nella parodia

[...] un’operazione dialettica, perché pone e nega contemporaneamente il suo model-
lo/bersaglio. Lo pone (tesi), in quanto il testo parodiante mantiene, conserva, tiattiva, rende
riconoscibile per il pubblico il testo parodiato, attraverso una riproduzione dei suoi tratti sa-
lienti; ma lo nega (antitesi) in quanto ne demolisce la coerenza, lo destruttura, lo altera con
diversi procedimenti, lo estremizza, per enfatizzare 'unilateralita, 'inadeguatezza, I’obsole-
scenza. Per questo si dice che la parodia ¢ sintesi dialettica di parodiante e parodiato, dove il
ptimo ¢ generato dalla trasformazione/tifunzionalizzazione del secondo. (BONAFIN 2001, 35)

Secondo queste definizioni, la parodia corrisponde a un procedimento dialettico, un’imita-
zione che trasforma 'oggetto parodiato dando vita a una sintesi critica fra il primo e il se-
condo, che genera a sua volta un effetto comico dovuto alla discrepanza che intercorre fra i
due.

Come appurato da Nicola Catelli, nella prima della meta del Cinquecento il termine latino
parodia compatre molto raramente e solo in alcuni scritti umanistici eruditi."’ Lo stesso vale
per il suo corrispettivo in lingua volgare, il quale ¢ da rintracciarsi soprattutto nelle traduzioni
della Poetica di Aristotele."! E solo a partire dal 1561 con i Poetices libri septem di Giulio Cesare
Scaligero che si puo trovare un’analisi del termine in questione. In contesto teatrale, Scaligero
usa la parola parodia per descrivere un controcanto che inverte in modo ridicolo la rapsodia
seria,'? enfatizzandone tre caratteristiche essenziali: 'imitazione di un modello, la sua inver-
sione e la sua comicizzazione.” Su di esse si basano la cultura parodica popolare quattro- e
cinquecentesca, come quella del carnevale, nonché le parodie letterarie in ambiente colto,
diffuse non solo in componimenti poetici brevi, ma anche nel romanzo cavalleresco.* Che
gli artisti colti del XV secolo conoscessero i principi della parodia si evince dall’inno Canis
che Leon Battista Alberti dedico al suo cane deceduto, in cui lo loda con una serie di topoi e
panegirici umanistici.'”” Né i letterati né gli artisti del tempo necessitavano, percio, di una
definizione di parodia per creare cio che questa parola definisce. I.a parodia visiva, infatti,
come quella popolare e letteraria, corrisponde a una forma di imitazione, una manifestazione
dell’smitatio, che era parte integrante del fare artistico dell’epoca.'® 'imitazione di altre opere

9 [...] parody in its broadest sense and application may be described as first imitating and then changing either,
and sometimes both, the form and content, or style and subject-matter, or syntax and meaning of another work
[...] to produce from the comic incongruity between the original and its parody some comic, amusing, or
humorous effect [...]. (ROSE 1995, 45)

10 CATELLI 2011, 65-67.

W Jpi, 55, nt. 1.

12 SCALIGERO 1561, I, cap. XLII, 46. Si veda anche ROSE 1995, 9-10; BONAFIN 2001, 11; ROBERT 2006, 49;
CATELLI 2011, 55-56; MULLER 2021B, 8-9; PETERLINI 2023, 15.

13 ROBERT 2006, 49-51.

14 PETERLINI 2023, 14-17.

15 KEAZOR 2002, 92-93 ¢ nt. 144.

16 MULLER 2015, 11-15; PETERLINT 2023, 14-24.

Fillide. TI sublime rovesciato: comico umorismo ¢ affini ISSN: 2281-5007 ©&SaMens 34



dFillide numero 28 | aptile 2024

d’arte era un mezzo per creare nuove immagini, competere con i grandi maestri e dimostrare
le proprie conoscenze e capacita artistiche.'” I principi di iwitatio (imitazione), dissimulatio (dis-
simulazione) e aemmulatio (emulazione, intesa anche come superamento), che hanno origine
nella retorica, costituivano i pilastri principali dei processi artistici del tempo.18 Dal momento
che lo studio e la copia di modelli autorevoli erano una parte fondamentale della formazione
di un artista, non tutte le imitazioni di un modello sono da considerarsi portatrici di un signi-
ficato altro. Tuttavia, nel caso di un’arte fortemente retorica come quella del Cinquecento
italiano, un’interpretazione di questo processo strettamente formale ¢ limitata.” Lo
svelamento di un’imitazione puo fornire al fruitore diverse informazioni sugli interessi arti-
stici dell’artista o del suo committente, sul loro gusto o su quello di una particolare zona
geografica. Gli artisti potevano servirsi dell’zwitatio artis come un sistema d’imitazione visiva,
manifestando tramite la scelta e la rielaborazione dell’oggetto imitato 'ammirazione o il ri-
fiuto per esso.” Interpretata in questo modo, la prassi dell’imitazione acquisisce una dimen-
sione semantica agli occhi di coloro che erano in grado di riconoscetla e giudicarla critica-
mente. Si tratta, nel caso del Cinquecento, di un pubblico elitario composto prettamente da
artisti, esperti e umanisti.” Il rapporto formale e contestuale tra 'oggetto imitato e la sua
imitazione apre un possibile ulteriore livello di interpretazione di un’opera o del soggetto
raffigurato, che non sostituisce quello iconografico e non esclude altri livelli di lettura, ma
piuttosto li integra.”

Ridicolo, deformita e sconvenienza

5. René Boyvin, Opi, 1550 c.,
bulino, Disseldorf, Kunstpalast,
Sammlung der Kunstakademie

Dusseldorf

171RLE 1997, 4.

18 PETERLINI 2023, 17.

19 Riguardo all’zmitatio artis si veda IRLE 1997; MULLER 2015, 128-155; PETERLINT 2023, 17-24.
20 PROCHNO 2006, 6-7.

21 PETERLINI 2023, 16 e 57-59.

22'TAUBER 2009, 58-62; MULLER 2015, 138-139.
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In un’incisione dell’artista francese René Boyvin una donna nuda anziana e raggrinzita sta in
piedi sulla soglia di una nicchia (fig. 5). Attorniata da una serie di animali, ’anziana ¢ intenta
ad afferrarsi i seni, stringendoli fra le sue dita. Dal punto di vista iconografico il soggetto
raffigurato rimane inspiegabile, finché non si identifica 'opera su cui si basa in termini di
forma e contenuto: I’Op: di Rosso Fiorentino (fig. 6). Boyvin ha imitato letteralmente I'im-
magine presa a modello, ma in modo deformante. In contrasto con la figura sensuale e clas-
sicamente idealizzata dell’artista fiorentino, Boyvin ha trasformato la dea romana della ferti-
lita in una figura decrepita, impossibilitata a svolgere il suo compito divino: nutrire la natura,
gli animali e le persone.”

-.

{OPIS SATVRUL - COUIVIX: MATERGVE DEORVIA -

6. Gian Jacopo Caraglio da Rosso
Fiorentino, Opz, 1526 c., bulino,
New York, Metropolitan Museum
of Art

Un’analoga deformazione spiazzante e ridicola del soggetto imitato si ritrova in una xilografia
di Niccolo Boldrini con tre scimmie che gridano e si agitano in un paesaggio collinare preal-
pino. I primati sono posti su un basamento in pietra e tentano disperatamente di liberarsi
dalla morsa letale di un serpente che le stringe fra le sue spire (fig. 7). L'inconsueto insieme
di questi elementi rivela lo scherzo che si cela dietro questa scena insensata: il trio in lotta e
il loro avversario corrispondono in modo speculare al famoso gruppo del Laocoonte vaticano

(fig. 8).2

23 BRINK 1997, 60-64; TAUBER 2009, 54; DREILING 2016, 25 e 206.
24 BAROLSKY 1978, 174-175; SCHMIDT 2003, 370-373; MULLER 2015, 13; AURENHAMMER 2021, 175-176.
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7. Niccolo Boldrini, Laocoonte scimmia, 1540-1545, xilografia, New York,
Metropolitan Museum of Art

8. Atanodoro, Xéeisandro e Polidoro, Laocoonte, 40-20 a.C., marmo,
Citta del Vaticano, Musei Vaticani

Le incisioni di Boyvin e Boldrini costituiscono, quindi, due curiose invenzioni iconografica-
mente enigmatiche che acquistano senso solamente dopo il riconoscimento del modello imi-
tato. Tenendo a mente la piu tarda definizione di parodia come un controcanto proposta da
Scaligero e avvalendosi di un termine proposto da Jiirgen Miller, si ¢ portati a leggere le
incisioni come delle “contro-immagini”, in cui il modello ¢ sottoposto a un’inversione for-

Fillide. Il sublime rovesciato: comico umorismo e affini ISSN: 2281-5007 rativens 37



llllde numero 28 | aprile 2024

male e semantica che tramuta 'aulico in banale, il serio in ridicolo.” Ed ¢ questo suo carattere
prettamente ridicolo che nel Cinquecento distingue la parodia visiva dagli altri tipi d’imita-
zione. Sebbene il ridicolo come concetto sia sempre soggettivo e dipendente dal contesto in
questione, Baldassarre Castiglione lo considerava parte essenziale della cultura cortese del
tempo, tant’¢ che a questo argomento ¢ dedicato il secondo libro de I/ cortegiano. In questo
dialogo, dato alle stampe nel 1528 a Venezia, vengono analizzate le diverse tipologie e mani-
festazioni del riso e individuate le occasioni consone ad esso, rendendo quest’opera un punto
di partenza fondamentale, come osservato da Paul Barolsky e da Christine Tauber, anche per
lo studio dell’ironia visiva.”® A questo proposito, il seguente passo tratto dal dialogo si rivela
cruciale: «[i]l loco adunque o quasi il fonte onde nascono i ridiculi consiste in una certa de-
formita; perché solamente si ride di quelle cose che hanno in sé discovenienza [...]» (CASTI-
GLIONE 2000, I, cap. 46, 188).” Questa definizione sullorigine del “ridicolo” & sostanzial-
mente debitrice del discorso sulla maschera della commedia presente nella Poefica di Aristo-
tele e delle riflessioni sul limite da porre agli scherzi mordaci formulate da Cicerone nel De
oratore®® Secondo Castiglione il ridicolo ha luogo, quindi, nella contraffazione, ovvero
nell’imitazione inappropriata e deformante di un oggetto.” Questa riflessione si riferisce a un
ambito sociale e teatrale-performativo, mentre nel caso trattato deve essere trasferita a un
livello figurativo: osservando il Laocoonte scimmia di Boldrini, I’Op: di Boyvin e I’ Allegoria ma-
cabra di Rosso Fiorentino, risulta evidente come in queste opere il modo in cui la rielabora-
zione dei modelli selezionati ha luogo corrisponde all’smitatio distorcente e disdicevole evo-
cata dal Castiglione, atta a generare un dialogo incongruo fra imitato e imitazione da cui
scaturisce il ridicolo. Di conseguenza, il concetto di imitazione deformante e sconveniente
come possibile fonte del riso ¢ da interpretarsi come un principio di parodia.” Si ride di «cose
discrepanti» e «delle comparazioni» (CASTIGLIONE 2000, I1, cap. 67 € 79, 215 e 229) e la scon-
venienza nasce dal contrasto sviluppatosi fra 'oggetto selezionato e la sua rielaborazione
parodica.’ 1 detti contrastanti, 'ambiguita, 'ironia, la dissimulazione e la capacita di tradire
le aspettative dell’osservatore si pongono come strategie fondamentali per provocare il riso.
In campo artistico tali tecniche possono essere applicate attraverso una consapevole man-
canza di decoro, cio¢ attraverso un’imitazione in cui la dignita e il rango dell’oggetto imitato
non vengono adeguatamente rispettati.’”” Nella parodia visiva il decoro viene intenzional-
mente negato e il parodiato svalutato per dar luogo a una discrepanza spiazzante.

L’Apollo rinsecchito

In quanto rielaborazioni incongrue e deformanti le opere analizzate si nutrono dell’oggetto
parodiato, basando su questo rapporto il loro carattere polisemico e sul riconoscimento di
questa relazione la loro ricezione, nonché il loro successo. L’ipotesi ¢ che gli artisti del Cin-
quecento abbiano dovuto confrontarsi con due canoni artistici consolidati: uno iconografico
e uno estetico.” Il consolidamento dei modelli iconografici nell’arte italiana ¢ stato un lungo
percorso che ha portato allo sviluppo di una serie di schemi normativi tematici a cui gli artisti

2> MULLER 20218, 9-11. Cft. anche PETERLINI 2023, 31.

26 BAROLSKY 1978, 4-9; TAUBER 2009, 59-62; DREILING 2016, 6-7 e nt. 13-14; PETERLINT 2023, 29.

27 PETERLINT 2023, 30.

28 CASTIGLIONE 2000, II, cap. 46, 189, nt. 8. Cfr. ARISTOTELE 1974, cap. V, 9; CICERONE 2013, II, cap. LIX
(238-239), 245.

2 CASTIGLIONE 2000, I1, cap. 46 e 49, 188 e 193; PETERLINI 2023, 30.

30 PETERLINT 2023, 30.

31 CASTIGLIONE 2000, II, cap. 64, 211; BONAFIN 2001, 28 e 41-49; TAUBER 2009, 59-62; MULLER 2021B, 13;
PETERLINI 2023, 30.

32 TRLE 1997, 11; MULLER, KUSTER 2011, 29-30; MULLER 2021B, 24; PETERLINT 2023, 31.

33 PETERLINI 2023, 60-61.
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dovevano orientarsi per concepire le loro opere.” All'inizio del XVT secolo, tuttavia, grazie
all’élecrzo di modelli artistici degni di essere imitati per ragioni estetiche, morali e politiche e
alla conseguente costituzione di un canone artistico attraverso le collezioni di Giulio 11, si ¢
verifico un significativo cambiamento nel campo delle parodie visive con un decisivo au-
mento del numero di parodie di opere, motivi e stili. Il canone estetico era formato dall’an-
tico, soprattutto dalle sculture del Cortile del Belvedere, e dalle opere moderne di Michelan-
gelo e Raffaello, elevate a norma grazie alla loro qualita in campo artistico.” L auctoritas di cui
godevano queste opere si basava sulla loro continua citazione, riproduzione, diffusione e
imitazione. Gli artisti si muovevano tra canone e innovazione: le loro opere dovevano mo-
strare al contempo novita e legame con la tradizione.” I’innovazione poteva essere raggiunta
attraverso un tentativo di aemulatio (superamento) degli exezpla canonici o attraverso un con-
fronto critico con essi.”’ Ed ¢ alla soglia ambivalente tra la conferma delle norme e la loro
violazione che la parodia visiva si situa: attraverso electio di un’opera normativa come mo-
dello da parodiare veniva riconosciuta da un lato la sua canonicita in modo affermativo;
dall’altro, pero, la parodia poteva mettere in discussione questa azuctoritas attraverso la sua
svalutazione e ridicolizzazione.”

Secondo Castiglione “i motti ridiculi” sono congeniali a esprimere aspre critiche, biasimo e
opposizione.” In tale direzione si collocano le interpretazioni delle parodie visive di Boldrini
e Boyvin. Mentre il Laocoonte scimmia ¢ stato interpretato come una beffarda canzonatura ve-
neziana della teoria artistica e della pratica dell'imitazione nell’arte romana e fiorentina,* ’Opi
emaciata ¢ stata letta come un’emulazione della raffigurazione mitologica di Rosso, con cui
Boyvin poteva mostrare la sua superiorita nei confronti dell’arte del fiorentino.*' Il Laocoonte
in quanto opera canonica godeva allora di una sterminata fama, I’Opz di Rosso, benché diffusa
grazie alla stampa, probabilmente non era cosi nota. Per questo motivo ¢ da ipotizzare una
ricezione internazionale della parodia di Boldrini, mentre la parodia di Boyvin ¢ forse da
riferirsi a un contesto piu ristretto, alla scena artistica di Fontainebleau, dove Rosso era stato
un assoluto protagonista.”” La conoscenza dell’arte del rivale traspare non solo dal modello
imitato, ma anche dal meccanismo parodico utilizzato dal parodista. L’anziana di Boyvin ¢
estremamente simile alle “notomie” di Rosso Fiorentino ed entrambi utilizzano I’esagera-
zione nella sua variante del “diminuire”.* T.a parodia nasce, quindi, per dirla con le parole di
Castiglione, «dal ragionare mordace del compagnon, per cui Boyvin «piglia le medesime pa-
role nel medesimo senso e contra di lui le rivolge, pungendolo con le sue proprie arme [...]»
(CASTIGLIONE 2000, I1, cap. 60, 205).* Lo stesso meccanismo parodico ¢ applicato da Rosso
a un modello canonico ben preciso piu di trent’anni prima nella sua .A/egoria macabra.

34 Si veda a riguardo SETTIS 2005.

35 TRLE 1997, 11 e 56-78; MULLER, KUSTER 2011, 29-30; MULLER 2015, 138-140 e 162-164; MULLER 2021B, 12;
PETERLINT 2023, 60-61.

36 PFISTERER 2002, 273-280; MULLER 2015, 138-140; PETERLINT 2023, 60-61.

37 PFISTERER 2002, 273-280; PROCHNO 2006, 2; TAUBER 2009, 53 e 60-62; MULLER, KUSTER 2011, 30;
PETERLINT 2023, 61.

38 PROCHNO 20006, 2; MULLER 20218, 10-12; PETERLINT 2023, 61.

% Castiglione 2000, Buch 2, Kap. 47 und 83, S. 189 und 233; CASTIGLIONE 2000, II, cap. 47 ¢ 83, 189 e 233;
TAUBER 2009, 59-61; PETERLINI 2023, 54.

40 BAROLSKY 1978, 174-175; SCHMIDT 2003, 370-373; MULLER 2015, 13; AURENHAMMER 2021, 175-176.

4 TAUBER 2009, 53-55; PETERLINI 2023, 54-55.

42 PETERLINI 2023, 55.

43 CASTIGLIONE 2000, II, cap. 49, 192; PETERLINI 2023, 44 ¢ 55. Si veda TAUBER 2009, 54-55,

44 PETERLINI 2023, 55.
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In confronto alle incisioni di Boldrini e Boyvin, in cui 'oggetto parodiato corrisponde a
un’unica opera, I’ A/legoria appare nella sua concezione parodica pit complessa: in un’unica
immagine coesistono diverse tipologie di parodia visiva cinquecentesca. In primis, come os-
servato, si ha a che fare con la parodia dello schema iconografico del Compianto, il quale ¢
oggetto di un’inversione: compianto non ¢ piu Cristo ai piedi della croce, ma uno scheletro
anonimo in un’ambientazione vaga. Quest’ultimo diviene, insieme alle figure intente a discu-
tere, oggetto d’adorazione e di stupore degli astanti, ed ¢ analizzando le loro reazioni e le
pose che ci si accorge del secondo modello imitato, I”Adorazione dei Re Magi di Leonardo. Ma
se sulla tavola i presenti si concentrano sul neonato Gesu, nella sanguigna si rivolgono in
modo ironico e inaspettato alla morte su cui Cristo dovrebbe trionfare. Alcune figure del
disegno corrispondono alla variazione grottesca di motivi desunti dal’Adorazione di Leo-
nardo, ora decontestualizzati, come il vecchio cosi prostrato verso lo scheletro che sembra
baciare il terreno.*” Visibile sopra di lui vi ¢ una pianta. Rosso riprende I’albero slanciato e
rigoglioso alla sinistra della Madonna nell’opera di Leonardo e lo trasforma nel suo contrario,
anch’esso secco e defunto.

L’artista riutilizza in maniera inappropriata sia lo schema iconografico sia i motivi tratti da
Leonardo applicando all'immagine un meccanismo verbale tipico della facezia che consiste
nel «[...] pigliar [...] le parole in significato diverso da quello che le pigliano tutti gli altri [...]»
(CASTIGLIONE 2000, II, cap. 58, 203-204). Cosi facendo riesce a «[...] ingannar la opinione e
rispondere altramente che quello che aspetta [il fruitore — G. P.J» (CASTIGLIONE 2000, II,
cap. 83, 233).* Sorprendente & perd anche il fatto che Rosso non si sia accontentato di tutta
questa bizzarria, ma che abbia aggiunto addirittura una terza parodia visiva nell’emaciato che
ci introduce, con un ampio gesto del braccio, verso il fulcro della rappresentazione. La figura
corrisponde a una contro-immagine speculare dell’Apollo del Belvedere (fig. 9).* Essa appare
pero “dritta” nel bulino di Agostino Veneziano, il che fa presupporte che Rosso avesse con-
cepito il disegno come base per una stampa.

Belvedere (11 secolo d.C., marmo, Citta del Vaticano, Musei Vaticani)

4 FREEDBERG 1961, 1, 545.

4 Jvi, cap. 83, 233.

47 PETERLINI 2023, 63-64. Nel 1517, 'anno d’esecuzione dell’Alegoria macabra, ' Apollo del Belvedere era gia ben
conosciuto a livello europeo come dimostrano diversi disegni tratti della scultura, una stampa di Nicoletto da
Modena e le imitazioni di Albrecht Diirer. Si veda KOSHIKAWA, MCCLINTOCK 1994, 60-64.

Fillide. 11 sublime rovesciato: comico umorismo e affini ISSN: 2281-5007 ©E5aMSns 40



dFillide numero 28 | aptile 2024

La parodia di quest’opera canonica non balza subito all’occhio: I'artista dissimula la scultura
antica, la deforma e la riduce ironicamente in pelle e ossa, ponendola cosi in pieno contrasto
con le norme artistiche incarnate dal modello parodiato. Il dio viene spogliato della sua per-
fezione e bellezza anatomica e cosi della sua superiorita morale. La fragilita fisica della figura
cadaverica contrasta con la grazia divina e con la sublime prestanza di Apollo. Per enfatizzare
questo beffardo processo di sottrazione e sostituzione, nonché per intensificare I’effetto pa-
rodico, Rosso non solo “prosciuga” il corpo armoniosamente proporzionato del dio ma an-
che il ceppo accanto a lui, che diviene un sottile bastone a cui I'instabile carcassa vivente si
appoggia per non cadere a terra. I folti capelli ricci di Apollo sono caduti, una smorfia grot-
tesca ha preso il posto del viso giovane e senza macchia. La parodia del dio non guarda piu
in avanti, ma sofferente all'indietro, distogliendo lo sguardo dall’orripilante evento rappre-
sentato.™

10. Jacopo Caraglio da Rosso Fiorentino,
Furia, 1524 c., bulino, New York,
Metropolitan Museum of Art

Rosso ha arricchito la sua A/legoria con una serie di riferimenti visivi a schemi tradizionali,
modelli affermati nel campo della rappresentazione delle emozioni e opere canoniche, con-
frontandosi cosi sia con il canone iconografico sia con quello estetico e aprendo la sua in-
venzione a diversi livelli di interpretazione destinati a un pubblico colto, ovvero a coloro che
stabilivano le norme in campo attistico.” L’assurda e parodica esagerazione emotiva
dell‘adorazione” messa in scena nell’Alegoria macabra, la parodia delle norme artistiche vi-
genti, dell’antico stesso e 'utilizzo del meccanismo parodico della “diminuzione”, sono tutti
elementi che mettono il disegno degli Uffizi in connessione con la piu tarda Furia di Rosso
Fiorentino (fig. 10), una parodia del Laocoonte, da leggersi in relazione alla copia eseguita allora
da Baccio Bandinelli.” Il confronto fra le due invenzioni consente di scorgere un’intenzione

48 PETERLINI 2023, 63-64.

49 vz, 64 € 57-59.

50 Jyi, 41-44 e 64; SCHMIDT 2003, 365-370; TAUBER 2009, 54-55; PIERGUIDI 2013, 8. Baccio Bandinelli, Laocoonte,
1520-1524, marmo, Firenze, Uffizi.
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programmatica alla base della produzione dell’artista fiorentino: la sua «opinione contraria»
(VASARI 1966-1997, V, 12), menzionata dal Vasari nella 17z di Rosso, corrisponde probabil-
mente a una presa di posizione teorica e critica dell’artista verso le norme canoniche preva-
lenti nel panorama artistico tosco-romano del tempo.” Cosi intrepretate, I".Allegoria macabra e
la Furia si presentano come due caustiche parodie visive funzionali alla comunicazione dei
principi artistici del loro autore contro un approccio acritico al canone e alle sue norme.” In
rivalita con i rappresentanti delle norme artistiche messe in dubbio, Rosso sembra dimo-
strarci che il canone non solo puo essere trasgredito, ma deve essere superato attraverso
nuove soluzioni o tramite la rielaborazione delle vie solcate in precedenza.” I.a sua contro-
estetica “macabra”, in tutta la sua accezione parodica, si prefiggeva pero sicuramente anche
un altro scopo: la promozione dell’artista stesso e della sua arte come alternativa nella scena
artistica fiorentina e romana. Come gia ipotizzato, ¢ pensabile che, come la Furia, anche I’ A/-
legoria macabra fosse stata concepita per essere tradotta in stampa, con lo scopo di portare al
suo autore benefici economici e d’immagine.”

Conclusione

1> Allegoria macabra e la Furia sono due parodie visive figlie della cultura del riso del loro
tempo, dominata in ambito popolare e umanistico da processi alla cui base stava I'imitazione,
che cotrispondeva a sua volta a una prassi fondamentale del fare attistico dell’epoca.” 1l
crescente interesse in Italia per 1 principi e 1 meccanismi del ridicolo, nonché per la parodia e
le procedure parodistiche ¢ confermato dalla seguente nascita di una trattatistica atta a inda-
gare questi fenomeni. E non c’¢ da stupirsi se dodici anni dopo I'esecuzione dell’.A/egoria
macabra e cinque dopo la Furia, in un inventario dei beni del loro autore lasciati ad Arezzo,
datato 12 marzo 1532, emerge proprio I/ Cortegiano di Castiglione:* Rosso si procuro, quindi,
un esemplare dell’opera che piu di tutte descriveva e teorizzava la cultura del riso e del ridi-
colo nella societa di allora.

Grazie agli scritti di Castiglione e Scaligero e sulla base di una loro comparazione con fonti
grafiche cinquecentesche, ¢ possibile formulare una definizione di parodia visiva adeguata al
linguaggio e al modo di pensare dell’epoca. Essa si puo intendere come un’imitazione defor-
mante e sconveniente, una contro-immagine impropria dell’oggetto imitato che ne lede il
decoro e lo inverte, facendo emergere cosi il comico. La parodia visiva nel Cinquecento si
pone non solo come mezzo di rielaborazione e reinterpretazione di modelli per dar vita a
invenzioni originali e giocose, ma anche come tecnica di svalutazione, di distanziamento e di
negazione, come mezzo di promozione e d’espressione di opinioni contrarie, atte a criticare
e persuadere.”” Cosi alla domanda che Barolsky si pose nel 1978 — se & possibile interpretare
I’ Allegoria macabra come una parodia visiva — non si puo che rispondere di si, senza il rischio
d’incorrere in una lettura anacronistica.
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Domenico Scarpa

Coerenza e potenza, profitti e perdite

Abstract: This essay proposes a reassessment of Calvino’s intellectual and biographic balance sheet, in the attempt to
reconcile his continually renewed potentialities and the stubborn recurrence of some patterns in his ceuvre. With the
help of the two most famons balance sheets in English literature, Calvino’s peculiar kinds of works — his impossible
books, his unfinishable books, his discontinnous books — will be described and put into question. In the end, a
comparison with a third anglophone classic will lead to a tentative definition of Calvino as a whole: “a promise who
promises on”.

Parole chiave: Italo Calvino, potenzialita, coerenza, libri impossibili, libri interminabili, Henry James

Italo Calvino non ha mai scritto parodie nel senso proprio del termine, testi cioé che fanno il verso a quelli di
un altro antore con l'intenzione di metterlo in satira o di rendergli omaggio (ma quasi sempre queste due
intenzioni finiscono per fondersi nel risultato). Per quasi tutta la vita, a partire come minimo dal Visconte
dimezzato, /a tecnica di Calvino é stata un’altra: creare con me33i brevi, essengiali e precisi l'aura di uno
spazio letterario ben noto a chi legge, senza che pero chi legge arrivi ad associarlo con un antore determinato.
E questa la tecnica dei dieci romanzi contenuti nell’iper-romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore,
ma era gid la tecnica del Visconte, grazie a quella precisa ma inafferrabile atmosfera da racconto di avventure
letto chissa quando da ragazzi. Daltra parte ¢ lo stesso Calvino a dirci — nella nota con cui nel 1980
presenta 1 nostri antenati a/ pubblico anglofono — che nel mettersi a scriverlo era proprio questo il suo
obiettivo: «Anziché sforzarmi di costruire il libro che io dovevo scrivere, il romanzo che ci si aspettava da e,
preferii immaginarmi il libro che mi sarebbe piaciuto leggere, un libro trovato in soffitta, dun autore
sconosciuto, d’'un’altra epoca e d’un altro paesey.
Le pagine che oggi Giovanni Accardo e gli amici di «Fillide» sono cosi gentili da ospitare rignardano invece
un diverso sdoppiamento, una diversa filigrana da cogliere nella trasparenza di un testo — anzi, nella traspa-
renza di un intero percorso d antore. Quello che qui presento con il titolo Coerenza e potenza, profitti e
petdite ¢ 2/ penultimo capitolo del mio libro Calvino fa la conchiglia. La costruzione di uno scrittore,
uscito da Hoepli, Milano, nell'aprile del 2023, e posso riproporlo grazie alla cortesia dell’editore. In questo
libro, seguendo una tradizione che va da Cervantes a Swift e da 1 oltaire a Musil, ciascuno dei saggi si apre
con un breve «argomento» dove — ma quasi solo qui, per non prendersi troppa confidenza — Calvino ¢
apostrofato come «il nostro eroev. Ecco ['argomento di Coerenza e potenza: «Dove si tirano un po’ di
somme pur sapendo che, con il nostro eroe, i conti non torneranno mai del tuttor. In queste pagine si parlera
infatti dei due, dei tre, dei quattro, dei tanti Calvino che sotto un unico nome d'antore si sarebbero avvicendati,
secondo gran parte della critica, durante il suo percorso di scrittore. Si tratta percio di capire se é vero, e in
quali sensi puo eventualmente esserlo; si tratta anche, magari, di mostrare uno o pin fili di coerenza in
quell'itinerario: e, proprio in apertura, vengono in aiuto due testi di Defoe e di Stevenson dove il secondo ¢
concepito come una parodia del primo. A partire da questa coppia di classici la vicenda di Calvino si rende
dectfrabile in una maniera forse inaspettata, con l'ainto ulteriore di un altro classico di lingna inglese, Henry
James; e si vedra che la caricatura di James qui impaginata fuori testo si puo leggere, in una filigrana che
sfugge al tempo, nel segno di Italo Calvino.
A tutte e a tutti anguro una buona lettura di queste pagine.

d.s.
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Due bilanci, due conteggi dei profitti e delle perdite, eseguiti a centosettant’anni di distanza.
Il secondo bilancio ¢ la parodia del primo, e quel primo, steso dal naufrago Robinson Crusoe,
¢ il piu famoso nella letteratura di tutti i tempi: «un bilancio della sua sorte in due colonne, il
male e il bene che lo compensa, per cui ringrazia Iddio.» Cosi nel 1982 scrive Calvino, acco-
gliendo un invito al riassunto lanciato da Umberto Eco e sunteggiando il Robinson nello spazio
di 15 righe e di 203 parole.

Man mano che stende il suo bilancio, Robinson sente crescere dentro di sé la gioia di avere
avuto salva la vita e di trovarsi ormai al riparo dal bisogno. Su questa isola dove 1 marosi lo
hanno sospinto non patisce la fame, perché il cibo basta raccoglierlo o procurarselo cac-
ciando e pescando; non gli occorrono indumenti, perché il clima ¢ caldo; non ha necessita di
difendersi, perché non ci sono uomini ostili né bestie feroci. Piu di ogni altra cosa, pero,
Robinson si meraviglia di essere ancora vivo a differenza dei suoi compagni, e di avere a
disposizione il relitto della nave naufragata, arenato a poca distanza dalla riva e carico di ogni
genere di merci e utensili: di tutto cio che, nel raccoglierlo poco per volta e con fatica, non
manca mai di definire «very usefi! to me» (suona cosi il ritornello, ragionevole quanto ossessivo,
di tutta la sua storia).

Nel bilancio a due colonne, quanto elencato sopra trova collocazione (dal relitto Robinson
ha recuperato anche carta e inchiostro) sulla destra del foglio, nella colonna del BENE. Quanto
al MALE, esso consiste nella solitudine e nell’essere nudo nello spirito oltre che nel corpo. Ci
troviamo su un’isola deserta: la mancanza di vestiti e la relativa penuria di armi destano in
ogni caso preoccupazione, € soprattutto non ¢’e¢ anima viva con cui scambiare parola. Quello
di Robinson ¢ un bilancio di benessere materiale e di infelicita morale, ma quest’ultima sta
sotto lo sguardo clemente di Dio, che lo ha prescelto affinché lui solo si salvasse.

Questa era, in complesso, un’indubbia dimostrazione che I'infelicita del mio stato non aveva
forse 'uguale nel mondo, ma che in essa c’era anche qualcosa di pitt 0 qualcosa di meno che
meritava la mia gratitudine; e sia questo I'insegnamento che scaturisce dall’esperienza della pit
infelice condizione nel mondo: che noi possiamo sempre trovare in essa qualcosa che ci con-
forta e che, nel bilancio del bene e del male, va messo all’attivo del conto.

In Robinson Crusoe il bilancio redatto dal naufrago non ¢ completo, perché il saldo definitivo
delle entrate e delle uscite corrisponde al complesso di una storia non ancora conclusa, che
Robinson narra in prima persona e che equivale a un esercizio commerciale di durata ab-
norme: passera ventotto anni nella condizione del castaway.

Sotto il profilo dell'incompletezza, ogni scrittore si potrebbe identificare con Robinson Cru-
soe, perché saranno i posteri a tirare le somme che lo riguardano. Ma, soprattutto, ogni scrit-
tore in attivita si trova allincirca, lo sappia o meno, in una condizione simile a quella di
Robinson per qualche aspetto: ¢ come un sopravvissuto che disponga di tutto il necessario
perché nulla occorre materialmente alla letteratura, ma ¢ anche (tralasciando eventuali inter-
venti divini) il pit sperduto, solo e nudo degli esseri umani.

La versione italiana di Robinson Crusoe da cui ho trascritto un brano porta la firma di Lodovico
Terzi; risale al 1963, annata di cui conosciamo ormai 'importanza decisiva nella navigazione
di Calvino. Trent’anni piu tardi, Terzi curera un romanzo — The Wrong Box, in italiano La cassa
sbagliata — che include il rifacimento in chiave comica del bilancio di Robinson. ’innesco
della storia ¢ un genere di lotteria assai peculiare e oggi illegale: la zontina, che deve il nome al
suo ideatore, il banchiere napoletano Lorenzo Tonti (1630-1695), il quale la suggeri al cardi-
nale Mazzarino come forma atipica di prestito pubblico. 11 meccanismo ¢ semplice: viene
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radunato un gruppo di sottoscrittori, in linea di principio giovani e coetanei, ciascuno dei
quali conferisce una cifra che, depositata e vincolata, fruttera interessi per lunghi anni. Sara
'ultimo sopravvissuto del gruppo a incamerarla e, nell'improbabile caso che ancora ne abbia
le energie, a godersela fino alla propria morte e, naturalmente, a lasciarla in eredita a qualcun
altro.

The Wrong Box ¢ una storia famigliare di zii decrepiti (I due scommettitori superstiti) e di
cugini rivali (i due rispettivi eredi): una storia di trafugamenti di cadaveri, di bancarotte frau-
dolente, di quiproquo incresciosi, di rabbie impotenti e ripicche impietose, di tranelli legali e
figuracce da voler scomparire all’istante. Autore del racconto era Lloyd Osbourne, ma lo
riscrisse da cima a fondo il suo patrigno Robert Louis Stevenson, trasformandolo in un ca-
taclisma di fatti e di caratteri governato da una perfida politeness di linguaggio.

The Wrong Box esce nel 1889. Nel capitolo sesto («Le tribolazioni di Mortis: parte primay) si
legge un esercizio di ragioneria dove, in un momento per lui difficile, 'eroe della storia si
richiama esplicitamente al precedente illustre:

«Ci sonow, esclamo Morris. «Robinson Crusoe e il registro a due colonnel». Ispirandosi a quel
classico modello, imposto il foglio e comincio cosi:

Morris comincia, anzi, deve ricominciare per tre volte il suo bilancio perché continua a sba-
gliare impostazione. Anche all’ultimo tentativo, pero, la colonna del BENE gli s’interrompe
quasi subito rimanendo in bianco, mentre quella del MALE, che sta sulla sinistra proprio come
in Robinson Crusoe, non smette di allungarsi. Nel «classico modello» del Robinson le voci della
colonna GOOD sono piu lunghe e argomentate rispetto a EVIL, mentre a Morris succede
I'inverso: il suo bilancio si arena in un soliloquio sempre piu sconfortato e senza vie di uscita.
Nella Cassa shagliata, malgrado la presenza del cadavere di un cristiano battezzato cui toccano
evoluzioni in lungo e in largo, manca ogni timore o pensiero di Dio. Il destino dei personaggi
di Stevenson & Osbourne sara pure in bilico tra fortuna e disgrazia e sara magari leggibile in
due sensi opposti, ma in questo mondo narrativo a due dimensioni e privo di un aldila gli
unici fatti comprovati sono la difficolta di pareggiare un male terreno con un bene terreno e
I'impossibilita di saldare alla svelta 1 propri conti. La sveltezza sta tutta dalla parte del linguag-
gio, dell'intreccio comico, dell'immaginazione narrativa.

Ci si chiedera che cosa c’entri con Calvino una digressione cosi lunga. Centra per questo: si
direbbe che Calvino avesse presenti ambedue i modelli di bilancio quando guardava a se
stesso studiandosi di pianificare la propria solitudine in un mondo affollato e forse ostile.
«Non ne sbaglia unay, pare dicesse di lui, in tono acido, Pavese (¢ Franco Fortini a riferirlo,
ma non per ascolto diretto). Si, l'utilitarismo vincente e malinconico di Robinson, e I'utilita-
rismo comicamente disperato di Mortis, sono come le due facce del Calvino figura pubblica.
Piu di un osservatore ha voluto cogliere in lui una sorta di ottimismo cinico, un pragmatismo
anaffettivo che consisterebbe nel ricavare, da ogni occasione anche la pit avversa, qualcosa
che sia «wvery useful to hinm»: qualche strumento molto utile per lui (e solo per lui) come quelli
che Robinson va recuperando dalla carcassa della nave.

C’¢ di piu. Laddove Robinson ¢ un superstite suo malgrado, Calvino ¢ accusato di profittare
dei naufragi altrui: i suoi colleghi si lanciano allo sbaraglio (in letteratura, in politica, magari
nel cinema) e spesso finiscono per schiantarsi, laddove lui si guarda intorno e poi, con tutta
cautela, si decide a partire; e arriva al traguardo senza farsi notare persino quando lo taglia
per primo. Un grigio, un tiepido, un tattico, uno scaltro opportunista, un gretto calcolatore,
questa 'immagine che spesso circola di lui come scrittore e come uomo. Basterebbe forse un
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po’ di attenzione in piu per accorgersi che ¢ anche lui un naufrago d’ingegno, e che lavora
con i mezzi di fortuna che gli capitano sottomano.

Che il nostro eroe sia prudente ¢ vero, intendiamoci. Abbiamo visto che non aderisce in tutto
e per tutto nemmeno alle due istituzioni alle quali si sente legato piu strettamente e piu a
lungo, in letteratura (casa Einaudi) come in politica (il Partito comunista). Sono ben docu-
mentati, anche in questo libro, 1 suoi disaccordi con Pavese e con Vittorini che pure sono i
suoi primi maestri, e altrettanto documentate sono le polemiche con i “giovani turchi” edi-
toriali che in Einaudi prendono campo a partire dalla seconda meta degli anni sessanta. Ep-
pure, non assume mai posizioni di rottura aperta o di litigio urlato; basti rileggere la sua lettera
di dimissioni dal Pci, partito per il quale ha probabilmente continuato a votare fino all’ultimo.
Un bilancio? Eccolo: Calvino ¢ inimitabile senza essere un isolato, ¢ rappresentativo senza
essere identificabile, e giunge precocemente a essere un caposaldo senza mai diventare un
caposcuola. E condannabile o magari dannabile? Vediamo.

A ben guardare, Calvino si dedica a stendere un bilancio profitti e perdite ogni qualvolta nella
sua opera narrativa decide di raccontare un arco di tempo lunghissimo, che sprofonda nel
passato e si protende nel futuro. Succede, piu che altrove, nel ciclo delle Cosmzcomiche. Una di
esse, L origine degli Uccelli, viene abbozzata gia nel 1964 ma esce solo tre anni piu tardi in 17
con ero.

Erano giorni in cui non ci aspettavamo piu sorprese, — racconto Qfiwfg, — come sarebbero andate
le cose ormai era chiaro. Chi c’era c’era, dovevamo vedercela tra noi: chi sarebbe arrivato piu
lontano, chi sarebbe rimasto i dov’era, chi non ce I'avrebbe fatta a sopravvivere. La scelta era
tra un numero di possibilita limitate.

E invece, una mattina Qfwfq vede sopra un ramo un animale sconosciuto, un animale che
canta, che sbatte le ali e infine si alza in volo posandosi poco piu in la e riprendendo il suo
canto.

Lorigine degli Uccelli ¢ una riflessione sulle possibilita imprevedibili, quelle che non hanno an-
cora un nome — come ancora non ce ’ha quella strana creatura volante — ma che pure esi-
stono e che si fanno vedere e sentire. Il racconto ¢ anche una riflessione sulle possibilita che,
al contrario, avrebbero potuto essere e non saranno mai, o che resteranno attive solo per
poco: «’esistenza degli uccelli mandava all’aria il modo di ragionare in cui eravamo cresciuti»
In quasi tutti i racconti cosmicomici di Calvino circola un’ansia rivolta alle cose che potevano
essere ma che non sono state e non saranno mai. In particolare, pero, nel racconto sugli
Uccelli torna un interrogativo su cui si arena la mente di Amerigo Ormea, il protagonista
della Giornata d’uno scrutatore: qual ¢ il discrimine tra mostri e non-mostri? dov’¢ la frontiera
che divide 'umano dall’inumano, la bellezza dall’orrore? A partire dalla stessa domanda, I or/-
gne degli Uecelli — racconto dove di “umano” c’¢ solo la voce antropofonica di Qfwfq — si
trasforma in un catalogo delle forme che I'universo ¢ andato cancellando lungo miliardi e
miliardi di anni: erano proprio immeritevoli di sopravvivere, erano realmente degli errori da
eliminare? Perplesso ma curioso, Qfwfq finisce sbalzato in una terra sconosciuta: nel Paese
degli Uccelli? Non proprio.

Intorno a me si dispiegavano tutte le forme che il mondo avrebbe potuto prendere nelle sue

trasformazioni e invece non aveva preso, per un qualche motivo occasionale o per un’incom-
patibilita di fondo: le forme scartate, irrecuperabili, perdute.
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Sempre pronto ad arricchire di dettagli bislacchi le sue descrizioni dell’'universo, stavolta
Qfwiq non si lascia sfuggire mezza parola su questo paese dei mostri, che gli mette addosso
il sudore freddo. Qfwfq si comporta cosi come ha fatto a suo tempo Amerigo, che osserva
il silenzio su cio che il suo ruolo di pubblico ufficiale comandato all’ospedale Cottolengo gli
ha consentito di vedere nelle camerate interdette ai visitatori, quelle dove sono ricoverati
esseri cosi deformi da non possedere connotati propriamente umani.

Paragonati alla moltitudine di creature strambe — «le forme scartate, irrecuperabili, perdute»
— nelle quali Qfwfq si imbatte nella sua traversata non si sa bene se reale o mentale, ecco che
gli Uccelli si trovano riassorbiti nella normalita del mondo, una normalita poco piu larga
rispetto a prima, quando ancora non si aveva idea che ci fossero anche loro. Anzi, Qfwiq se
ne ritrova circondato, e si vede sospinto verso un luogo dove c¢’¢ «una specie di enorme uovo
coricato per il lungo, che si schiudeva lentamente, come una conchigliax.

Il nome della creatura che sorge da quell’'uovo-conchiglia, Org-Onir-Ornit-Or, ¢ un tocco
didascalico talmente sfacciato che illustrarlo ¢ superfluo. Basti dire che Or ¢ femmina, ¢ ov-
viamente bellissima ed ¢ la Regina degli Uccelli. L’amore tra lei e Qfwiq ¢ ineluttabile e, come
sempre in questi casi, impossibile. Qfwfq capisce che, qualsiasi dei due mondi scelga di voler
abitare, il suo di prima o questo degli Uccelli, non avra requie e non si sentira mai piu a casa
da nessuna parte. Nel mondo su cui regna Org-Onir-Ornit-Or ha visto cio che ¢ e cio che
poteva essere ma non ¢ stato, ha contemplato la bellezza in atto ma anche la bellezza perduta,
ed ¢ proprio nel momento della suprema visione di quest’ultima che la memoria lo abban-
dona: qui, nel paradiso dell'imperfezione, la memoria di Qfwfq soccombe proprio come
quella del suo affine Dante Alighieri, allorché nell’ultimo canto della Commedia sfiora il cul-
mine del Paradiso propriamente detto. Ma neppure durante la celebrazione del suo matrimo-
nio con Or si allenta il suo sforzo per trattenere le immagini che gli attraversano gli occhi
della mente.

Per una frazione di secondo tra la perdita di tutto quel che sapevo prima e 'acquisto di tutto
quel che avrei saputo dopo, riuscii ad abbracciare in un solo pensiero il mondo delle cose
com’erano e quello delle cose come avrebbero potuto essere, e m’accorsi che un solo sistema
comprendeva tutto. Il mondo degli uccelli, dei mostri, della bellezza d’Orx era lo stesso di quello
in cui ero sempre vissuto e che nessuno di noi aveva capito fino in fondo.

In questa riscrittura del canto XXXIII del Paradiso in chiave zoocosmica Calvino mette per
iscritto la morale della potenzialita, ossia di una nozione intorno alla quale si va arrovellando
dai tempi del Sentiero dei nidi di ragno e da prima ancora, quando scriveva commedie e apologhi.
Si puo dire che da sempre Calvino costruisce se stesso e il mondo — avvertendo la necessita
di costruire se stesso per poter costruire il mondo, e viceversa — senza poter vantare certezze
né sulla consistenza del sé né sull’esistenza del mondo.

E qui, dopo L'origine degli Uccelli, storia che sembra fuoruscire dalla dimensione del tempo
umano, ¢ opportuno fissare un nuovo caposaldo sull’argomento coerenza e potenza. Calvino
¢ uno storicista che cerca a piu riprese di sfuggire alla Storia. Non per negarla o vilipendetla,
come fanno molti scrittori e pensatori e come lui stesso viene accusato di aver fatto (a partire,
si dice, proprio dalle Cosmicomiche). Se Calvino scarta dalla Storia ¢ perché sogna di poterci
rientrare a suo piacimento come se fosse la prima volta, azzerando ogni cosa a cominciare
dal proprio passato: per esserci, per guardare e per scrivere da un nuovo punto zero. Anche
o soprattutto con questa contraddizione si spiega il suo continuo ritornare sui libri gia pub-
blicati cambiandone I'assetto e i contenuti, o aggiungendoci autocommenti dettati dal senno
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di un durante che non smette mai di spostarsi. Una fuga, dunque, ma anche la rincorsa di un
se stesso che non ¢ mai esistito prima (cosi come quegli Uccelli spuntati al’improvviso), e
che pero potrebbe esistere un giorno, a patto che lui sia capace di coglierne al volo 'essenza
e di reinventarsi inventandolo.

Non ¢ finita. Dal 1970 almeno, i libri di Calvino sono tutti contemporanei, come se le scri-
vanie del suo studio non fossero tre (e sarebbero gia numerose) ma molte di piu. Calvino
potrebbe riformulare la sentenza piu celebre di Mallarmé affermando che il mondo esiste
non per approdare a un libro bensi a una biblioteca intera. Allo stesso modo, I'insieme della
sua opera trova compimento in singole opere che fanno sistema tra loro svolgendo funzioni
diverse e complementari nel sistema stesso, e tutte sono deputate a conciliare un massimo di
potenzialita risorgiva con un massimo di coerenza riconoscibile.

Nella mia esperienza la spinta a scrivere ¢ sempre legata alla mancanza di qualcosa che si vor-
rebbe conoscere e possedere, qualcosa che ci sfugge. E siccome conosco bene questo tipo di
spinta, mi sembra di riconoscerla anche nei grandi scrittori le cui voci sembrano giungerci dalla
cima d’un’esperienza assoluta. Quello che essi ci trasmettono ¢ il senso dell’approccio all’espe-
rienza, piu che il senso dell’esperienza raggiunta; il loro segreto ¢ il saper conservare intatta la
forza del desiderio.

Proveniente dalla versione italiana del saggio Mondo scritto e mondo non seritto, questa dichiara-
zione riepilogativa ¢ della primavera 1985.

Torniamo alla coerenza e alla potenza. Palomar e Lezioni americane, i due libri di Calvino spesso
definiti testamentari, sono in realta «libri aurorali», nuove aperture per il gioco e per il di-
scorso, prospezioni e non consuntivi, testi nelle cui fibre si ritrova il massimo di cio che una
persona ha imparato in una vita intera: per continuare a usarlo, non per conservarlo sotto
una teca. Sono insomma libri di viva potenzialita e non di coerenza curvata su sé stessa, opere
da cui Calvino avrebbe fatto un salto verso regioni che non possiamo immaginare.
Esistono, nel corpus di Calvino, «libri dormienti», come lo ¢ stato per lungo tempo Una pietra
sopra. Ma «dormienti» sono ugualmente alcune raccolte, progettate e non pubblicate causa
morte precoce, che dovevano offrirci i reperti di un Calvino non piu attuale, ma da ricostruire
a posteriori: le opere di un protoCalvino oramai estraneo all’Italo Calvino maturo, che in
vista della tarda eta aveva in programma di farsi storico o archeologo del suo omonimo gio-
vanile. Penso innanzitutto alla raccolta degli scritti 1945-1957, per la quale era gia stato scelto
il titolo I.’Efa del ferro e dove Calvino avrebbe raccontato (in primo luogo a se stesso) gli anni
della militanza nel Pci; penso a Passagg: obbligati, sotto il cui titolo doveva trovare sistemazione
una serie di testi autobiografici di impostazione eterogenea, il piu antico dei quali, La strada
di San Giovanni, risaliva al 1961.

Un Calvino che fosse vissuto anche solo cinque o sei anni in piu, un Calvino attivo al prin-
cipio degli anni novanta, ¢ probabile che ci avrebbe riservato alcune sorprese retrospettive di
questo genere, oltre ad allungare il suo percorso imprevedibile di narratore saggista.
Occorre invece farsi piu sottili per distinguere, tra le opere di Calvino, i «libri dormienti» dai
«libri discontinui». Definisco «discontinui» quei libri che si presentano come opere unitarie,
ma la cui stesura, o il cui completamento, si trovano frazionati tra due o piu epoche, tra due
o piu impostazioni di stile visibilmente diverse. Di libri cosi ce n’¢ piu d’uno. C’¢ I cinque senst,
libro incompiuto benché il primo racconto della setie, I/ nomse, il naso, risalga al 1971, quindici
anni prima della scomparsa, e discontinue nel loro insieme sono le venti storie di Marcovaldo

Fillide. I1 sublime rovesciato: comico umotrismo e affini ISSN: 2281-5007 @ESaSs 51



illide

numero 28

aprile 2024

ovvero Le stagioni in citta dove gli ultimi testi datati 1963 hanno poco da spartire con i primi,
del 1952, cosi com’e discontinua Ia giornata d’uno scrutatore che porta in calce le date «1953-
1963»: un libro dove, lo si ¢ visto piu volte, ogni singola pagina si presenta esplosa, sventrata.
Eppure, proprio questi «libri discontinui» ci riportano, per antifrasi, alla coerenza di Calvino.
La ragione ¢ semplice. Prima ancora di queste opere, ¢ la sua biografia a mostrare spaccature.
Gia la sua adolescenza e prima giovinezza, frail 1940 e il 1945, fra ’entrata in guerra dell’Italia
fascista, Parmistizio con gli Alleati e la guerriglia partigiana, si sviluppano in un’Italia squas-
sata da terremoti continui. Di li a poco, dopo lo slancio dei primi racconti e del primo ro-
manzo, ecco la crisi creativa che lo impantana tra il 1948 e il 1951, e persino piu cupo (mal-
grado Pexploit del Barone rampante) sara attraversare un anno grave come il 1956. A un suc-
cessivo breve intervallo gremito di opere segue una nuova prolungata fase di latenza, risolta
dall’idea delle Cosmicomiche, esaurite le quali Calvino inalbera un polemico silenzio rivolto alle
vicende del Sessantotto e del Settantasette.

Le discontinuita che ho elencato sono telluriche; bradisismiche nel migliore dei casi, ma certo
non statiche. Nell’affrontarle, il nostro eroe potra apparirci magari disperato, ma non rinun-
ciatario: a ciascun mutamento del paesaggio risponde con una sostituzione di sguardo, con
uno svecchiamento degli utensili intellettuali, con Iispezione impietosa di cio che resta, o si
rivela per la prima volta, «very usefubs, e se qualcosa non fosse piu tale sara lasciato cadere
senza rimpianto.

Ho tenuto da parte un’ultima categoria di libri in cui mi sembra di cogliere, piu che in altri,
la scintilla di una potenzialita ulteriore. Li chiamerei «libri interminabili». Sono quelle opere
che non smettono di occupare i pensieri di Calvino: libri che apertamente egli considera non
finiti, o suscettibili di aggiunte, di perfezionamenti, di strutture piu rigorose (o magari, chi lo
sa, piu fluide). Sono Le citta invisibilz, sono Le Cosmicomiche il cui disegno complessivo, come
sappiamo, avrebbe voluto si accostasse il piu possibile a quello di un nuovo De rerum natura,
e sono quel Destini incrociati che tante volte lo costrinsero ad alzarsi in piena notte per trovare
una struttura che reggesse davvero. Ma d’altra parte, a pensarci bene, nella sua opera ci sono
anche libri che, all’inverso, non hanno un vero inizio, come I/ sentiero dei nidi di ragno, ¢ non
ce 'hanno perché prima di quel primo libro ¢’¢ un apprendistato (drammaturgico, narrativo,
saggistico) che rimane in gran parte ignoto.

Con il suo ustorio buonsenso, ai versi 125-127 della Ars poetica Orazio argomenta cosi:
«Siquid inexpertum scaenae conmittis | et audes personam formare novam, servetur ad
imum, | qualis ab incepto processerit, et sibi constet.» Nella traduzione di Carlo Carena: «Se
affidi | alla scena qualcosa mai tentato | e osi creare un personaggio nuovo, | rimanga sino
in fine quale apparve | all’'inizio, concorde con se stesso.» Nel latino di Orazio, «inexpertumy»
¢ qualcosa di non ancora sperimentato, qualcosa che mai nessuno aveva fatto prima. Ancora
una volta, novita dell'impresa e coesione del risultato: la duplice aspirazione di Calvino, e
anche qui con un’avvertenza.

Nel suo percorso di scrittore Calvino mira a scrivere libri impossibili, non a scrivere libri
estremi. Un libro impossibile, una volta che tu sia riuscito a scriverlo, crea nuove possibilita,
apre nuovi spazi per te e per gli altri, laddove il libro estremo — se veramente ¢ degno del
nome — ¢ quello con cui tu arrivi a un punto oltre il quale non c¢’¢ piu nulla, e li o ti rassegni
a tornare indietro, o ci rimani piantato per sempre, magari senza accorgertene, oppure muoti,
nello spirito e magari nel corpo. Ecco perché Calvino ha preferito tentare libri impossibili
invece che lanciarsi in quelli estremi. Le testimonianze biografiche e le lettere finora pubbli-
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cate mostrano che sia con se stesso sia con gli altri scrittori (colleghi celebri o aspiranti
all’esordio, non fa differenza), Calvino tira fuori ogni volta una stessa domanda ansiosa: e
adesso che cosa potrai fare ancora, che direzione potrai prendere?

Se una notte d’inverno un viaggiatore ¢ stato, agli occhi dello stesso Calvino, il libro pit impossibile
che abbia mai tentato. In un diagramma ad albero scritto in risposta a una recensione di
Angelo Guglielmi, cosi come in un autocommento redatto per uso personale a stesura con-
clusa, i dieci romanzi interrotti compaiono come altrettante strade senza uscita: strade narra-
tive che non portano da nessuna parte e, prima ancora, atteggiamenti (esistenziali, intellet-
tuali, politici) infecondi. Rileggendo quei dieci testi si potra magari obiettare che non ¢ cosi,
che Calvino ha truccato i dati. Sarebbe inutile, perché conta il fatto che cosi ha deciso di
presentarli a se stesso, come percorsi narrativi che portano a un capolinea (sicché, sembra
sottintendere, ¢ fatale che s’interrompano). Discutibile, se vogliamo, ¢ anche la sua soluzione,
dal momento che se davvero il 17aggiatore funzionasse cosi, allora resterebbe solo la trama
metaletteraria della cornice — meglio ancora: resterebbero solo i desideri di lettura espressi
capitolo dopo capitolo dalla Lettrice — ad aprire il sentiero di una possibilita ulteriore, fino al
lieto fine del matrimonio Lettore-Lettrice e al compimento dell’opera, e fino a un lieto fine
valevole anche per 1 due che stanno fuori dall’opera — lo scrittore e il lettore in carne e ossa
—, in un difficilissimo “liberi tutti” sempre a un pelo dall’impasse o dal disastro.

11 bilancio che sono andato stendendo fin qui ¢ molto piu disordinato di quelli di Robinson
e di Mortis, né si lascia distribuire in due colonne. Provo a rendetlo piu chiaro ricorrendo a
una frase di Goffredo Parise: «<Uno scrittore non deve insegnare a una ipotetica classe piena
di sbadigli parole difficili che sono un groviglio, bensi cose semplici che sono il bandolo.» A
salvare Calvino ¢ la mossa che Parise ci sta indicando. Nei momenti difficili Calvino risolve
affidandosi alla vena e all’arbitrio del narratore: come quando scrive il Visconte dimezzato che
lo libera dal castigo del romanzo impegnato e positivo e socialista, o come quando scrive
(rieccoli nella giusta lucel!) i dieci racconti intarsiati nella struttura ipercomplessa del 7aggia-
tore, racconti che chiedono di evadere dalla prigione teorica che lui stesso si ¢ costruito, o
come quando si lascia andare alle Cosmicomiche piu svagate, che puo darsi valgano meno di
altre ma che certamente segnalano e rivendicano la sua vocazione all'inafferrabilita.

Calvino andrebbe letto senza mai dimenticarsi che ¢ un narratore tra i pit dotati della sua
generazione: anche se ha fatto tutto quanto era in suo potere per frustrare questo talento, per
maltrattarlo, per revocarlo in dubbio, per dargli i tormenti della sua intelligenza implacabile,
scontenta di essere felice e felice di essere scontenta. Calvino si salva dal naufragio (evento
infausto alla cui origine viene piu volte da sospettare 'autosabotaggio) perché ¢ un narratore
in ogni singolo punto della sua opera, anche la dove sembra avvizzire nella teoresi, anche
dove s’incaponisce a disegnare grafici e a scrivere equazioni alla lavagna. Narrare ¢ il luogo
della possibilita per eccellenza, e Calvino non si ¢ mai mosso da quell’isola. Calvino ricosti-
tuisce sempre di nuovo la potenza senza venire meno alla coerenza.

I risultato cui devo tendere ¢ qualcosa di preciso, di raccolto, di leggero» F una frase dal
diario di Silas Flannery, nel 17aggiatore. Allinea tre delle qualita che si ritroveranno nelle Le-
Zioni americane: due di esse, precisione e leggerezza, trovano anzi espressione net titoli di quelle
conferenze, mentre la terza, che corrisponde all’aggettivo «raccolto», non fara in tempo a
dispiegarsi nella conferenza sulla Consistency. Calvino colloca quel particolare aggettivo — «rac-
colto» — in mezzo tra la precisione e la leggerezza, quasi fosse un dispositivo di connessione
o conversione tra i due termini. Anche questo avrebbe dovuto essere Consistency: un luogo
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dove le qualita piu disparate si incontrano e si trasformano I'una nell’altra.

Nello scegliere la parola «raccoltor, Calvino ¢ stato abile. Bisogna considerarne tutti e tre i
possibili significati, il primo che rimanda alla facolta di dominare uno spazio interiore orga-
nizzandolo come nucleo di pura attenzione, il secondo che allude alla plasticita di un corpo
(viene da pensare a un ginnasta, a un tuffatore), il terzo che riconferma la predilezione per le
forme brevi. Il participio sostantivato «raccolto» implica che la Consistency sia immateriale e
materiale nella stessa misura, il che si addice a una qualita dove gli opposti convergono e si
trasmutano: Consistency ¢ il senso complessivo e sintetico delle forme. Quanto alla migliore
parafrasi per «raccoltor, ¢ Giorgio Manganelli a offrircela: «Un arduo incontro di astrazione
e tangibilita.» Queste parole sileggono nel risvolto di un libro incompiuto, So#to i/ sole giagnaro,
che a pochi mesi dalla scomparsa di Calvino raduna i tre racconti superstiti del progetto [
cinque senst.

Per amore di simmetria, ma non solo per questo, si potrebbe azzardare che la Consistency sia
I'opposto della Leggerezza: un peso equamente distribuito, una forza di gravita che rende com-
patto il corpus dell’opera letteraria, e nella quale si trovano espresse con segno concorde la
potenza e la coerenza. Ma ¢ proprio dalla simmetria che bisogna rifuggire, per insistere invece
sullo scarto, sul guizzo, sulla quantita e la qualita non prevedibili. E John Barth, collega ame-
ricano di Calvino, a ricordare che il suo amico condivideva con lui 'ammirazione per la figura
di Dioneo nel Decameron, per I'invenzione da parte di Boccaccio — invenzione «dionisiacan, la
definisce Barth — del «privilegio» che lo esenta, sia pure entro le regole condivise dalla brigata
dei dieci narratori, dall’attenersi al tema prescritto per la giornata, lasciandolo libero di narrare
ogni volta la storia che piu gli piace. Calvino si ¢ sempre riservato questa «wild cardy (cosi
Barth rende in inglese «privilegiow).

Questo capitolo ha preso ormai il tono di un elogio, ma va bene cosi, siamo alla fine e non
mi sembra piu il caso di proibirmelo; anche qui, un breve privilegio per chi scrive. E dunque:
nell’opera di Calvino «coerenza» non ¢ staticita ma metamorfosi perpetua. Ammiratore di
Ovidio oltre che di Boccaccio, Calvino non teme la metamorfosi, ed ¢ come dire che non
arretra dinanzi alla metafisica e non si fa spaventare dal mistero, benché poi dissimuli tanto
la sua propensione verso la metafisica quanto la paura che il mistero gli incute. Sono ombre,
sono profondita che in lui dovremmo imparare a riconoscere perché costituiscono il suo
valore al di 1a dei discorsi brillanti e svianti che di continuo svolge su se stesso. Per leggerlo
davvero, in un certo senso, bisogna arrivare a ignoratlo.

Calvino ¢& uno sctittore unitario che fa sistematicamente eccezione a se stesso. E in questo
scarto caratteriale che coerenza e potenza vengono a coincidere. Con grande inventiva
nell’infrazione, deroga a quegli stessi metodi che ¢ andato architettando con tanta lentezza e
complessita di fatica. Calvino, si sa, coltiva la letteratura come una scienza delle eccezioni.
Non da al pubblico cio che il pubblico vuole o si aspetta, non smercia scrittura a buon mer-
cato, e se si comporta cosi non ¢ per sfoggio di bravura, ma per una reale necessita di ricerca,
felicemente solitaria e disperatamente allegra come nei due bilanci di Robinson Crusoe e della
Cassa sbagliata. La sua coerenza non ¢ sistematica, ¢ un arbitrio rigoroso; consiste nel diritto-
privilegio di sbagliare e correggersi, nella liberta di sbagliare, e anzi di sbagliare per correg-
gersi. F la sua felicita difficile. Proptio come nell’ Origine degli Uccells, Perrore & un principio di
potenzialita. Uno dei migliori amici di Calvino, Georges Perec, aveva scelto come proprio
motto una frase di Paul Klee: «Le génie, disait Klee, c’est 'erreur dans le systeme.»

Fillide. I1 sublime rovesciato: comico umotrismo e affini ISSN: 2281-5007 @ESaSs 54



illide

numero 28

aprile 2024

Il primo inserto a colori di questo libro si chiude con una caricatura di Max Beerbohm, dove
un Henry James giovane e un Henry James anziano stanno 'uno di fronte all’altro con cipi-
glio. «Come scrivevi malel» dice il vecchio al giovane, «Come scrivi malel» dice il giovane al
vecchio. Un’unica nuvoletta sileva dalle loro bocche, con dentro 'apostrofe in tensione « How
badly you», mentre i tempi verbali diversi — wwrotehs e wwriteh» — scoccano dal lato che ciascuno
dei duellanti occupa.

La caricatura ¢ rimasta inedita a lungo. Beerbohm I’ha disegnata sul foglio di guardia di un
volume prefato da James: Art and the Actor del grande attore francese Constant Coquelin,
uscito in traduzione inglese nel 1915. James aveva ricavato la sua Introduction da un saggio su
Coquelin che aveva scritto ventotto anni prima, nel 1887, e del quale non avrebbe permesso
la ristampa senza riscriverlo di sana pianta.

Una volta di piu, cosa c’entra con Calvino? Qui la risposta ¢ piu facile ancora: bastera indi-
rizzarla a Calvino, e la caricatura di Beerbohm varra doppio; varra come caricatura di lui, che
per la sua vita intera non ha fatto che correggersi (benché non sia giunto agli estremi di una
riscrittura radicale dei testi piu antichi, né avrebbe approvato un comportamento simile), e
varra come caricatura di una parte dei suoi critici, che contrappongono un primo e un se-
condo Calvino: la demarcazione ¢ fissata di solito a meta anni sessanta, fra lo Scrutatore e Le
Cosmicomiche, solitamente assegnando la colonna GOOD del bilancio allo scrittore giovane e
strapazzando per suo tramite 'anziano: «How badly you writeh

Qui vorrei dire che il bilancio reale di Calvino (di Calvino intero, dal principio alla fine) ¢ piu
complicato e al tempo stesso piu semplice. Per tutta la vita, nei modi piu diversi, ha ripetuto
che si scrive sempre per correggersi e che percio non esiste nessuna “prima volta” per chi
scrive. La differenza ¢ che da giovane continua a dire, a se stesso e in pubblico, di non aver
fatto ancora nulla di cio che avrebbe intenzione di fare, mentre gia nel 1958, a trentacinque
anni appena compiuti, in una lettera a Geno Pampaloni lo sorprendiamo a esclamare: «Ma si
scriveva meglio da giovanil»

Una coerenza produttrice di potenzialita? Non ¢ altro che la perpetua insoddisfazione ri-
spetto al presente di se stesso: con rare eccezioni, tra le quali 1/ cavaliere inesistente. Quella che
segue sara forse la citazione piu lunga di questo libro, ed ¢ giusto che tocchi ancora una volta
a Gianni Celati.

A quei tempi, tra il 1968 e il 1970, a Parigi, andavamo a spasso parlando di cose da scrivere, e
lui come fantasticatore a ruota libera era eccezionale, gli bastava uno spunto e partiva a rac-
contarti una storia ...

Calvino ¢ uno dei nostri autori pit fantastici, pit immaginativi. Anzi, quello ¢ diventato il suo
marchio di fabbrica. Rileggendo i suoi racconti giovanili li trovo un po’ programmatici. E cosi
la trilogia, con eccezione del Cavaliere inesistente. Di questo libro lui si vantava, a ragione, di-
cendo che era «l libro del maggiore seripturalist italianoy. La parola seripturalist non so dove
P'avesse scovata, ma cadeva a proposito. Voleva dire che il suo era un lavoro di fantasia che
seguiva certi spunti narrativi e usava la scrittura come una specie di disegno a mano libera.
Non credo che nessuno abbia studiato I'influsso dei disegnatori sul suo modo di scrivere, co-
minciando da quello del nostro grande disegnatore Rubino. Calvino mi raccontava che Rubino
capitava nella villa dei suoi genitori a Sanremo, quando lui era bambino, e molte volte gli faceva
dei disegni per intrattenerlo — quei disegni con le linee ar# nouvean, cosi eleganti. C’¢ dunque
tutto un percorso di Calvino verso questo uso delle parole. Questa facolta di usare la scrittura
come uno stile disegnativo alla maniera delle vignette, dei fumetti o delle caricature, senza
problemi di rappresentazione realistica della realta, ¢ stato cio che ha dato a Calvino un’insolita
liberta d’azione rispetto agli altri narratori italiani. Ma ¢ anche qualcosa che a un certo punto
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lui ha sentito come contraddittorio. Molte volte mi ha detto: «lo devo pormi degli ostacol,
altrimenti sono uno scrittore della domenica.» Voleva dire che gli veniva troppo facile, ossia
che si lasciava andare troppo alla facilita immaginativa, cosa che ad esempio in Marcovaldo ¢
molto evidente. Nella villa di Castiglione della Pescaia c’era un grande salone; dei giorni arri-
vavo li e lui era in un angolo che stava scrivendo, mentre sua moglie e sua figlia chiacchiera-
vano, arrivava la donna di servizio... Poi lui diceva: «Sentite cosa ho scritton, e ci leggeva. La
straordinaria facilita della sua vena fantasticante a partire da uno spunto qualsiasi si sente molto
nelle Cosmicomiche. Nel Castello dei destini incrociati e nelle Citta invisibili, la fantasia disegnativa
viene in primo piano, attraverso un confronto diretto con le figurazioni dei tarocchi e con le
miniature dei vecchi libri di viaggi o con le immagini nelle mappe medievali. Ed ¢ qui che ha
incominciato a usare dei frames o incorniciature, che creano un effetto simile a quello postmo-
derno dell’autoriflessivita.

Uno «seripturalist, 1l cui talento «si sente molto nelle Cosmicomiches. Vero, e gia i dentro Cal-
vino incomincia «a usare dei frazes o incorniciature». Lo fa proprio nel racconto che abbiamo
letto all’inizio, I origine degli Uccellz, dove si legge una dichiarazione:

Raccontare con i fumetti mi piace molto, perd avrei bisogno d’alternare alle vignette d’azione
delle vignette ideologiche ...

Con «vignette ideologiche» Calvino allude a un procedimento che gia conosciamo: vi rac-
conto una stotia, ve la racconto in forma di fumetto, vi racconto che ve la sto raccontando
in forma di fumetto. Il procedimento ¢ simile ogni volta, ma ogni volta con angolazioni e
variazioni che lo rinnovano. In particolare, I origine degli Uccelli ¢ un racconto dove la voce di
Qfwiq (sarebbe sua, a rigore, la dichiarazione sul «Raccontare con i fumetti») si fa immagine.
Alla lettera, come nel brano che segue.

E inutile che racconti dettagliatamente ’astuzia con cui riuscii a tornare nel Continente degli
Uccelli. Nei fumetti andrebbe raccontato con uno di quei trucchi che vengono bene soltanto
a disegnarli. (Il quadretto ¢ vuoto. Arrivo io. Spalmo di colla 'angolo in alto a destra. Mi siedo
sull’angolo in basso a sinistra. Entra un uccello, volando, da sinistra in alto. All’uscire dal qua-
dretto resta incollato per la coda. Continua a volare e si tira dietro tutto il quadretto appiccicato
alla coda, con me seduto in fondo che mi lascio trasportare. Se questa non vi piace potete
immaginarvi un’altra storia: 'importante ¢ farmi arrivare la).

L origine degli Uccelli ¢ piena di queste trovate da cartone animato di Hanna-Barbera. L'impor-
tante, ogni volta, ¢ rappresentare un al di la dell’immaginazione con mezzi poveri che appar-
tengono all’al di qua. Anzi, no. L’importante ¢ quello che ha appena detto lui: «'importante
¢ farmi arrivare la» Ma che cosa ¢ /, precisamente, e dove si trova?

Chi legge avra notato che finora si ¢ parlato di Robinson Crusoe senza nominare Daniel Defoe.
Il suo nome, infatti, non compare nel frontespizio della prima edizione stampata nel 1719,
dove il racconto di Robinson risulta « Written by Himselpy. 1'illusione, indotta dal testo, che il
racconto di Robinson lo abbia scritto Robinson, ¢ perfetta, e anche per questa ragione Cal-
vino lo considera un modello. E un esemplare perfetto di racconto ed ¢ un esempio forse
insuperato di sparizione dell’autore.

«[Vimportante ¢ farmi arrivare la: ma arrivare dove, e chi ¢ che ci vuole o ci deve arrivare, se
gia parte con l'intenzione di sparire? Proprio come quella di Robinson Crusoe, intesa come
libro, anche la costruzione di Calvino ¢ «Made by Himselfs, nello stesso senso della cosmico-
mica La spirale che ha dato il titolo a questo libro. Nella Spzrale Qfwiq ci racconta come si €
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fatto la sua conchiglia, e lo racconta facendo finta che un processo naturale e un’attivita
artificiale coincidano. Sparire nella propria costruzione ¢ obiettivo, di Qfwifq e del suo por-
taparola Italo Calvino. L4 ¢ il luogo, molto lontano, dove un vero scrittore si trova ed ¢
introvabile. E un’isola deserta, ¢ un naufragio atroce e felice. Non c¢’¢ modo di fissarne le
coordinate, bisogna contentarsi di stare a sentire cio che sara disposto a raccontare dopo. E
non deludera, cosi come non delude Marco Polo:

Lo giovane ritorno bene, e saviamente ridisse la ‘mbasciata ed altre novelle di cio che gli do-
mando, perché il giovane avea veduto altri ambasciadori tornare d’altre terre e non sapeano
dire d’altre novelle delle contrade fuori che I'ambasciata; egli gli avea il signore per folli, e
diceva che piue amava gli diversi costumi delle terre sapere che sapere quello per che gli avea
mandato. E Marco, sappiendo questo, apparo bene ogni cosa pet sapere ridire al Gran Cane.

La cosiddetta versione toscana dell’«ottimo» ¢ quella in cui Calvino ha piu frequentato il
Milione, quella da cui ha preso ispirazione per un Marco Polo cinematografico del 1960, mai
realizzato, e pol per Le citta invisibili. In questa versione il brano riportato fa parte del capitolo
X, «Come lo Gran Cane mando Marco figliuolo di messer Niccolo per suo messaggion, ed ¢
'unico punto del libro dove Marco si mostra in piena luce e dove comunica la vera missione
di cui si sente investito: prestare attenzione a cio che vede per poi raccontarlo, in maniera
vivida, a chi sia interessato ad ascoltare.

Marco lascia Venezia nel 1271 con suo padre Niccolo e suo zio Matteo. Vi fara ritorno nel
1299, dopo le avventure in Asia e dopo un anno passato in carcere a Genova, anno durante
il quale narra le sue avventure a Rustichello da Pisa, che gliele mette per iscritto nel francese
di allora: la lingua dei commerci, la piu diffusa in Europa. La peregrinazione di Marco dura
ventotto anni, esattamente come la permanenza di Robinson sull’isola deserta. Gli inventari
di Marco, e il bilancio di Robinson (e, vista la propensione all’autoironia in Calvino, aggiun-
giamoci pure quello di Morris nella Cassa sbagliata), non contano, contano le loro avventure.
11 titolo che Marco aveva assegnato al suo libro era Le divisament dou monde, «La descrizione
del mondo», ma in seguito quella versione francese fu stampata anche come Livre des merveilles:
una raccolta di descrizioni era, in pari tempo, un libro delle meraviglie. L’un titolo e 'altro si
adatterebbero anche a Robinson Crusoe e, come oramai sara chiaro, anche all’opera intera di
Calvino, senza distinguere tra “primo” e “secondo”, cosi come ancora a Calvino si attaglia la
definizione che del Mi/ione ha dato Manganelli: «un equilibrio miracoloso di reticenza e di
sorpresa.»

Questa di Manganelli ¢ una vignetta che arriva a inquadrare Italo Calvino per intero. Ma qui,
per chiudere il nostro bilancio lasciandone aperti i conteggi, ¢ giusto riportare la definizione
che ’eroe di questo libro ha dato di Vittorini nel 1967, a un anno dalla scomparsa dell’amico:
«promessa che continua a promettere.»
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Abbreviazioni e sigle.

Album Album Calyino, a cura di Luca Baranelli ed Ernesto Ferrero (1995), nuova edizione, Monda-
dori, Milano 2022.

cs Collezione di sabbia, Garzanti, Milano 1984.

F Fiabe italiane raccolte dalla tradizione popolare durante gli ultimi cento anni e trascritte in lingna dai vari
dialetti (1956), Einaudi, Torino 1991.

L Lettere 1940-1985, a cura di Luca Baranelli, Introduzione di Claudio Milanini, Mondadori,
Milano 2000.

Lda I libri degli altri. Lettere 1947-1981 (1991), a cura di Giovanni Tesio, con una Nozz di Carlo
Fruttero, nuova edizione, Mondadori, Milano 2022.

RR7 Romanzi e racconts, edizione diretta da Claudio Milanini, a cura di Mario Barenghi e Bruno
Falcetto, Prefazione di Jean Starobinski, vol. I, Mondadori, Milano 1991.

RR2 Romanzi e racconts, edizione diretta da Claudio Milanini, a cura di Mario Barenghi e Bruno
Falcetto, vol. II, Mondadori, Milano 1992.

RR3 Romanzi e racconti, edizione diretta da Claudio Milanini, a cura di Mario Barenghi e Bruno
Falcetto, vol. 111, Mondadoti, Milano 1994,

S Saggi 1945-1985, a cura e con una Introduzione di Mario Barenghi, Mondadori, Milano 1995.

SNA Sono nato in America... Interviste 1951-1985, a cura di Luca Baranelli, Introduzione di Matio
Barenghi, Mondadori, Milano 2012.

UPS Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societa, Einaudi, Torino 1980.

Note.

un bilancio della sua sorte [Riassunto di Robinson Crusoe], siglato 1.C., in appendice a Umberto Eco,

Elogio del riassunto, in «l.’Espresso», XXXVIII, 40-41, 10-17 ottobre 1982, p. 94, poi in Marco Belpoliti (a
cura di), «Riga», 9, Italo Calvino. Enciclopedia: arte, scienza e letteratura, Marcos y Marcos, Milano 1995, p. 118.
Sull’argomento, Calvino pubblica inoltre il corsivo Poche chiacchiere!, in «la Repubblica», 22 ottobre 1982,
anch’esso in «Riga» cit., pp. 116-18. All’esercitazione sul riassumere un classico proposta da Eco partecipa-
vano in quel fascicolo dell’«Espresson, accanto allo stesso Eco con Ulisse, Alberto Arbasino (Madame Bovary),
Attilio Bertolucci (La Certosa di Parma), Piero Chiara (I Promessi Sposi), Cesare Garboli (I miserabili), Giovanni
Giudici (David Copperfield), Ruggero Guarini (Le affinita elettive), Luigi Malerba (Orlando Furioso), Giovanni
Mariotti (La Divina Commedia), Alberto Moravia (Delitto e castigo) e Giovanni Raboni (Alla ricerca del tempo

perduto).

creative 58
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very useful to me Superfluo indicare i luoghi dove compare I'espressione. Leggo la versione originale
in Daniel Defoe, Robinson Crusoe (The Life and Strange Sunprizing Adventures of Robinson Crusoe, of York, Mariner,
1719), a cura di John Richetti, Penguin Books, L.ondon 2001.

Questo era, in complesso Daniel Defoe, La vita e le avventure di Robinson Crusoe, trad. it. di Lodovico
Terzi, Mondadori, Milano 1976 (I ediz. Adelphi, Milano 1963), p. 79.

Le tribolazioni di Morris Robert Louis Stevenson e Lloyd Osbourne, La cassa sbagliata (The Wrong
Box, Longmans, Green, and Co., London 1889), a cura di Lodovico Terzi, Mondadorti, Milano 1993, p. 95.

Non ne sbaglia una Franco Fortini riferisce la battuta in Non ha mai avuto qualita da romanziere, in «Wim-
bledony, 1, 4, giugno 1990, p. 2, nell’ambito di un Processo a Calvino (pp. 1-5) dove prende la parola per
’accusa, rappresentata, oltre a lui, da Cesare Cases, Carlo Laurenzi, Giuseppe Pontiggia ¢ Domenico Rea,
mentre per la difesa testimoniano Maria Corti, Giampaolo Dossena, Cesare Garboli, Valerio Magrelli e Gian
Carlo Roscioni. Su questo processo si vedano Fruttero & Lucentini, Se Calvino non piace a. .., in «Tuttolibri»-
«LLa Stampar, XV, 708, 23 giugno 1990, p. 4, poi come [ «idimensionatoriv, in 1/ ritorno del cretino, Mondadori,
Milano 1992, pp. 233-35. Una differente versione (dove la frase di Pavese sarebbe di riporto invece che di
ascolto diretto, e non necessariamente detta in tono acido) ¢ in un precedente articolo di Fortini: Ritorno al
Calvino critico e giornalista, in «Cortriere della Serax, 10 aprile 1989.

Erano giorni in cui Lorigine degli Uccelli esce per la prima volta in «Linus», III, 28, luglio 1967, pp. 27-28
e 30-31, accompagnata da tre disegni di Emilio Tadini, prima di confluire qualche mese piu tardi in T7 con
gero e poi in RR2, pp. 236-47, con citazioni dalle pp. 236, 237, 240, 241, 246.

Nella mia esperienza Mondo scritto e mondo non scritto, in «Lettera internazionalex, I1, 4-5, primavera-estate
1985, pp. 16-18, poiin S, pp. 1865-75, a p. 1874.

Siquid inexpertum scaenae conmittis Orazio, De arte poetica liber, in Tutte le poesie, a cura di Paolo Fedel,
trad. it. di Carlo Carena, Mondadori, Milano 2012 (I ediz. Einaudi, Torino 2009), pp. 660-95 (note alle pp.
972-91), alle pp. 668-69.

In un diagramma ad albero I due autocommenti sono in RR2, rispettivamente alle pp. 1388-97 ¢ 1397-
400, nelle notizie sul testo curate da Bruno Falcetto; la risposta a Guglielmi, Se #na notte d'inverno un narratore,
esce per la prima volta in «Alfabetar, I, 8, dicembre 1979, pp. 4-5.

Uno scrittore non deve insegnare Goffredo Parise, Le cose, in «Corriere della Sera», 28 gennaio 1973.
17 risultato cui devo tendere RR2, p. 780 (nel cap. VIII).
Lammirazione per la fignra di Dioneo John Barth, «The Parallelsi»: Italo Calvino and Jorge Luis Borges,

conferenza, 4 aprile 1997; rielaborata, in «Context. A Forum for Literary Arts and Culture», online edition,
1, 2005; versione definitiva in Final Fridays. Essays, Lectures, Tributes & Other Nonfiction, 1995 -, Counterpoint,
Berkeley 2012, pp. 103-19, a p. 118. 1l «privilegio» di Dioneo viene richiesto e accordato nella Conclusione
della Giornata I del Decameron, e sara definito per la prima volta come tale nella Conclusione della Giornata II:
si veda ’edizione a cura di Vittore Branca, Mondadori, Milano 1985, pp. 85 e 219.

Le génie, disait Klee Georges Perec, La chose (1967), in Entretiens, conférences, textes rares, inédits, a cura di
Mireille Ribiere con la collaborazione di Dominique Bertelli, Joseph K., Nantes 2019, pp. 868-77, a p. 871.
Sul prestito da Klee si veda, nello stesso volume, la nota 19 al piede delle pp. 304-5.

una caricatura di Max Beerbohm Le notizie sul disegno sono in L.eon Edel, Henry James. The Master,
1901-1916, Rupert Hart-Davis, London 1972, pp. XI-XII, mentre la sua riproduzione ¢ fuori testo, a fronte
di p. 224; lo si ritrovera in seguito sulla copertina di Henry James, The Critical Muse: Selected Literary Criticism,
a cura di Roger Gard, Penguin Books, London 1987. Salvo errore, pero, il primo a occuparsene e a offrirne
un commento ¢ stato John Felstiner: Max Beerbobm and the Wings of Henry James, in «The Kenyon Reviewn,
XXIX, 4, settembre 1967, pp. 449-71 (si vedano in particolare le pp. 453 e 457-58). 1l saggio di James che,
riscritto, ha provocato Beerbohm alla caricatura ¢ Coguelin, in «Century Magazine», gennaio 1887, poi,
riveduto, come Introduction in Constant Coquelin, A7 and the Actor (L’art et le comédien, Ollendorff, Paris 1880),
trad. inglese di Abby Langdon Alger, Dramatic Museum of Columbia University, New York 1915, pp. 1-
36; ma lo si veda anche in Henry James, The Scenic Art. Notes on Acting & the Drama: 1872-1901, a cura di
Allan Wade, Rutgers University Press, New Brunswick 1948, pp. 198-218, con particolare attenzione alle
notizie sul testo, pp. 217-18.

Ma si scriveva meglio da giovani! Lettera a Geno Pampaloni, 9 dicembre 1958, in L, p. 574.

A guei tempi, tra il 1968 e il 1970 Gianni Celati, Sw/la fantasia (maggio 2005, da un dialogo con
Massimo Rizzante all’'Universita di Trento), in Conversazgioni del vento volatore, Quodlibet Compagnia Extra,
Macerata 2011, pp. 70-80, alle pp. 77-80; in seguito Rizzante ha pubblicato, con il titolo Sulla Fantasia, il
Badatucco e la Contentezza, il testo di tre cicli di conversazioni con Celati, da lui condotti tra 'estate 2005 e
P'autunno 2010: si veda il suo volume I/ geografo e il viaggiatore, Effigie, Milano 2017, pp. 66-86, alle pp. 75-78;
il ciclo ¢ confluito integralmente in Celati, I/ transito mite delle parole. Conversazioni e interviste 1974-2014, a cura
di Marco Belpoliti e Anna Stefi, Quodlibet, Macerata 2022, pp. 518-43, alle pp. 531-34. In ordine
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cronologico, segnalo gli scritti che Calvino ha dedicato ad Antonio Rubino: lettera a Michelangelo Rubino
(figlio di Antonio), 10 febbraio 1965, in L, pp. 852-53; lettera ad Antonio Faeti, 8 gennaio 1973, in L, pp.
1187-90, alle pp. 1187-89; quarta di copertina, firmata, per Antonio Rubino, Viperetta (1919), Einaudi,
Torino (22 febbraio) 1975.

Raccontare con i fumett RR2, p. 238; la citazione successiva ¢ alle pp. 244-45.

Lo giovane ritorno bene 1/ libro di Marco Polo detto Milione. Nella versione trecentesca dell’ «ottimo», a cura
di Daniele Ponchiroli, introduzione di Sergio Solmi, Einaudi, Torino 1974 (I edizione ivi, 1954), p. 11.

Le divisament dou monde Per questo titolo, e per Livre des merveilles, si veda Cesare Segre, Introduzione,
in Marco Polo, Milione. Le divisament don monde. 1] Milione nelle redazioni toscana e franco-italiana, a cura di Gabriella
Ronchi, Mondadori, Milano 1982, pp. IX-XXIX, alle pp. XIX-XX. Ho inoltre tenuto presente Marco Polo,
Milione, versione toscana del Trecento, edizione critica a cura di Valeria Bertolucci Pizzorusso, indice
ragionato di Giorgio R. Cardona, nuova edizione, Adelphi, Milano 1994 (I ediz. ivi, 1975), e la correlativa
recensione di Gianfranco Contini: Una nuova edizione del «Milione» (da Repubblica», 20 aprile 1976), in Ultimi
esercizi ed elzeviri (1968-1987), Einaudi, Torino 1989, pp. 217-20.

un equilibrio miracoloso Giorgio Manganelli, Marco Polo: I/ Milione, in Laboriose inezie, Garzanti,
Milano 1986, pp. 80-83, a p. 82.
promessa che continuna a promettere Vittorini: progettazione e letteratura (gennaio 1967; come Progettazione

¢ letteratura, in «il menabo di letteratura», 10, [8 aprile] 1967, pp. 73-95, fascicolo dedicato a Vittorini e curato
da Calvino, poi in UPS), in S, pp. 160-87, a p. 161.

L’illustrazione di Max Beerbohm ¢ intitolata The revised and nnrevised Henry James, *EC9 B3927 Z915¢, Houghton
Library, Harvard University, by permission.
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Gino Tellini

Peripezie di Ulisse, tra D’Annunzio e Gozzano

Abstract: The essay analyses Gozzano’s parody of D’ Annungio’s work_focusing on the figure of Ulysses. It takes as
its starting point D’ Annunzio’s poem Maia. Laus vitae, the first book of the Laudi, from 1903, which tells about
a_journey to Greece with an autobiographical reference to a cruise taken by the poet a few years earlier. The figure of
Ulysses appears there as a warrior hero and Ubermesch under the motto «To sail | is necessary; it is not necessary /
to liver. Gogzano’s small poem, Lipotesi, written in 1907, proposes, in the last part, the reversal of the Homeric
and Dantean Ulysses, read by D’Annunzio as the «Re di Tempester, reduced to a petit-bourgeois, frivolous and
unfaithful, a parody not of Homer or Dante, but precisely of the 1 ate’s rhetoric.

Parole Chiave: parodia, Gabrile d’Annunsio, Guido Gogzano, Ulisse

Ulisse, eroe antico e moderno, coinvolto in vicende epiche come in vicende fiabesche (tra
maghe e giganti), ¢ creatura versatile che si presenta, gia nell’archetipo omerico, con un pro-
filo disponibile a molteplici funzioni. Per questa sua multiformita, continua a esistere come
personaggio perennemente reinterpretato in chiave attualizzante. Nel corso del Novecento,
ha conosciuto molte rivisitazioni, si da dare voce e volto a protagonisti dalla fisionomia sem-
pre mutevole, anche antitetica. Eppure ogni volta porta il segno d’una specifica situazione
storica e d’una particolare sensibilita culturale. Mito rivissuto come specchio del presente.

In merito alle sue metamorfosi di primissimo Novecento, una stazione memorabile porta la
firma di D’Annunzio, anno 1903. Un Ulisse fastoso, che il Pascoli conviviale, a distanza
ravvicinata, nel 1904, letteralmente ribalta con I/ sonno di Odisseo e con L ultimo viaggio. Qui
importa tuttavia Pappuntamento altrettanto ravvicinato con Gozzano, anno 1907.

I’Ulisse di D’Annunzio ¢ il campione del superomismo estetizzante. Si staglia pericolosa-
mente ingombrante, a inizio di secolo, come immagine di scontroso vigore e d’«infaticata»
(Maia, 1v, 41) potenza, come stupefacente conquistatore di consensi. Maza o Laus vitae, il
primo libro delle Landi (a stampa da Treves nel maggio 1903), ¢ un poema, suddiviso in
ventuno canti, che narra in 400 lasse di 21 versi ciascuna (per complessivi 8400 versi) I'itine-
rario d’un viaggio in Grecia, con autobiografico rinvio alla crociera che il poeta ha compiuto
nel luglio-agosto 1895 sul panfilo Fantasia dell’amico Edoardo Scarfoglio (presente, tra gli
altri amici, anche il traduttore francese Georges Hérelle). Progettato come «poema di vita
totale», cioe come elogio della pienezza vitalistica, il libro diventa «viaggio dell’anima», con

’occhio al modello dantesco e al classicismo del «Maestro» Carducci.

"1 canto XX di Maia s’intitola Saluto al Maestro (che ¢ Enotrio, secondo lo pseudonimo adottato la prima volta
nel 1865 da Carducci nell’Inno a Satana).
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La rotta percorsa va dall’Ellade a Roma, in quanto apoteosi epico-lirica d’un «nuovo Rina-
scimentoy, a gloria della tradizione greca, latina, toscana (rinascimentale), sentita come unica
e compatta civilta. I’opera ¢ preceduta da due componimenti (AZe Plezadi e ai Fati e 1.”An-
nunzio) che valgono da premessa per 'intero ciclo delle Laud;. La lirica Alle Pleiadi e ai Fati, in
terzine dantesche, con il motto «Navigare / ¢ necessatio; non ¢ necessatio / vivere» (vv. 1-
3), introduce subito il tema-mito di Ulisse, eroe sovrumano eletto a guida del poema. L’altro
testo, L. Annunzio, al grido piu volte replicato «Il gran Pan non ¢ mortol» (vv. 117 sgg.), rilan-
cia il motivo d’un trionfante paganesimo, all'insegna, appunto, del dio della fecondita e
dell’ebbrezza sessuale:

E dal culmine dei cieli alle radici del Mare
baleno, risono la parola solare:

«ll gran Pan non ¢ mortol»

Tremarono le mie vene, i miei capelli, e le selve,
le messi, le acque, le rupi, i fuochi, i fiori, le belve.
«Il gran Pan non ¢ mortol»

Tutte le creature tremarono come una sola

foglia, come una sola goccia, come una sola
favilla, sotto il lampo e il tuono della parola.

«Il gran Pan non ¢ mortol»?

La reazione classicistica, inaugurata da Carducci dopo I'anticlassicismo romantico e scapi-
gliato, tocca qui uno dei suoi vertici di celebrazione mitologica (sull’esempio di Davanti San
Guido, vv. 61-62: «e Pan Peterno che su 'erme alture / a quell’ora e ne i pian solingo va»),
allinsegna d’una ossessiva e tesa grandiosita esclamativa. L’attualizzazione di Ulisse, em-
blema d’audace volonta di dominio e di conquista in un clima d’esuberanza panica, funziona
da motivo conduttore di Maza e di tutte le Laudi. 11 pellegrinaggio nella mitica Grecia (la «cuna
dei padri», 1V, 2), che comporta la visita ai luoghi sacri dell’antichita (Itaca, Patrasso, Olimpia,
Delfi, Atene), registra in apertura I'incontro dei viaggiatori moderni (tra i quali il poeta) con
Ulisse, che si presenta (con eco dantesca) altero e sdegnoso, dinanzi ai visitatori che lo salu-
tano e lo onorano come re, «Re del Mediterraneo» (Ale Pleiadi e ai Fati, v. 46) e, con epiteto
omerico, «Re di tempeste» (IV, 94), sempre pronto alla sfida di nuove imprese. Ecco dunque
’eroe del mito riproposto nelle vesti d’un energico dominatore che, di la dalla mediocrita del
vivere comune, si distingue per intraprendente energia, per indomabile e orgogliosa afferma-
zione di sé, intento (nientemeno) che alla conquista dell’«Universol» (ivi, 226). E il multanime
D’Annunzio, «<moderno ulisside», apprende da lui la consapevolezza della propria missione,
quale campione d’una solitudine impavida pronta a infrangere ogni limite. I Novecento
(ahime) ¢ il secolo che ha dovuto patire la pena di tanti «io» a collo ritto, fanfaroneschi (dice
Gadda nel saggio Emilio e Narcisso, in I viaggi la morte), sedicenti conquistatori dell’Universo.

Ma un dato occorre notare, perché essenziale. L’Ulisse dannunziano non ¢ il paladino dan-
tesco della passione conoscitiva, bensi ¢ il paladino d’una passione pratica e fattuale: un bel-
ligerante pugnace e temerario, piu prossimo all’Odisseo dell’Iliade, distruttore di Troia, che
al paziente pellegtino dell’Odissea. 1.’espressione «Navigatre / € necessatio; non € necessatio /
viverey, in apertura alla prima terzina di A/e Plezadi e ai Fati (vv. 1-3), ritorna come esortazione
finale in chiusura del poema (XXI, vv. 124-125).3 E cosi il cerchio si chiude. Il motto ¢ attri-

2 1> Annunzio, vv. 115-124, in Laudi del cielo, del mare, della terra e degli eroi, D’ ANNUNZIO 1984, 11, 9.
3 Ritorna anche in 1X, vv. 290-291 e XVIL, vv. 944-945. Ta princeps dell’editore Treves, splendidamente ornata da
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buito da Plutarco a Pompeo (1/ia di Pompeo, 50, 2) che, dovendo approvvigionare Roma con
il grano raccolto nelle province, esorta i marinai a salpare, nonostante I'infuriare d’una tem-
pesta. I.’abnegazione per la patria, propria del contesto plutarcheo, si converte nel poeta-vate
in impulso guerriero e in tensione nazionalistica. Questo Ulisse, che «eccita i forti» (Ale Pleiadi
¢ ai Fati, v. 35), proclama nel 1903 a chiare lettere il primato dell’ideologia pagana e nie-
tzscheana del conquistatore, e ne esalta la volonta di dominio, a confronto con il «verbo [...]
fioco» e il «debile [...] gesto» (vv. 34-35) della morale evangelica. La tradizione cristiana ¢
relegata dietro le quinte, come espressione di rinuncia e di debolezza, dinanzi alla ribalta in
piena luce del superuomo.

Sia come sia, la nostra cultura letteraria, nella sua devota predilezione per il primato classici-
stico del linguaggio lirico altisonante, a discapito dell’'umile e onesto linguaggio della realta
quotidiana (le «trite parole» amate da Saba), ha sempre reso devoto omaggio autore delle
Laudi. Pero, qualcuno si oppone. Come Gozzano, che non ¢ il solo, ma "opposizione non
contrasta il trionfo del Vate che impera senza soste fino al 1945 («quarantacinque! ventotto
aprile, quella volta», come dice Gadda nel saggio Comze lavoro, in I viaggi la morte).

All’urto irridente nei confronti dell’antico eroe mediterraneo clamorosamente rilanciato da
D’Annunzio ci pensa la tagliente parodia di Gozzano, del poeta che ha «la civetteria — stando
a Renato Serra — degli accordi che paion falsi, delle bravure che sembrano goffaggini di no-
vizion, del poeta «virtuoso» che «si diverte a fare [...] il provinciale».* Ma che per certo intende
con risolutezza voltare le spalle a D’Annunzio: «I.’Iddio che a tutto provvede / poteva farmi
poeta / di fede: 'anima queta / avrebbe cantata la Fede. // Mi ¢ strano ’odore d’incenso, /
ma pur ti perdono 'aiuto / che non mi desti se penso | che avresti anche potuto, // invece
di farmi gozzano | un po’ scimunito, ma greggio, / farmi gabriel dannunziano: / sarebbe
stato ben peggiol».” E D’Annunzio, 'autore di Cocotte, nonostante giovanili tentazioni este-
tizzanti, ¢ riuscito faticosamente a «attraversarlo» (giusto il rilievo di Montale),® uscendone
indenne.

Lo straordinario poemetto L zpotesi, composto da Gozzano nel 1907 nel ritiro di Agli¢ Cana-
vese, edito in rivista nel 1910, ma escluso dalle due sillogi canoniche della 17 del rifugio e dei
Collogui, si articola in sei sezioni di differente ampiezza (per complessivi 157 versi)’ e soltanto
nell’ultima entra in scena Ulisse. 1 titolo L pofesi si riferisce, con dolente autoironia (che ¢
una delle doti piu rare nel paesaggio letterario d’ogni tempo), all’ipotetica vita che il poeta
avrebbe potuto vivere se la malattia non lo avesse condannato a una morte precoce:

fregi e disegni di Giuseppe Cellini, rilancia emblematicamente, nel co/ogphon, il motto latino Navigare necesse est.

* Le lettere (1914), SERRA 1974, 407-408.

5 Laltro, vv. 1-12, in Poesie sparse, GOZZANO 1980, 309.

6 «Colto, intrinsecamente colto se anche di non eccezionali letture, ottimo conoscitore dei suoi limiti, natural-
mente dannunziano, ancor piu naturalmente disgustato del dannunzianesimo, egli fu il primo dei poeti del
Novecento che riuscisse (com’era necessatio e come probabilmente lo fu anche dopo di lui) ad attraversare
D’Annunzio per approdare a un tetritorio suow (Gozgzano, dopo trent’anni [1951], MONTALE 1976, 62). Il poeta
degli Ossi di seppia parla di Gozzano, ma potrebbe parlatre di sé.

71 versi sono distici di doppi novenari (esattamente 56 distici), a schema (A)B(A)B oppure /(A)B(B)A, con
incuneata, tra il penultimo e I'ultimo distico, una lassa (dove emerge Ulisse) di 44 novenati e ottonari per lo piu
a rima ABBA oppure ABAB, con qualche rima irrelata (vedi GOZZANO 1993, 264).
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o penso talvolta che vita, che vita sarebbe la mia,
se gia la Signora vestita di nulla non fosse per via. ..

E penso pur quale Signora m’avrei dalla sorte per moglie,
se quella tutt’altra Signora non gia s’affacciasse alle soglie.®

Il componimento ¢ del 1907. Tre anni prima, nel 1904, ventunenne, gli ¢ diagnosticata una
grave forma di tubercolosi, che lo porta, nonostante le cure assidue, nell’arco di circa un
decennio, alla morte. I’ironica colloquialita discorsiva convive con I’attesa della fine («Io
penso talvolta che vita, che vita sarebbe la mia, / se gia la Signora vestita di nulla non fosse
per via...»). E nell’attesa della fine, si avvia, per suggestione immaginativa, il film della sua
vita futura, che «lLa Signora vestita di nulla» gli impedira di vivere.

Si sarebbe sposato con una fanciulla semplice, serena, tranquilla (la futura «signorina Feli-
cita»), lontana dalle gemebonde, capricciose, intellettualistiche superdonne dannunziane, e in
sua compagnia sarebbe quietamente invecchiato in una ridente e appartata villa di campagna:

Sposare vorremmo non quella che legge romanzi, cresciuta
tra gli agi, mutevole e bella, raffinata e saputa...

Ma quella che vive tranquilla, serena col padre borghese
in un’antichissima villa remota nel Canavese...

Ma quella che prega e digiuna e canta e ride, piu fresca
dell’acqua, e vive con una semplicita di fantesca,

ma quella che porta le chiome lisce sul volto rosato
e cuce e attende al bucato e vive secondo il suo nome:?

un nome che ¢ come uno scrigno di cose semplici e buone,
che ¢ come un lavacro benigno di canfora spigo sapone...!0

Ecco allora la prospettiva proiettata al futuro, al tempo «di la da venire» (v. 22), propriamente
in un giorno d’estate del 1940 (Gozzano — morto trentatreenne nel 1916 — avrebbe avuto
cinquantasette anni), quando ormai i figli sono grandi, vivono in citta e i due coniugi stanno
per diventare nonni: «Vivremmo pacifici in molto agiata semplicita; / riceveremmo talvolta
notizie dalla citta...».!! Svago prediletto le cene con gli amici, con il Sindaco e il Curato,
intorno alla tavola imbandita nella grande sala da pranzo: «non ¢ senza bellezza quest™ultimo
bene che avanza / ai vecchi! Ha tanta bellezza la sala dove si pranzal».!> Quando poi nella
bella stagione, le sere sono tiepide e serene, si cenerebbe all’aperto:

Ma a sera, se fosse deserto il cielo e I’aria tranquilla
si cenerebbe all’aperto, tra i fiori, dinnanzi alla villa.

Non villa. Ma un vasto edifizio modesto dai piccoli e tristi
balconi settecentisti fra il rustico ed il gentilizio...13

8 Lpotesi, vv. 1-4, in Poesie sparse, GOZZANO 1980, 265. Una diversa redazione, cronologicamente antetiore, cui
spetta il titolo d’autore La Signorina Domestica (deducibile dal testo), ¢ edita in appendice a GOZZANO- GUGLIFL-
MINETTI 1951, 164-167; per il titolo «LLa Signorina Domestica», cfr. anche GOZZANO 1991, 114.

? 1l nome appunto di Felicita.

101 potesi, vv. 5-14, GOZZANO 1980, 265.

" Tvi, vv. 29-30, 266.

12 Tvi, vv. 53-54, 267-268.

B3 Tvi, vv. 61-64, 268.
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Ecco allora la sequenza portata in primo piano: una cena all’aperto, «tra 1 fiori», dinanzi alla
casa, «nell’ora che trillano i grilli» (v. 66), mentre la dolce consorte, «zelante, le mani sui fian-
chix» (v. 76), si sposta veloce dalla tavola alla cucina, e intanto tra i commensali si spettegolezza
su vari argomenti. Si chiacchiera del tempo che fa, della bella frutta portata dal fattore, degli
amici scomparsi, e si chiacchiera anche d’amore:

Patlare d’amore, di belle d’un tempo... Oh! breve la vital
(la mensa ancora imbandita biancheggerebbe alle stelle). !+

E si chiacchiera amabilmente di letteratura. Si discorre di mode che rapide tramontano e
volano via con il passare delle stagioni, si conversa di opere in versi che presto invecchiano
e di nuovi gusti letterari. Passata, si dice, ¢ la moda del classicismo manieristico, il culto della
sontuosa classicita scenografica, «con tutto ’arredo pagano, col Re-di-Tempeste Odisseon (v.

104).

Con il senno del poi sappiamo che, nel tempo futuro dell’invenzione narrativa (il 1940), la
moda della classicistica vacuita sarebbe tutt’altro che tramontata. Fatto sta comunque che
viene evocato il «Re-di-Tempeste Odisseon, 'eroe omerico, rinato quattro anni prima in Maza
(stamo nel 1907) nei panni del supereroe dannunziano. La modesta consorte, di «deliziosa
bruttezza»!®

e domanda curiosa: «Che cosa vuol dire, che cosa faceva quel Re-di-Tempester» (v. 108). E

come poi Felicita, intanto che sparecchia e sbriga le faccende domestiche, ascolta
il consorte letterato risponde alla moglie casalinga che nulla sa di letteratura.

Qui scatta la molla della parodia, con la lassa di 44 versi brevi (ottonari e novenari) incuneati

entro la struttura narrativa dei 56 distici di doppi novenari. E si dipana il ritratto di Ulisse,

16

presentato, con «goduta profanazione», ® come rovescio parodizzato dell’Ulisse omerico e

dantesco, attraverso la voce ironica del marito che desidera soddisfare la curiosita della «con-
sorte ignorante» («ignorante» in rima con «Dante»). Sono in ballo Omero e Dante, ma il
veleno ferisce non Omero né Dante, ma ¢ riservato a D’Annunzio e al suo rinnovato «Re di
Tempester:

Allora, tra un riso confuso (con pace di Omero e di Dante),
diremmo la favola ad uso della consorte ignorante.

Il Re di Tempeste era un tale
che diede col vivere scempio
un bel deplorevole esempio
d’infedelta maritale,

che visse a bordo d’un yacht
toccando tra liete brigate

le spiagge piu frequentate
dalle famose cocottes. ..

Gia vecchio, rivolte le vele

" Tvi, vv. 97-98, 270.

15 Amelia Guglielminetti a Guido Gozzano, Totino, 14 novembre 1907, GOZZANO-GUGLIELMINETTI 1951,
64.

16 SANGUINETT 1966, 114-115.
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al tetto un giorno lasciato,
fu accolto e fu perdonato
dalla consorte fedele...
Poteva trascorrere i suoi
ultimi giorni sereni,
contento degli ultimi beni,
come si vive tra noi...

Ma né dolcezza di figlio,

né lagrime, né la pieta

del padre, né il debito amore
per la sua dolce meta

gli spensero dentro ’ardore
della speranza chimerica

e volse coi tardi compagni
cercando fortuna in Ametica...
— Non si puo vivere senza
danari, molti danati...
Considerate, miei cati
compagni, la vostra semenzal —
Viaggia viaggia viaggia
viaggia nel folle volo:
vedevano gia scintillare

le stelle dell’altro polo...
viaggia viaggia viaggia
viaggia per I’alto mare:

si videro innanzi levare
un’alta montagna selvaggia...
Non era quel porto illusorio
la Californial? o il Peru,

ma il monte del Purgatorio
che trasse la nave all’in giu.
E il mare sovra la prora

si fu richiuso in eterno.

E Ulisse piombo nell’Inferno
dove ci resta tuttora...

Io penso talvolta che vita, che vita sarebbe la mia,
se gia la Signora vestita di nulla non fosse per via. ..
Io penso talvolta...!8

In chiusura ritornano, a sigillo finale, 1 versi dell’inizio, come dire che il gioco del’immagina-
zione rivolta all'ipotetico futuro, cessa con la parodia del presente. Ulisse, dunque, ¢ un tizio
che fa le corna alla moglie e che, adultero impenitente e spendaccione vizioso e vecchio

17.Si rammentino le leopardiane «californie selver, in Inno ai Patriarchi, o de’ principii del genere umano, vv. 104-107:
«[...] fra le vaste californie selve / nasce beata prole, a cui non sugge / pallida cura il petto, a cui le membra /
fera tabe non doman. Si presti attenzione anche alle osservazioni registrate da Leopatdi nelle Annotazioni alle
Canzoni (1824): «Non occorre avvertire che la California sta nell’ultimo termine occidentale del continente. Ia
nazione de’ Californii, per cio che ne riferiscono 1 viaggiatori, vive con maggior naturalezza» (LEOPARDI 1994,
376-377), nonché al piu sintetico appunto che si trova nelle Noze (1831) ai Canti: «F quasi superfluo ricordare
che la California ¢ posta nell’ultimo termine occidentale di terra ferma. Si tiene che i Californi sieno, tra le
nazioni conosciute, la piu lontana dalla civilta, e la piu indocile alla medesima» (ivi, 298-299).

18 1 ipotesi, vv. 109-157, GOZZANO 1980, 270-272.
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gaudente libertino, passa a modo suo le colonne d’Ercole, ma per andare a cercare fortuna
in America. Altro che vostra semenza! Espliciti, palesi, fitti, puntuali sono i rinvii al testo
dantesco. La «pieta» di Inferno, XXV1, 94 (pietas, “religioso rispetto filiale”) diventa «pieta» (v.
128), “compassione”, e Penelope diventa (secondo la formula borghesemente piu conven-
zionale) «la dolce meta» (v. 130). Senz’altro «con pace, d’Omero e di Dante» (v. 109), ma
soprattutto con pace del divino Gabriele e del suo fiammeggiante «Re di Tempeste».

Il protagonista in scena ¢ I’eroe omerico e dantesco, ma la leva che aziona la parodia ¢ la
rivisitazione dell’antico eroe operata da D’Annunzio che, in occasione della sua privata cro-
ciera sul panfilo di Scarfoglio, lo ha indebitamente attualizzato come superomistico gladia-
tore, come estetizzante conquistatore dell’Universo. Proprio qui fa breccia la punta di spillo
di Gozzano che smonta e sgonfia ’'ardimentosa impalcatura retorica innalzata dal Vate. 1
primi 8 dei 44 versi brevi della parodia trattano di Ulisse, ma possono anche senza fatica
intendersi riferiti a D’Annunzio crocierista «tra liete brigate» (v. 116), «a bordo d’un yacht (v.
115), in spiagge frequentate da «famose cocottes» (v. 118), con il piccolo regalo anche della
«tima bizzarra yacht: cocottes»'?:

Il Re di Tempeste era un tale
che diede col vivere scempio
un bel deplorevole esempio
d’infedelta maritale,

che visse a bordo d’un yacht
toccando tra liete brigate

le spiagge piu frequentate
dalle famose cocottes. ..

Se poi puo sembrare irriguardoso trasformare il tanto celebrato «vivere inimitabile» dannun-
ziano in «vivere scempio» (v. 112), c’¢ pur sempre I'attenuante che «scempio», essendo un
dantismo (Paradiso, X11, 62), ¢ di matrice nobilmente eletta.

La nuova civilta del mediocre benessere mercantile non conosce né miti né eroi. Ulisse ¢
degradato in chiave piccolo borghese e le sue avventure sono riproposte come espressione
di frivolezza, d’infedelta coniugale, di mediocre ostentazione di magnificenza. Altro che su-
peruomo conquistatore! L’Ulisse di Gozzano mostra un superuomo di cartone, uno spac-
cone nullatenente che si pavoneggia come frequentatore di prostitute. Il poeta di A/ soglie &
troppo culturalmente esperto e raffinato per stare dalla parte della semplicita borghigiana, o
della moglie che «vive con una semplicita di fantesca» (v. 10) e «attende al bucato» (v. 12), o
delle «buone cose di pessimo gusto» (La via del rifugio, 1. amica di nonna Speranza, vv. 2 e 12).
Ma tanto meno sta dalla parte di D’Annunzio.

Per lui, la fastosa mitologia dannunziana allontana dal sentimento vero della vita, «poi ché la
Vita / ¢& fatta di semplici cose, e non d’eleganza forbita»?’. Dal rifiuto di D’Annunzio alla
vergogna della poesia, il passo ¢ breve. Vergogna della poesia, beninteso, ma della poesia
praticata al modo del Vate: «lo mi vergogno, / si, mi vergogno d’essere un poetal» (Ia signo-
rina Felicita, vv. 306-307). I’Ulisse profanato in parodia discende da un moto di vergogna nei

19 I potesi, GOZZANO 1993, 264.
201 jpotesi, vv. 35-36, GOZZANO 1980, 267.
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confronti dell’Ulisse superuomo dominatore di Maza. Poeta d’un doppio rifiuto, del classici-
smo panico estetizzante e della moderna mediocrita borghese; poeta smaliziato che indossa
la veste del «buono / sentimentale giovine romantico», per subito aggiungere, a scanso di
equivoci: «Quello che fingo d’essere e non sonol» (La signorina Felicita, vv. 432-444), Gozzano,
esteta raffinato e parodista autoironico, al fondo del proprio carattere rivela una sostanziale
aridita sentimentale, una rinuncia agli affetti, un ritegno a concedersi per paura d’essere tra-
dito, come un’arma che lo difenda dal mondo esterno. E la «Morte», la «Signora vestita di
nullay (I collogui, Alle soglie, v. 29), appare allora 'unico conforto reale, 'unica «cosa bella» (I/
responso, v. 68; Convito, 111, v. 16).
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Daniele Trucco

Attorno all’ Ave Maria di Charles Gounod. Un ‘canto
simile’ che va oltre la parodia

Abstract: From etymology to practical application, the effect aroused by parody in a user is not univocal: the article
analyzes an example of the anthor taken from the parodic transformation of Charles Gonnod’s Ave Maria in which
the detorsio in comicum wsed, valid for other cases, it does not cause the desired effect; we also reflect on the phe-
nomenon of the exact copy of a work with parodic purposes starting from the hyper-novel Se una notte d’inverno
un viaggiatore by Calvino.

Se I'etimologia del termine mapmdia ¢ risaputa,' 'uso che di mopa si volle fare ab origine ¢ in
verita discusso perché puo essere letto come «presso» (e quindi «a imitazione di») o come
«controy. Sta di fatto che al centro della questione c’¢ I'idea di un canto e dunque di qualche
cosa che rimanda alla musica.

I rapporto che intercorre tra un lavoro parodiante e I’originale parodiato non ¢ mai di banale
imitazione: il gioco consiste nel modificare un originale attraverso una deformazione (la co-
siddetta detorsio in comicum), e proprio questa modifica implica un atto di per sé artistico che
allontana il risultato dall’idea originaria portandolo in altre direzioni. Si badi bene pero che le
deformazioni non sono tutte uguali: ad esempio la forma musicale del ‘tema con variazioni’
nasce per discostarsi sempre piu da un originale ma non per questo ha intento necessaria-
mente parodistico ed ecco perche la detorsio in comicum ¢ Vimportante discrimine per una tra-
sformazione che sia percepita come tale.

1l giudizio che Aristotele diede della parodia, parlando di ‘tradimento’ con effetto di degra-
dazione dal sublime al volgare, non fu particolarmente lusinghiero (RA. 1412a 30) ma esplicita
Iinteresse filosofico per il genere, gia ampiamente diffuso al tempo dello stagirita.” Alludere
a un modello alto porta con sé una volonta di contrasto che, ovviamente, non traspare
quando si ricorre a una semplice citazione: ricopiare ¢ plagio, modificare per dire la stessa
cosa o ¢ mancanza di originalita (soprattutto se il tono rimane uguale) o parodia (se ci si
sposta verso un contrastante ossimorico o un contrario ironico). La ricontestualizzazione di
elementi originali spiazza il fruitore che accetta il gioco con sottile compiacimento, oltretutto
beandosi dell’averlo compreso attraverso un’operazione culturale che affonda nel suo back-
ground, ma contemporaneamente sviluppando un giudizio critico immediato sul valore della
parodia in essere. Il bambino che legge I promessi paperi di Walt Disney segue la storia senza
conoscere l'originale e la apprezza senza sapere che si tratti di parodia; 'adulto la accetta con
benevolenza perché sa che il fine del’operazione ¢ il divertimento dei piu piccoli. Ben diverso
il caso ad esempio del Pulcinella di Stravinskij: dopo la prima all’Opera di Parigi del 15 maggio
1920, il pubblico la giudico un’abile trascrizione della musica di Pergolesi che dimostrava,
per molti, una banale cleptomania del compositore russo. Peccato che negli anni Pulcinella
ottenne un grande successo e diede il via al suo periodo neoclassico. Si tratta di parodia o

1 81 vedano a tal proposito questi studi specifici: DELEPIERRE 1870; H. GRELLMANN 1928, 630-653; DEGANI
2004.

2 Si considetino ad esempio la Gigantomachia parodica di Egemone di Taso (V sec. a.C) e il poemetto
gastronomico Delizia di Archestrato di Gela (IV sec. a.C.).
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della nascita di un nuovo genere totalmente autonomo perché riplasmato?

Analoga situazione ma in ben altro contesto storico culturale fu quello dei travestimenti mu-
sicali’ operati dal vescovo fossanese Giovenale Ancina (1545-1604): il progetto che aveva in
mente («pretendo smorbar 'Italia 0 Roma almeno dalla contagiosa peste [...] delle maledette
canzoni profane, oscene, lascive et sporche per cui si conducono le centinaia et migliaia di
anime peccatrici et miserabili al profondo baratro infernale»®), oltre a rientrare in un’ottica
controriformistica tipica del periodo, richiese I'intervento di una tecnica molto spesso utiliz-
zata in passato non soltanto in ambito musicale: il contrafactum o ‘travestimento’. Essa consi-
steva nell’avvalersi di una melodia famosa composta sovente da autorevoli musicisti alla quale
«toltene via le parole vane et profane, sopra I'istessa lor musica di prima poco o niente alte-
rata, stesovi altre parole buone, honeste, devote et pie [...] puotesse ogni uomo, eziandio
Religioso, liberamente et sicuramente senza scrupolo [...] goder della suddetta musica et
onestamente trastullandosi, ricrearsi in quella».” La sua raccolta il Tempio Armonico fu intera-
mente concepita sfruttando le possibilita offerte dal ‘travestimento’: si puo parlare di parodia
in questo casor Se 'operazione fosse stata inversa (dal sacro al profano) non ci sarebbero
stati dubbi a connotarla come tale tacciandola probabilmente di blasfemia; viceversa 'aura
che 1 brani (identici) acquistano rivestiti con un semplice testo religioso non concede I'appel-
lativo di parodia. Come avviene con P'antifrasi, si gioca anche qui sul senso del contrario ma
la spiegazione dell’effetto ha radici che affondano nei meandri del substrato culturale di un
popolo: a un non cristiano 'operazione inversa a quella di Ancina apparirebbe blasfema? La
considererebbe una parodia?

Ricapitolando la parodia diventa tale anche in base all’eta del pubblico a cui ¢ destinata o al
suo grado di religiosita; di certo funziona o non funziona a seconda della capacita di discer-
nimento dovuta alla forma mentis culturale di chi la interpreta.

Quelli che seguono sono due esempi tratti da altrettanti miei lavori utili per comprendere
quanto complesso sia classificare in modo univoco il concetto che si sviluppa a posteriori
dalla creazione di una parodia: quando mi interessai al genere iniziai a svilupparne le poten-
zialita applicandola prima alla narrativa® e poi al campo musicale.” ’intento voleva essere
quello di verificare con i lettori o gli ascoltatori 'effetto — estetico e psicologico — suscitato
dopo la sua fruizione: i pareri (soprattutto sui social network) sono stati molto discordanti ma
il primo bivio significativo lo incontrai tra coloro che hanno considerato le operazioni una
inutile perdita di tempo di pessimo gusto e coloro invece che hanno apprezzato il gioco e lo
hanno ritenuto intelligente tanto da seguirlo fino al suo termine. Se non si accetta il Judus &
inutile andare avanti, come ¢ inutile leggere un racconto di fantasmi se non si crede, durante
tutta la lettura, che possano esistere. Vediamo la pratica.

Esempio primo: parodia e paradosso

C’¢ un racconto di Borges contenuto in Finzioni (1944) dal titolo Pierre Menard, autore del «Chi-
sciotter. V1 si narra di uno scrittore che ha tentato la folle impresa della riscrittura di alcune
parti del capolavoro di Cervantes. Si badi: «Non volle comporre un altro Chisciotte — cio che
¢ facile — ma 2/ Chisciotte. Inutile specificare che non penso mai a una trascrizione meccanica
dell’originale; il suo proposito non era di copiarlo. La sua ambizione mirabile era di produrre

3 TRUCCO 2001, 32-36.

4 Punti del P. G. Ancina esposti in un memoriale esibito ai RR. PP. Dell’Oratorio intorno al negozio del Salterio
e del Tempio Armonico; i 16 di luglio 1598, Roma, Biblioteca Vallicelliana, cod. vall. 0,27 a cc. 111.

> G. ANCINA, Tempio Armonico della Beatissima 1V ergine Nostra Signora, Roma 1599, Basso, ¢, ¢ 2 v.

 TRUCCO 2019, 40-43. 11 racconto intero lo si puo leggere qui:

https:/ /danieletrucco.blogspot.com/2023/11/se-una-notte-dinverno-un-viaggiatore.html

7 Riscrittura in modo minore del primo preludio (BWYV 846) del Clavicembalo Ben Temperato di Johann Sebastian
Bach: https://www.youtube.com/watch?v=H]zTq4]7YxQ
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alcune pagine che coincidessero — parola per parola e riga per riga — con quelle di Miguel de
Cetvantes».”

La cosa certo puo sembrare assurda ma mai quanto la fattivita della questione: per compiere
una simile impresa sarebbe necessario un tempo infinito. L’uguaglianza ¢ infatti un limite
irraggiungibile sul piano pratico e giustificabile solo nelle astrazioni matematiche; I’arte ne-
cessita di ispirazione, di variazioni e voli in soggettiva che rendono I'impresa della riprodu-
zione impossibile. Al dila del problema estetico, ¢ forse la copia di un quadro meno originale
dell’originale? O meno perfetta in se stessa? Se fosse veramente identica sarebbe indiscuti-
bilmente un altro originale, anche se creata da un autore diverso. Va da sé che cio non sia
possibile causa I'irriproducibilita del dettaglio, e poi del dettaglio del dettaglio, e cosi via,
come in un oggetto frattale di Mandelbrot.

Ora, la copia ¢ una parodia? Naturalmente no come si ¢ detto, non aggiungendo né togliendo
nulla dell’originale; ma una copia dopo un’introduzione come quella fatta da Borges diver-
rebbe invece parodia? Penso di si, ammesso che venga letta immediatamente dopo I'introdu-
zione programmatica: come per il ‘tema con variazioni’ si scopre cosi un altro caso che puo
diventare parodia a seconda del suo tipo di lettura.

Si tenga ora in considerazione quanto detto da Borges ma lo si applichi al Calvino di Se #na
notte d'inverno un viaggiatore. Lo scrittore ci ha consegnato un iper-romanzo, un’opera aperta
gia alla base, mutevole e non definitiva: come tutti sanno vi si narra la storia di un Lettore
(questo il nome del protagonista) che per un motivo o per un altro deve continuamente
interrompere la lettura di un libro intitolato appunto Se #na notte d'inverno un viaggiatore. Questo
fa si che da ogni interruzione affiori un’altra storia interna alla cornice del romanzo: cio che
ne nasce ¢ una complessa riflessione sulla funzione dello scrivere e del raccontare e il ‘se’
utilizzato nel titolo non ¢ che un rimando esplicito di Calvino a un’altra possibilita di scrittura
rispetto a quella da lui gia sfruttata.

Come il Pierre Menard di Borges ho agito con I'intento di comporre non un’opera ma
Topera’ di Calvino; trattandosi pero di un iper-romanzo, dall’operazione ne ¢ nato un para-
dosso: quello che mi ero adoperato a fare non era una riscrittura ma la scrittura di un originale
tra le infinite meno una possibili. L’unico testo autentico, proprio perché cronologicamente
piu attuale, stava diventando il mio primo capitolo di Se #na notte d’inverno un viaggiatore a cui,
se avessi voluto, avrei potuto far seguire la rimanente parte del romanzo. Improvvisamente
Calvino si era trasformato in uno dei tanti autori cimentatisi nella stesura di una variante di
un libro ancora da scrivere.

Cosa ne nasce a questo punto? La parodia ¢ quella di Calvino che si prende gioco di un
genere (e di se stesso) o la mia, che beffeggio la parodia di Calvino? E puo la parodia di una
parodia essere ancora tale? Ecco un ulteriore caso di plagio che risveglia nel lettore una atti-
vita interpretativa in grado, questa volta, di renderlo protagonista e umorista a sua volta.

Esempio secondo: parodia musicale

Al tempo di Johann Sebastian Bach il preludiare su accordi spezzati era prassi abbastanza
diffusa; talora il meccanismo dell’arpeggio veniva addirittura lasciato alla libera volonta
dell’interprete e il compositore si limitava a scrivere una sequenza di accordi in successione.
Questo ¢ un po’ quello che capita nel celeberrimo Preludio n. 1 in do maggiore (BWV 846)
tratto dal primo volume del Clavicenibalo ben temperato (1722), composizione gia comparsa in
modo meno articolato nel Klavierbiichlein scritto per il figlio Wilhelm Friedemann; tanto fa-
moso da essere stato reinterpretato nei modi piu disparati: uno fra tutti la versione dei Procol
Harum contenuta nel brano Repent Walpurgis (1968) e conosciuta in Italia con il titolo un po’
meno evocativo di Fortuna.’

8 BORGES 2003, 652-653.
% A latere ne nasce una considerazione: anche una interpretazione ¢ parodica? Cos’¢ che la rende tale? Quella
dei Procol Harum non lo ¢ sicuramente per tutti gli amanti del genere ma per un cultore di musica classica
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Questo preludio fu reso ancora piu celebre dal curioso stravolgimento tardo romantico ope-
rato dal compositore Charles Gounod che lo sfrutto per fare da base armonica alla melodia
della sua Ave Maria. 1’ operazione, se si guarda alla notorieta del brano, fu un successo che
perdura tutt’oggl; se la si analizza dal punto di vista estetico forse qualche perplessita puo
sopraggiungere, data la sua natura di pastiche tendente al &itsch. Nessuno mai oserebbe pensare
pero all’Ave Maria come a una parodia: ritorna il discorso gia affrontato relativo alla sacraliz-
zazione di una melodia grazie a un testo adeguato ed ¢ proprio questa natura ambivalente del
brano che oscilla continuamente tra preghiera e sberleffo bachiano a renderlo interessante
per un’operazione parodistica.

Pensai pertanto di riscrivere sia il preludio di Bach" sia la melodia di Gounod in tonalita
minore: 'operazione, non particolarmente complessa, risulto decisamente astrusa all’ascolto,
soprattutto per un orecchio abituato a sentire la versione originale. Non so se si possa patlare
di camp in musica, ma penso che questa versione dell’Are Maria sia cio che piu si avvicini
all’amore per Iartificiale e esagerato tipico di alcuni movimenti postmoderni. Con questo
esempio ho cercato di concretizzare il senso etimologico di ‘canto simile’ ma 'effetto che ne
nasce dall’ascolto non ¢ in realta quello sperato, probabilmente perché la detorsio in comicum (il
passaggio dalla tonalita maggiore a quella minore) su questo brano specifico non funziona.'
Ma come ¢ possibile essendo I'espediente che ho utilizzato un classico del repertorio comico-
musicale? Che cosa lo rende differente da altri? Di nuovo, probabilmente, il contesto
religioso stravolge il meccanismo e lo trascina verso la sfera del sacro, universo che non
ammette operazioni antifrastiche di questo genere a meno di non farcirle anche di gestualita
e mimiche esageratamente teatrali durante I’esecuzione.

Lo smascheramento

Come si ¢ visto le dinamiche suscitate dalla parodia non sono mai univoche. Come ¢ ovvio,
creare una parodia per se stessi ¢ nulla piu che un inutile esercizio di stile; proprio per questo
¢ indispensabile che ci sia qualcuno che la smascheri e che la faccia vivere decretandone il
successo o il fallimento. I’enigma e il gioco funzionano solo quando le competenze del gio-
catore sono tali da consentirgli di vincere la partita: non risolverlo o perdere la sfida significa
non capire e una parodia non compresa non ha scopo. Se c¢’¢ di mezzo il sacro pero la que-
stione si complica: anche una volta interpretata si innesca un freno inibitore di matrice cul-
turale che tende a non farla accettare come tale.

Quando si tratta di copia invece lo smascheramento non ¢ sempre possibile e il ‘tradimento’
aristotelico funziona a patto che a monte siano gia state dichiarate le intenzioni: questo pet-
ché non si potrebbe percepire altrimenti ’'abbassamento di livello tipico del genere e il pro-
cesso di decifrazione non avrebbe finalita alcuna per cui essere messo in moto.
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suona di certo come un’offesa o una derisione del modello originale e dunque una parodia.
10°Qui il Preludio e la Fuga tratti dall’album Classical Musi.
np iosita si provi ad ascoltare 1 izione in minore di Jing/e Bells che ho reali di

er curiosita si provi ad ascoltare la trasposizione in minore di Jingle Bells che ho realizzato pet parodiare non
tanto la melodia natalizia quanto il genere musicale conosciuto come Progressive Rock e ci si rendera subito conto
della sensazione.
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Elettra Vassallo

La Cantata del caffe e la Cantata dei contadini
Due esempi inconsueti nella produzione bachiana

ANNA CASTELLAZZ
MATTEOD
MARIA PAOLA MOLINARI

Una nlonia... di munica

Copertina del testo di didattica:

A. Castellazzi, M. Mainardi, M.P. Molinari,
Una storia. .. di musica, Pref. di Raffaele Mellace,
Borghetto Lodigiano, Porto Seguro, 2022

E necessario premettere che, in musica, la parodia implica concetti e pluralita di significati
spesso in contrasto con l'accezione universalmente assunta in altre discipline letterarie ed
artistiche per le quali si intende la trasformazione in chiave umoristica, satirica o grottesca di
un’opera seria o legata a certa spiritualita del pensiero.

Fino almeno alla fine del periodo barocco la parodia ¢ stata esclusivamente una tecnica
compositiva che presupponeva il riuso, o meglio il rifacimento o contraffactur dell’opera d’arte,
I'adattamento, la sostituzione o I'elaborazione di brani strumentali o testi preesistenti senza
alcun intento comico o caricaturale. Per tutto il periodo medioevale e poi, successivamente,
fino al XVII secolo, la parodia continuera, dopo le grandi opere di Palestrina e di Orlando di
Lasso, ad avere il valore di valida tecnica compositiva.

Scrive molto efficacemente Elisabetta Fava, nel suo saggio Parodia-riuso e parodia-riso: tre casi
esemplari di contraffazione nel teatro musicale, citando fra gli altri anche Johann Sebastian Bach e
spiegando in che cosa consista la parodia come tecnica compositiva

Nella storia musicale per parodia si intende comunemente il riuso di melodie, parodiate solo

in quanto contraffatte, ossia trasportate in contesti diversi o adattate a parole differenti |[...]. In
tutto cio, pero, manca un elemento determinante del concetto di parodia: manca cioe il riso,
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lo scatto umoristico che proprio la trasformazione dovrebbe provocate con il suo déplacement
dell’originale.! (testo citato, p.1)

La tecnica della parodia doveva perdere ogni significato nella successiva epoca classico-
romantica, con le nuove idee sull’originalita, I'ispirazione e sul valore eterno e irripetibile
dell’opera d’arte. Per P'estetica barocca, invece, ¢ immutabile solo I'“affetto” di un’opera; le
parole possono mutare purché il loro “affetto” resti immutato. La parodia acquistera poi il
suo significato piu comune e univoco soprattutto nel periodo moderno e nella produzione
teatrale nell’incontro con testi che rendono possibile porre in essere il potenziale umoristico
o comico della musica.

Bach ¢ certamente famoso per la sua sterminata attivita e tutti conoscono la sua produzione
di musiche per organo, clavicembalo, orchestra, messe e passioni, ma il grande Bach fu anche
uno dei piu importanti e prolifici compositori di Cantate della storia della musica; non si
limito infatti a scrivere circa 200 cantate sacre, da eseguirsi in occasione delle funzioni
religiose dell’anno liturgico, ma scrisse anche 24 cantate profane, non tutte a noi pervenute
integralmente, nelle quali, alla tecnica della parodia compositiva, aggiunse anche la parodia
nei termini che anche noi oggi utilizziamo. Alcune di queste cantate affrontano temi di
carattere mitologico, come Der Streit zwischen Phobus und Pan (Contesa tra Apollo e Pan) o
Herkules anf dem Scheidewege (Excole al bivio) o Der zufriedengestellte Aeolus (Eolo soddisfatto),
altre sono di carattere celebrativo ed encomiastico.

Al di 1a delle imposizioni dettate dalle condizioni oggettive del lavoro, inteso specialmente
come mestiere e prestazione d’opera, ragion per cui furono la necessita e il costume a
moltiplicarne I'uso, ¢ la concezione stessa della vita nel mondo luterano che sembra giustificare
una cosi elastica e morbida arrendevolezza all’'uso della parodia. [...] Le categorie del sacro e
del profano non si pongono in conflitto fra loro, ma tendono ad integrarsi, ad illuminarsi della
stessa luce.?

Da 1723 tino alla morte, come ¢ noto, Bach fu Thomaskantor, cio¢ compositore ufficiale, della
chiesa e della citta di Lipsia, molto inserito nella vita religiosa della citta, profondamente
fedele al culto protestante, ma anche sensibile a quella che era la vita sociale di Lipsia, citta
estremamente ricca di eventi musicali che venivano organizzati per 1 piu svariati avvenimenti:
compleanni dei potenti del tempo, inaugurazioni, matrimoni, ricorrenze dell’Universita
cittadina ecc. In questi contesti il compositore, maestro indiscusso del procedimento
compositivo della parodia che sfruttdo in innumerevoli composizioni utilizzando temi,
melodie e trasferendo interi brani da una composizione all’altra, considerava certamente
questo procedimento piu che legittimo, autorizzato dalla antica tradizione musicale. Nessuno
avrebbe mai potuto applicare a questa tecnica il concetto di plagio o di violazione del
copyright che nel Settecento proprio non esistevano.

Alcune composizioni, in particolare la Cantata del caffe e anche la Cantata dei contadini, si
avvicinano al concetto di parodia che ¢ a noi familiare e mi sembra interessante analizzarle
soprattutto per I’arguzia e la particolarita dei libretti: 'opera buffa era ormai nello spirito del
tempo, anche se in luoghi e contesti diversissimi rispetto alla citta di Lipsia e le antenne
sensibilissime di Bach non potevano non captarlo.

Scritta in una data compresa fra il 1732 e 1734 Schweigt stille, plandert nicht BWV 211), la
Cantata del caffe, deve la sua relativa popolarita all’oggetto del contendere fra un padre,
Schlendrian (uomo del tran tran) e sua figlia Liesgen: il caffé. E con il nome di Cantata del

TFAVA 2016, 1.
2BASsSO 1983, 11, 239.
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caffé essa ¢ normalmente citata (nel testo a stampa di Picander — pseudonimo di Christian
Friederich Henrici — ¢ indicata Uber den Caffe. Cantata).

La moda della bevanda introdotta dai turchi in Europa si era diffusa ampiamente in
Germania dal momento in cui I'esercito turco, ritirandosi, aveva lasciato ingenti quantita di
caff¢ nelle mani delle truppe imperiali. La bevanda, da cui era derivato anche il nome del
locale nel quale veniva servita, aveva raccolto l'entusiasmo soprattutto del pubblico
femminile e suscitato discussioni accese in quanto recava disturbo alla produzione della birra
provocando anche un danno economico. I.’argomento era di grande interesse e quindi non
ci si deve meravigliare se anche Picander, librettista della cantata, colse al volo 'occasione di
poter realizzare un’opera in collaborazione con il grande J. S. Bach.

Largomento della cantata ¢ costituito da un acceso diverbio tra il padre (Schlendrian - basso)
e la figlia (Liesgen - soprano) nell’ambito del quale il primo rimprovera alla seconda I'eccesso
di uso del caffe, la minaccia di chiuderla in casa e di non farle piu regali e vista la testardaggine
della ragazza, le promette di darle marito solo con la promessa di non bere piu caffe. La
fanciulla accetta ma, con astuzia, decide di inserire nel contratto di matrimonio la clausola in
base alla quale il marito non potra impedirle di bere il caff¢ tutte le volte che vorra.

Oltre ai due personaggi Schlendrian e Liesgen ¢ presente anche un narratore (tenore) che
introduce la vicenda e conclude 'opera insieme ai due protagonisti con un terzetto (coro) nel
quale si afferma gioiosamente che le madri non possono biasimare le figlia dal momento che
anch’esse bevono il caffe.

Illibretto della cantata contiene espressioni veramente particolari e pare impossibile che Bach
si sia ad esse adeguato nel metterle in musica. Qualche esempio: nel recitativo Schlendrian
viene definito e Ziedelbir (un orso mangiamiele) e Liesgen teme di diventare wie ein verdorrtes
Ziegenbrdtchen (un arrostino di capra rinsecchito) se non puo bere tre volte al giorno il suo caffe;
per finire, un’immagine quasi erotica Das ich endlich vor Caffee, eb’ich noch zu Bette geh’, Einen
wackern Liebsten Kriegte (finalmente, invece del caffe, prima ancora di andare a letto, io trovassi un baldo
innamorato). 11 libretto termina con questa espressione, molto popolaresca Die Katze lisst dass
Manusen nicht, die Jungfern bleiben Coffeeschwetern (il gatto non lascia il topo, le ragazze rimangono attaccate
al caffe). Anche i nomi dei protagonisti sono scelti in ambito dialettale: Schledrian ¢
I'equivalente del nostro “tran-tran quotidiano” e il nome del personaggio ci dice gia qualcosa
del suo carattere; Lieschen ¢ forma dialettale e sta per Lisetta e Zeidel ¢ forma antico-alto-
tedesca per Honig, cio¢ miele.

L’opera ¢ composta da recitativi, arie bipartite o tripartite e la parte strumentale consiste i un
accompagnamento di archi e di un’aria concertante con il flauto traversiere. I ruoli sono
caratterizzati musicalmente da sincopi, ostinati, note ribattute nelle arie di Schlendrian e con
momenti di soavita e di ritmi di danza nelle arie di Liesgen. Termina 'opera una delicata
bourée con 'organico completo.

La seconda opera che prendiamo in considerazione ¢ Mer habn an nene Oberkeet (Abbiamo un
nuovo superiore — BWV 212), qualificata come recita il testo a stampa del 1751 di Picander
Cantate en burlesque e definita successivamente anche come Comische Cantate o Bauernkantate.
11 pittoresco e spiritoso quadretto paesano ¢ una divertente invenzione di Picander che era
stato incaricato nel 1740 dell’esazione delle imposte nel circondario di Lipsia. Hernici, oltre
che librettista e poeta, aveva anche un’intensa attivita amministrativa e di riscossione dei
tributi. I’esile trama del libretto si basa su un idillio tra due giovani contadini che dialogano
scambiandosi baci e carezze ma, contemporaneamente, rendono omaggio al nuovo signore,
fanno pettegolezzi, parlano di tasse e infine, dopo aver inneggiato alle bevande, decidono di
andare all’osteria dove potranno anche ballare al suono di una cornamusa.

L’attenzione di Bach ¢ volta a sottolineare con la sua musica I'aspetto fondamentalmente
ingenuo e sempliciotto del testo, una sorta di carmina rustica, componendo una serie di brevi
segmenti musicali scritti nello stile del Lied-salottiero con un semplice accompagnamento
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strumentale. La Cantata dei contadini, composta per due voci, soprano e basso, con
I'accompagnamento del flauto traversiere, corno, due violini, viola e continuo, ¢ composta su
di un libretto, scritto in parte in dialetto sassone, con alcune espressioni popolaresche da
sottolineare.

Come nella Cantata del caffe Picander non si fa scrupolo di inserire alcune frasi volgarotte e
decisamente popolaresche. Ecco alcuni esempi come Fj, da braust es in dem Ranze, als wenn eitel
Floh und Wanzen und ein tolles Wespenheer Miteinander zankisch wdir (!impulso amoroso ribolle nella tna
pancia come una guerra in un vespaio tra insetti e vespe); V'ersagtt die rechte Hand, so drebet euch
unverwandt ur linken (quando ¢ ora di bere e la tua mano destra fallisce, nsa la sinistra). Un ultimo
breve momento per accordarsi, poi il duetto finale; la coppia va all’osteria, beve e augura
lunga vita al signore di Dieskau e alla sua casa.

Si puo concludere che nell’'universo musicale di J.S. Bach c’¢ spazio anche per la mondanita,
il divertimento e la satira.
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Paolo Albani

Le parole incrociate.
Un racconto enigmatico

Stasera ho dato buca ai miei amici. Non ho voglia di passare la serata con loro. Tutti ma-
schietti. Un copione gia visto: birra e chiacchiere inutili, su calcio, politica, pettegolezzi a
ruota libera, e soprattutto sulle donne (il che significa basse disquisizioni su culi a mandolino,
tette mignon o su G. che se la tiene stretta e non la da a nessuno). Che noia! Preferisco
starmene al calduccio e ciabattare per casa. Fuori ¢’¢ un tempo da lupi, grigio, come sulla
punta boscosa di un fiordo svedese, d’inverno. Dalle nuvole sparse piove, piove sulle tamerici
salmastre e arse, sui pini scagliosi e irti...

Una nebbiolina triste avvolge la campagna circostante.

Accanto al divano del mio salotto, sul comodino, c¢’¢ un numero de «l.a Settimana Enigmi-
stica, l'ultimo in edicola. Mi armo di una gomma per cancellare, poi arriccio la punta di un
lapis, da cui esce una fila di trucioli color marrone, piccoli riccioli, ondine sottili di legno.

Mi appresto a fare le parole incrociate, un passatempo magico che mi rilassa. A volte passo
ore e ore a compilare i cruciverba de «l.a Settimana Enigmistica». Trovo sia (come dicono gli
psicologi) un buon esercizio per tenere in allenamento il cervello, il mio ¢ sempre piu rat-
trappito. Come se la mia mente facesse jogging, si mettesse a correre in un campo dissemi-
nato di parole, scoprendone di nuove, mai registrate nel mio lessico e le facesse alzare dal
loro torpore, come pipistrelli disturbati nel sonno.

Sto per aprire le danze, dispormi al combattimento (linguistico) con le parole incrociate. Al-
cuni preferiscono usare il termine «crociate», non il mio amico Raffaele Aragona, Argon nel
mondo dell’Enigmistica classica, a fronte di quella popolare, per la “plebe”, in cui rientra,
secondo una tradizione consolidata, «La Settimana Enigmistica». Aragona ¢ un purista, al
pari, fatte le debite distanze, di Basile Puoti (1872-1847), grammatico e lessicografico, che in
punto di morte sembra abbia detto ai discepoli raccolti intorno al suo capezzale: «Cari amici,
io me ne vado, ma si puo dire anche io me ne vo.

Le parole incrociate sono «un gioco enigmistico che prevede una griglia di caselle bianche e
nere, in parte numerate, a cui si riferisce un elenco di definizioni di variabile livello di ambi-
guita» (Stefano Bartezzaghi).

Mi siedo sul divano, rifugio prediletto degli oblomovisti, dei perdigiorno di tutto il mondo,
luogo d’affezione piu accogliente della toeletta per rilassarsi e meditare (si legga al riguardo
la Filosofia da divano di Stefano Scrima).

Sfoglio «l.a Settimana Enigmistica». Alle pagine 6 e 7, stiro con una mano la superficie car-
tacea della pubblicazione, in modo da appiattirne lo spessore, rimuovere eventuali pieghe.
Quando faccio le parole incrociate (e solo quelle) tutto dev’essere in ordine, il settimanale
dev’essere perfettamente piatto, non ci devono essere gobbe, rialzi sul foglio che raccoglie i
quadratini da riempire di lettere.

A questo punto, nella pagina che contiene un cruciverba da me iniziato due giorni fa, accade
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un fenomeno assurdo, che mi lascia esterrefatto, a bocca aperta. Una fluttuazione inspiega-
bile. Uno spostamento rocambolesco. Forse mi sbaglio, ho le trabecole. Un’allucinazione.
Alcune lettere del cruciverba si muovono, volano via (cosi almeno mi pare, se gli occhi non
mi giocano un brutto scherzo), come se un soffio di vento le avesse sparpagliate, sospinte in
alto. Forse ¢ colpa di uno spiffero entrato da una finestra del salotto, che ha gli infissi sgan-
gherati.

Mai visto uno scompiglio simile su «La Settimana Enigmistica», un parapiglia linguistico di
questa natura. Cose da pazzi!

LA SETTIMANA N 3115
ENIGMISTICA

3583. CRUCIVERBA CRUCIVOLANT e
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O forse lo sparpagliamento delle lettere del cruciverba ¢ dovuto all'intervento maldestro della
mia mano, passata sul foglio per renderlo liscio (foglio su cui, dopo il mio gesto, il nome del
cruciverba non ¢ piu quello originale, ora si chiama CRUCIVERBA CRUCIVOLANT).
Volto pagina, velocemente. E m’imbatto (o meglio sbatto) in un’altra sorpresa. Di nuovo una
stranezza. Sto sognando? Mi appare il disegno di uno strambo cruciverba, tutto quadratini
neri, con le domande in orizzontale e in verticale, poste in basso, sotto lo schema, cancellate
da un frego nero (non ¢ che ci sara lo zampino del folle cancellatore seriale siciliano che per
amore del mercato cancellerebbe anche sua madre?).
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Com’¢ possibile riempire delle caselle nere? Sarebbe come far cantare un pesce di notte, sotto
il chiaro di luna. Che razza di cruciverba ¢ questo, davanti a me, intitolato CRUCIIVERBA
DI MAN RAY? Un nonsense? Un capriccio?

LA SETTIMANA N. 309
ENIGMISTICA

5. CRUCIVERBA DI MAN RAY

ORIZZONTALI :,‘

Di certo, prendendo la faccenda sul serio, ¢ stato realizzato in omaggio al pittore e fotografo
dadaista Man Ray (1890-1970), autore di Lautgedicht (Poema sonoro) (1924), poesia formata
solo di cancellature orizzontali, di varia lunghezza, sistemate in modo da simulare la struttura
di un componimento poetico (¢ lui, Man Ray, sia detto per inciso, il vero inventore delle
cancellature poetiche, non il folle cancellatore seriale siciliano).

La cosa non finisce qui.

Piu avanti, su un’altra pagina de «l.a Settimana Enigmistica», comprata giorni fa, scopro un
nuovo cruciverba, anche questo, nemmeno a dirlo, ha una forma bizzarra, irregolare, come i
precedenti, discordante dai modelli canonici dell’enigmistica.

E un CRUCIVERBA A SCHEMA LIBERO. 1l titolo & cotretto, esiste davvero nella lette-
ratura enigmistica un cruciverba con questa intestazione, pero anche questa volta, e non
credo sia casuale, il cruciverba, sempre che la vista non m’inganni, ha una struttura insolita, i
quadratini neri sono disposti in modo da formare al centro la parola «LIBERO»:
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LA SETTIMANA N.3115 33
ENIGMISTICA dli
3595. PAROLE CROCIATE A SCHEMA (Peio Athoni)
o2 |3 4 |5 6 (1 |8 9 110 |11 [12 13 |14 15
16 17 |18 0 20
7 77 78
il i ENE BN BEEE EER
“m H H R | i
; EEE EE BN
" HE B EE B N®
a7 - _. I . . 50 | |
N HEN . HEEE
56 57 58 59 60 61 62
63 64 65 66 67
o8 59
43. Un'imposta sui redditi (sigla) ERTICALI
ORIZZONTALY 44. Registra tuttc le chiamate. VERTIC 40. 1l Barry di Thackeray
1. 1l Pérignon dello champagne. 47. Un leggero drappo di seta 1. Un numero poco... gradito. 41, Una nota Casa cinematografi-
4. Comprende Svezia ¢ Norvegia Facilmente irritabile 2. Nel bel mezzo di agosto. ca statunitense (sigla)
13. Si ripetono nell‘atlante. Si tramandano per secoli 3. Un rifiuto senza speranza. 42. Situato a notevole distanza
16. 1l nome di Newton 51. Telefono Pubblico. 5. Cosi obbediscono i fedelissimi!  45. Grosso rastrello agricolo
19. La parte laterale d'un edificio. 52. Una monetina statunitense. 6. La capitale del Kenia 46. Gustoso minestrone triestino.
a corale di Bach. ... preludio alfabetico. 7. Cinquecentocinguanta romani.  50. Divide in due Parigi
wdditi di Ulisse 55. Una delle isole Ponziane. 8. 1l dittongo in pis 53. Cosi & il... fumo in gola
7. S Lo scarabeo d'oro. 56. Lo causano le salmonelle. 9. Si tiene sospeso 54. Il capo dei gangster
28. Dor... bracciate in acqua 58. Le vocali in pace. 10. 1l «Guails gridato da Bremwo. 57. Unita d'intensith sonora.
29. Si gridano con I'urra. 5. Liimportante biblioteca fonda- 11 Iniziali di Garrani 60. E noto quello musqué
31. Vivono in cremitoggio. ta dal futuro Clemente XII. 12 . 62. Difetti di poco conto.
A Milano ¢ la Granda 61. 1l fiume di Saint-Moritz 3 64. Ci... precedono in ufficio!
t ido tessuto di cotone. 63. Guasta I'acustica della sala o 65. In fondo al termos.
5. C' 67. La Girardot del cinema (iniz.)

1a Maggiore e la Minore.
la di Viterbo.

della pelle,
dei. Lancaster
i delicati

Ostrogoti nipote di

passa sui pavimenti
40. Uno degli acroporti di Milano,
31, Canta Un bel di vedremo.

ano di Toronto,

Che cavolo sta succedendo? Eppure, stasera non ho fumato nemmeno uno spinello. Devo
chiedere a Cataldo, il mio giornalaio. Non riesco a capire che obbrobrio di copia de «La
Settimana Enigmistica» mi abbia rifilato. Chi mai avra avuto questa bella pensata? Non certo
Cataldo, che ¢ un edicolante serio, una personcina a modo.

Sarei curioso di sapere se tutte le copie del numero de «lLa Settimana Enigmistica» distribuite
in edicola la settimana scorsa contengono, come la mia, cruciverba di questo genere, para-
dossali.

Saranno tutte fallate?

Nessun’altro, oltre me, se n’é accorto?

Una nuvola di domande mi martellano in testa. Mi sbattezzerel per scoprire come ci sono
finiti dentro le pagine de «La Settimana Enigmistica» questi benedetti cruciverba, mai visti
prima d’ora, che non hanno niente da spartire con i cruciverba tradizionali. Chi mai li avra
messi li? con quale scopo? Una provocazione? Uno sberleffor?

Il fatto ¢ increscioso, conoscendo la proverbiale scrupolosita e pignoleria dei redattori del
settimanale. Scommetto che prima o poi ci scappa una denuncia, un esposto in tribunale.
Non ho la piu pallida idea di cosa siano questi cruciverba: scherzi verbo-visivi? illusioni otti-
che? un gioco dentro un altro gioco, tipo matrioska russa?

Esiste un santo protettore degli enigmisti capace di un simile prodigio? Se esiste, dev’essere
un tipetto beato, con tanto di aureola sulla testa, a cui piace prendere in giro la gente, com-
presi quelli che protegge, perché c’¢ piu gusto — forse si giustifica cosi il nostro santo protet-
tore degli enigmisti — a sfottere quelli che si affidano a te.

O piu semplicemente, la butto li, azzardo un’ipotesi, non riuscendo a vedere in modo nitido
le immagini (sono miope, non le metto bene a fuoco), ¢ solo il «lasciatemi divertire» di un
burlone, di un mattacchione in vena d’inventarsi parodie di cruciverba?
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LA SETTIVIANA
ENIGMISTICA

358. CRUCIVERBA PER _MIOPI

=N 3116

ORIZZONTALE VERTICALE

ILE 1l prin(ipi() del- LLémme I’émme!
la monade.

Se tutta questa storia ¢ vera, e non ho motivo di pensare che non lo sia, se non ¢ una bufala

o una fake news, allora i cruciverba stampati sulla mia copia de «lLa Settimana Enigmistica»,

comprata giorni fa, dovrebbero cambiare nome, avere un altro titolo, bisognerebbe chiamarli

non piu cruciverba, ma CRUCCIIVERBA.

LA SETTIMANA :
ENIGMISTICA N. 316 "

3746, CRUCCIVERB
OHI 'R AHHI
ESEEEER

(Paolo Atbani)

ORIZZONTALI VERTICALI
1. Paf , 2, Paffete. 4. Pif ¢ paf. 3. Paffete. 5. Pif e paf.
6. Piffete e paffete. 7. Paffete. 8. Pif. 9. Piffete e paffete. 11. Pif.
10. Paf. 13. Piffete e paffete. 15. Paf. 12. Paffete. 14. Paf.

16. Pif e paf. 17. Paffete.

*) interiezione che riproduce il rumore di uno schiaffo; “piffete e paffete” e “pif e paf”
riproducono il rumore di due schiaffi dati sonoramente specie sulle gote (Zingarelli).
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Fabrizio Bella

Un naso

Qualche tempo fa viveva un uomo che era il suo naso; abitava di fronte casa mia, in una
palazzina che aveva la sinistra fama di ospitare prostitute, tagliagole e impiegati delle poste.
In mezzo a questa bieca fauna umana, il signor Naso — cosi lo chiamavamo noi bambini -
spiccava per 1 suoi modi sempre cordiali; pure, egli era tra noi noto per I'immensa generosita:
ogni volta che io e mio fratello lo vedevamo uscire di casa, gli correvamo incontro felici,
perché sapevamo che portava sempre dei dolci o dei giocattoli con sé. Urlavamo: «Signore,
signore! Oggi ha fatto neve, e in casa non ci sono che patate e cibo per gatti». Allora quella
bizzarra appendice d'uomo sfilava rapido da sotto il cappotto un sacchetto di coriandoli, una
confezione di cioccolatini, stelle filanti, fragole con la panna; nessuno poteva indovinare
quale regalo egli avesse in serbo per noi quel giorno, né ci chiedevamo da dove provenisse
tutto quel ben di Dio. Cio che sapevamo ¢ che, di certo, al signor Naso non molto doveva
essere gradita la compagnia dei bambini: elargiti i doni scivolava subito via lungo il marcia-
piede, con goffa rapidita. Di lui si sapeva poco. Si diceva che, quando era un uomo tutto d’un
pezzo — e non solo il suo naso — egli fosse molto ricco, e che fosse felicemente sposato con
una donna bellissima e dal cognome impronunciabile. Si diceva pure che lei lo avesse lasciato
cosi, da un giorno all’altro, per convolare a nozze con un ufficiale di marina. Secondo alcuni,
di certo, doveva essere stato quell’episodio umiliante a ridurre un uomo siffatto in un tale
bizzarro stato d’esistenza, e lo evitavano, perché temevano che la sua sventura potesse essere
contagiosa. Secondo altri, invece, quelle erano storielle inventate per scherzo da qualche mi-
sogino; eppure, lo evitavano anch’essi, perché la superstizione alberga nelle bettole quanto
nei palazzi, nei quali assume il piu aristocratico nome di “buonsenso”. Ma il signor Naso
pareva non fare caso alle maldicenze sussurrate al suo passaggio. Le madri e gli anziani lo
guardavano con ostilita. Di domenica, quando la gente dabbene si riversava nelle piazze, un
gruppo di commercianti aveva preso 'abitudine di rimbrottarlo per qualsiasi motivo: se pat-
lava con qualcuno, gli rimproveravano di essere chiassoso o impertinente; se restava in di-
sparte, lo si ammoniva per la sua natura schiva. Dicevano: «Ma chi si crede di essere, costui,
che ¢ solo il suo naso?»

Come spesso accade in tali circostanze, 'avversione personale di alcuni fini col tramutarsi in
senso comune, € quasi come una moda, in molti iniziarono a nutrire una gratuita antipatia
nei confronti del naso. Un salumiere e un giornalaio arrivarono persino ad affermare che
avrebbero preferito morire di fame piuttosto che “servire un naso.” Lo fecero ovviamente di
domenica, e ovviamente in una piazza affollata, affinche tutti potessero sentirli. Qualcuno,
nei giorni successivi, disse che quei due avevano triplicato le loro vendite quella settimana.
Nessuno voleva restare indietro, cosi la gente prese a fare a gara a chi odiasse di piu il Naso.
Pure mio padre, un omone biondo dagli occhi da santo, ci proibi di accettare i suoi doni.
Non osammo disobbedire. Ormai, anche noi bambini cambiavamo strada quando vedevamo
il Naso arrancare nella nostra direzione; vi era anche chi, addestrato dal padre, sputava ru-
morosamente a terra al suo passaggio. Un nuovo sentimento ci incupiva gli occhi, e chi non
si mostrava ostile al Naso veniva escluso dai giochi. Ancora, io e mio fratello dovemmo adat-
tarci. Probabilmente insabbiavo troppo superficialmente i miei pensieri, perché un giorno il
figlio della maestra mi chiamo “figlio di puttana”; poi, dopo una breve riflessione, ringhio in
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aggiunta: “amico del Naso!”. Dopo un po’ pure mio fratello cedette: sognava di fare I'avvo-
cato da grande, e in una notte ricca di profumi prese parte a una scorribanda al termine della
quale il povero signor Naso conobbe il suono delle pietre contro la finestra del salotto. Da
allora, tutto lasciava presagire una fulgida carriera forense per mio fratello — tutti 1 giuristi
amici di mio padre ne erano convinti.

Fu in un crepuscolo d’autunno che un gruppo di insegnanti in cassa integrazione - riuniti per
I'occasione in casa del vicesindaco - ebbe la squisita idea di fondare il Corpo Docenti per il
Buoncostume. 11 primo punto del loro manifesto recitava cosi: «Il CDB, organo garante del
buoncostume cittadino, non tollera e mai tollerera chi manchi d’integrita a causa di fatti pre-
gressi che lo abbiano mutilato nella persona fisica, morale o giuridica. Come Docenti, Cri-
stiani, Padri e Madri di famiglia, ci impegniamo a proteggere la nostra comunita e la sua
cultura, e a perseguire coloro i quali possano in qualunque modo pervertirla mancando di
integritay.

Il nostro era un paese piccolo, e la fondazione di tale organo venne accolto come un fatto di
straordinaria importanza. Alcuni tra i piu autorevoli carpentieri del paese ne furono assai
contenti: all'uscita dalla messa domenicale brindarono alla nascita del nuovo comitato. Ci
furono festeggiamenti e bottiglie vuotate e risa ottuse e melasmi sul volto di gente ubriaca.
Eppure 1 salumieri erano di diverso avviso; iniziarono a nutrirsi di bizzarre fantasie, e cioe
che si volesse rubare loro 1 clienti e — era sottinteso — il potere che detenevano in paese.
Fondarono il Consorzio dei Salumieri per la Morale. Nessuno festeggiava piu, e chi si ubria-
cava lo faceva per meglio tollerare la tensione. I banchieri iniziarono a fumare bionde senza
filtro. La risposta degli elettricisti non tardo, cosi come quella dei camerieri e dei notai.

Non ci volle molto che il paese divenne un ricettacolo di movimenti e consorzi, tutti aventi
come oggetto comune I'odiatissimo Naso. Gli sguardi si facevano ogni giorno piu torvi, e le
botteghe dei fruttivendoli presero a puzzare di polvere da sparo. Nostro padre ci vieto di
uscire se non per andare in chiesa o a scuola. Pure stavolta, non disobedimmo. Poi venne
I'inverno, e i tamburi di guerra deflagrarono in spari. Venne un giorno a spandersi la voce
che un noto salumiere si era rifiutato di servire 'amante di un altrettanto noto e rispettabilis-
simo vigile urbano. Fu rappresaglia: le macchine dei salumieri sfilavano imbiancate come di
neve, cariche di multe sui parabrezza e sui lunotti. Le famiglie dei vigili, invece, pativano la
fame, perché i salumieri erano fedelissimi alleati dei pescivendoli, dei pasticceri e di tutta la
gente che, per sbarcare il lunario, rimpinguava annualmente i sederi cascanti delle signore
dell’alto proletariato cittadino durante i mesi invernali. Mio padre, che faceva il marmista, un
giorno ci venne a inquietare con dei grossi goccioni che gli calavano dagli occhi: «quelli
dell’Enel ci staccano la lucel», diceva. E piangeva e roteava i grossi pugni da operaio in aria,
come per colpire quel nemico tremendo e invisibile che ¢ la consapevolezza di aver sbagliato
mestiere e fazione. Dopo un po’ si ricompose, e ci rammento che uscire non ci era piu con-
cesso — era troppo pericoloso. Quella notte disobbedii. Aveva fatto neve, e mio padre gia
dormiva. C’era un cielo abbacinante che pareva di latte; le luci mi facevano male agli occhi.
Mi compiacevo del mio coraggio e m’inquietavo: mi sentivo un amante in fuga, un soldato
alle prime armi, un galeotto appena evaso di prigione. E seguitai a vagare cosi, per ore, mentre
tutto languiva nel silenzio. Giunsi alla dimora del Naso senza avvedermi di dove mi trovassi,
che ora fosse; tutto rassomigliava a un sogno, come il sonno rassomiglia alla morte. Le luci
del suo appartamento erano spente. Dalla finestra, ancora spaccata, non giungeva alcun se-
gno di vita. Venni colto come da un terrore profondo, di quelli che si sperimentano solo
quando si ¢ bambini. Corsi a casa, stando attento a non svegliare mio padre. Il giorno dopo
mi alzai, gonfio d’inquietudine. In casa nostra mancava la luce: mio padre e mio fratello giu-
ravano vendetta. Dal balconcino della mia stanza, la finestra del Naso pareva 'occhio stupito
d’un colpevole, e mi testimoniava ’abisso ad ogni sguardo — da li, la vedevo bene. Gli ammi-
nistratori di condominio gareggiavano su chi producesse la migliore intimazione di sfratto
per il Naso, ma quell’'uomo non abitava piu di fronte casa mia.
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Chiara D’Agostino
I’inevitabile fine dell’U.L.P:

Dopo tante battaglie per 'autonomia e I'identita del movimento, per la presa di distanza da
movimenti politici «anacronistici e dallo scarso senso dell'umorismoy,” la stotia del’Unione
per I'Ironia Popolare era giunta alla fine.

La nascita del’ULP. era stata 'improvviso balenare di una proposta autenticamente nuova,
un’ipotesi politica ardita, quasi sconsiderata. All’epoca, i movimenti erano numerosi, ma a
essere realmente determinante per il loro riconoscimento era il lessico utilizzato nei manifesti
programmatici. La credibilita di un movimento era direttamente proporzionale al virtuosi-
smo retorico, motivo per cui la competizione linguistica era accesissima. Il parossismo lessi-
cale fu raggiunto dall’ UR.C.A,’ che riusci ad utilizzare quindici aggettivi e cinque avverbi per
il solo sostantivo “azione”. Alcuni detrattori si appigliarono a quest’ossessione per la parola
per svalutare i movimenti, tacciandoli di «verboso distacco dalla realta e ritiro nel vocabola-
rismo ipertroficor.' Nonostante il piano privilegiato di impegno politico fosse quello lingui-
stico, le performance di protesta non venivano affatto trascurate; tuttavia, tra i movimenti
era presto nata la tendenza alla sopraffazione reciproca, alle battaglie combattute a colpi di
azioni dimostrative il piu rivoluzionarie possibile, dove “rivoluzionarie” stava ad indicare ori-
ginalita, imprevedibilita, causticita - tutte caratteristiche che aumentavano la capacita
dell’azione di «incidere sulla realta e segnare le coscienze fuori da copioni di protesta vetusti».’
Rimane indimenticata la performance del M.U.LR. (Movimento Umano per I'Integrazione
Reciproca): volendo criticare le politiche discriminatorie adottate dal governo, i membri del
collettivo si riunirono nella principale stazione ferroviaria all’ora di punta, ciascuno con un
uomo di chiara provenienza non occidentale aggrappato alla schiena, a simboleggiare il far-
dello dell’'uomo bianco. La bizzarra scena catturo I'attenzione dei passanti, per poi chiamare
le coscienze al risveglio della responsabilita con un memorabile coup de théitre, nel momento
in cui gli uvomini di provenienza non occidentale scesero dalla schiena degli uomini bianchi,
invertendo i ruoli — a significare come fosse in realta 'uomo bianco, con la sua politica vio-
lentemente etnocentrica, a costituire un ingiusto fardello per le popolazioni storicamente co-
lonizzate dall’Occidente.

! Estratti dal volume di Riccardo Meli, Rivoluzione/ Rivoluzioni: Paradigmi di Lotta nel Decennio Rovente, Milano, ed.
Insurrezioni, 1997.

2 Manifesto de//’'U.LP., § 1 La Rivoluzione Ride.

3 Unione Radicali Criticamente Autonomi, nato dalla scissione interna all’U.C.R.A. (Unione Critica Radicale
per ’Autonomia), causata da insanabili divergenze sul valore della declinazione avverbiale della critica.

4 Cit. da Silenzio!, primo e unico comunicato del collettivo Taciturni, sostenitori di una rivoluzione silenziosa
contro lipertrofia linguistica della politica; per conformarsi nella pratica alla loro linea di pensiero, da quel
momento non si espressero piu pubblicamente. Erano soliti frequentare le assemblee senza intervenire,
limitandosi a fissare provocatoriamente gli avventori.

> Cit. da Sipario Alzato (sul Presente), comunicato d’esordio del gruppo di teatropolitica Attivat(t)ori.
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Poi, venne 'ULP. Ia proposta politica del collettivo era in apparenza semplice: ridere, di sé
prima che degli altri. 1l teorico dell’U.LP, Gianni Fagotto, durante la prima assemblea del
collettivo, ne espresse cosi lo spirito: «La scena politica ¢ ridondante, paralizzata. Ma ¢ anche
incredibilmente ridicola! E quindi, noi diciamo: ridetevelal — anzi, ridiamocela, #zsiemeh. Fu
I'inizio di una vera e propria rivoluzione.

L’idea di fondo del movimento era che la risata fosse una pratica panantropologica, quindi
universale, perché «tutti ne sono capaci, tutti la comprendono, e di tutto si pud potenzial-
mente ridere; al tempo stesso, la risata esprime il carattere critico dell’ironia rispetto alla realta.
Ridere di qualcosa significa dar luogo ad alterita. La risata ¢, come precipitato di questa facolta
ctitica tutta umana, strumento immediatamente comunicativo di una differenza. La risata
differenziale puo divenire strumento politico, accessibile a tutti».* Questo spirito antidiscri-
minatorio non poteva che attirare molte persone, di estrazione, cultura e ideologie differenti,
unendole nella capacita di protesta della risata.

Nonostante i tentativi volti a discreditare il movimento’ 'U.LP. ebbe subito un grande suc-
cesso, diventando rapidamente un vero e proprio fenomeno culturale.

[.]

Guardando agli eventi in maniera lucida, ¢ possibile riconoscere i primi segni di decadenza,
al tempo passati inosservati, forse per ingenuita o entusiasmo. Le avvisaglie della crisi interna
al’U.LP. si mostrarono durante le sempre piu frequenti discussioni tra Gianni Fagotto e il
suo braccio destro, Pinuccio Pagnani. Le divergenze tra i due non erano mai state poche, e
in piu occasioni avevano dato luogo a diverbi, anche accesi, che perod terminavano sempre in
un’onesta e liberatoria risata, a ricordare quale fosse il vero spirito del’'U.LP. Tuttavia, a un
certo punto le risate di Pagnani cambiarono di intenzionalita: da bonarie divennero stizzite,
di incredulita o, nel peggiore dei casi, sarcastiche. Il cambiamento nell’attitudine di Pagnani
non poteva che preoccupate Fagotto, il quale, per paura di veder tradito lo spirito dell’U.LP.
comincio ad allontanare 'amico, rendendolo una figura sempre piu marginale all'interno del
movimento, al punto che presto Pagnani lo abbandono, entrando a far parte dell’UR.L.O.”
Alle difficolta interne si sommarono poi quelle con gli altri gruppi, che minarono grande-
mente la credibilita del’U.LP. I’evento determinante, che rese evidente lo stato di izpasse del
movimento, fu la performance satirica del G.R.UN.T.," che volle rappresentare la supposta
inefficacia e incoerenza dell’U.LP. inscenando il corteo funebre per la morte della risata, pro-
prio davanti alla sede del collettivo. Dapprima, la circostanza creo forte imbarazzo tra i mem-
bri dell’U.LP, piuttosto confusi su come reagire: alcuni sostenevano di dover ridere della
trovata del GR.UN.T. per dimostrarne I'inconsistenza; altri repressero a stento le risate,
aspettando di capire dal comportamento di Fagotto quale fosse il miglior atteggiamento da
adottare.

¢ Manifesto de/l’'U.LP., §2 I.a Risata come critica performativa.

7 Ad esempio, I'attacco da parte dello scrittore Ennio Follonica, che in un suo articolo accuso 'U.LP. di «far
leva sull'universalita della risata, senza pero integrare la linea politica con proposte concrete. Se il punto ¢
I'universalita della risata come atto performativo, allora perché non una rivoluzione del pernacchior» (E.
Follonica, La Rivoluzione? Ride. .., Lo scontento, anno X, n. 2).

8 Fagotto, sempre attento alle declinazioni interne all’'U.LP., temeva che diventasse «una congrega di boriosi
dalla risata insofferente» (G. Fagotto, La lotta e le risa. Diari, Roma, ed. La Bagatre, 1976).

? Unione Riottosa per la Lotta Onnipervasiva, il cui spirito ¢ sintetizzato efficacemente dallo slogan «Sempre e
Ovunquel», unanimemente riconosciuto come il movimento pit molesto e polemico del periodo.

10 Gruppo Rivoluzionario UltraNichilismo Tattico; la loro strategia politica si basava sull’idea che il nichilismo
non dovesse essere solamente una predisposizione dello spirito alla negazione, né realizzarsi in un’attivita
politica distruttrice, ma diventare una pratica di sabotaggio permanente della realta.
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Il rapporto tra 'ULP. e il GR.UN.T. era segnato da profonde divergenze ideologiche. I’U.LP.
aveva sempre denunciato la sterilita e sgradevolezza del sarcasmo programmatico del
G.R.UN.T.: secondo Fagotto, mentre la risata era capace di negare il determinato, nascendo
da una precisa situazione, senza pero rimanere ferma su se stessa, ma fungendo anzi da
squarcio sul reale — un attimo di apertura, al quale far seguire i diversi contenuti concreti di
critica - il sarcasmo era «un mero, presuntuoso “dir di no” a qualcosa, negando determinata-
mente il determinato senza aggiungervi nulla, rimanendovi piuttosto attaccati».'’ Cio che del
sarcasmo I'ULP. aveva sempre rifiutato era la riduzione della carica ironica a un’amarezza
aggressiva dell'intonazione. Di contro, il GR.UN.T. aveva sempre sostenuto che I'ironia, in-
tesa come puro movimento dialettico di presa di distanza, fosse uno strumento troppo vago,
quasi un semplice rimbalzo dal reale, e il presunto carattere critico tradisse invece del banale
qualunquismo, nonché pigrizia ideologica e inettitudine critica.

Lo scontro tra i due collettivi giunse al culmine quando, in reazione alla messinscena del
G.R.UN.T,, Fagotto perse inaspettatamente la sua calma sorniona, esplodendo in insulti di-
sarticolati, invece di esibirsi in una critica risata. La gia scarsa compattezza dell’ULP. era an-
data perduta: una parte del collettivo si schiero con Fagotto, sostenendo che la trovata del
G.R.UN.T. non fosse né ironica, né sarcastica, di certo performante, ma per nulla dialettica
né tantomeno critica, semplicemente un’offesa —al che gli esponenti del GGR.UN.T. risposero
prontamente di essere ammirati per il fulgido esempio di autoironia. Quindi un’altra parte
del’U.LP, con un colpo di mano inaspettato, diede ragione al G.R.UN.T., accusando Fagotto
di non essere piu effettivamente capace di tener fede ai principi fondamentali del movimento,
ossia di farsi una risata. Fagotto si difese sottolineando come non si trattasse di riuscire a
essere pitl 0 meno autoironici, ma di distinguere I'ironia dalla provocazione fine a se stessa,
e Piero Ponti, presente in veste di impresario di pompe funebri, colse 'occasione per accu-
sarlo di promuovere un’ironia a intermittenza. Fu allora che Fagotto, con voce rosa dall’esa-
sperazione, urlo «Ma non fa riderel». Tutti ammutolirono, increduli: il leader dell’U.LP. aveva
fatto apostasia, negando il principio secondo cui da ogni cosa puod scaturire una risata.'"?
Ponti sorrise, compiaciuto. Quella del G.R.UN.T. era stata una trovata tanto divertente
quanto provocatoria, e per coerenza Fagotto avrebbe dovuto ridere, proprio per dimostrarne
I'inconsistenza e al tempo stesso confermare la capacita di autoironia dell’U.LP.,; mettendo
cosi in pratica i principi del «ridere di se stessi prima che degli altri» e dell’ironia critica in una
risata sola. D’altro canto, pero, una risata cosi polivalente si sarebbe esposta a fraintendimenti
— Fagotto avrebbe riso per autoironia, per criticare il gesto del G.R.UN.T.? O forse per im-
barazzo? E se avesse riso per sincero divertimento? Fu proprio lo smarrimento di Fagotto,
la sua reazione inconsulta e scomposta, a palesare lo stato di crisi del’'U.I.P. e sancirne la
fine. I’esclamazione di Fagotto aveva negato la possibilita di ridere di qualunque cosa, disil-
ludendo crudamente i membri del collettivo. Molti abbandonarono immediatamente 'U.LP.

Fagotto si rese introvabile. L’U.LP. si rivelo presto incapace di proseguire il lavoro iniziato dal
suo leader, disperdendosi in poco tempo. Anche gli irriducibili si arresero, quando lessero il
biglietto che Fagotto aveva lasciato a uno di loro, prima di sparire: «lLa risata ¢ morta: 'ab-
biamo uccisa». Di li a breve, la sede del collettivo fu sgomberata; i rimasti si salutarono per
I'ultima volta, serissimi.

1 G. Fagotto, L. Barlumi, La Risata come Impegno, Milano, ed. Sedizione, 1976.
12 «Di tutto si puo ridere: niente puo considerarsi salvo dall’ironia. La risata ¢, anche in questo senso, atto
universale», Manifesto dell’'U.L.P., §3 La Triplice universalita della Risata.
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Lino Di Lallo
I fidi custodi dei fiori
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Flosculo introduttivo

Le radici del’humus creativo partono dai fogli di due erbari secchi, chiamati hor# sicei, ma vivi
e fertili. Da qui un’arte che genera sorprese, particolarmente intense, che genera riflessioni
immaginative, espressive e parodiche.

La forza della sintassi botanica accoglie nomi febbrili, inventivi, come cacatreppola, bulbocodro,
pittadonne e scatapuzzia. Sembra una pazzia lessicale, ma ¢ invece una fantasmagoria verbale
che crepita e scalpita per le diverse combinazioni linguistiche.

Nell’economia della fioritura linguistica, ci sono biografie esatte, altre metamorfizzate e altre
ancora del tutto fantasiate. In esse sono presenti delle infiorescenze fantastiche e delle asse-
verative invenzioni figurali.
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Biografia semisognante scritta nzuonno

Giovan Francesco Loredano sboccio a Venezia il 27 febbraio del 1606, non da N. N., ma da
L. L., ovverosia dal poco dandy Lorenzo Loredan, e da L. B, ovverosia la baldanzosa Leo-
nora Boldu.

Nel 1660, pur non essendo un appassionato di pesca, diventava Provveditore a Peschiera.
Nella sua vita dichiaro sempre Papprezzamento delle opere di Giovan Battista Marino.
Come autore di scritti bizzarri, si ricordano le Bigzarrie accademiche; e altri scritti festevoli e
tioriti, quali I/iade giocosa e Gli schizzi geniali, pubblicati a 15 anni.

Come autore di opere oscene e ascetiche, in considerazione della «stadera della sua co-
scienzax, non avrebbe potuto fondare, e in maniera incognita, altri che UAccademia degli Inco-
gnifa.

Per far apprezzare al Loredano il vero bisogno del sogno, gli veniva rivolto I'invito a entrare
nell’ Accademia degli Addormentati. Difatti egli cosi scriveva al Sig, Benedetto da Mula: «... la
disposizione del mio cuore, che nel sogno non sogna. Si ricorda che I'invito fu sottoscritto
anche dal bolognese Cornelio Cataneo, soprannominato il Dormi.

Giovan Francesco Loredano fu appassionato di fiori, infatti nelle Bigzgarrie si rivela linguisti-
camente molto fiorifero. Ricordiamo: «... o corrotti i fiori delle guancie» e anche: «I fiori
d’un bel volto presto si seccano. Sono herbe solari, che nascono, e tramontano con la gio-
ventuy.

Nel 1661, a Peschiera, sul Lago di Garda, con la fronte appassita s’aggrinchia e la sua vita si
chiude.

Fillide. Il sublime rovesciato: comico umorismo e affini ISSN: 2281-5007 OLRE.. 91



@Fillide Numero 28 | aprile 2024

Biografia acciucchita

Cristoforo Ciocca, pittore del tardo Rinascimento, si dischiuse come una violacciocca, forse
a Milano nel 1462, e ivi vi avvizzi nel 1542. Per certo si puo affermare che fu attivo a Milano,
mentre risulto passivo in tutte le altre citta d’Italia.

Fu allievo poco dotato del Lomazzo. Infatti nell’esecuzione delle dipinture di S. Cristoforo
al Corpo, condotte a olio, mediocreggiava da una mano all’altra. Ci risulta che quando atten-
deva alle suddette opere, andava spesso di corpo, cadendo cosi nel confuso.

Inoltre in queste pitture, come qualvolta succedeva al suo Maestro, «’intelligenza del nudo
gareggiava con la bizzarria del vestito», per usare un’espressione del Lanzi.

Si puo ancora dire che dell’acciucchito Ciocca le sole cose che non cadono in dubbio, e si
presentano «piene di fuoco pittorescon, sono soltanto le ciocche dei capelli, e piu esattamente
quelle dei capelli arruffati come crisantemi giapponesi, ovvero 1 cerfuglioni.
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I bassi

Bassi Giovanni Battista fiori a Massa Lombarda addi 2 febbraio 1874. Appena fuor di fan-
ciullo, il Bassi fiori nell’amicizia di molti ragazzi bassi dell’eta sua e credevano in molti che
fossero nati tutti nei Paesi Bassi.

Quando tutti questi Bassi incontrarono Basso Bassi Giovan Battista, di rimarcata bassa sta-
tura, suonarono in suo onore diversi componimenti in basso continuo o basso cifrato. Basso
Bartolomeo, pittore prospettico, li ritrasse sovente durante queste esecuzioni.

Dall’incontro con Basso Bassi, dei vari Bassi ci fu chi ebbe un abbassamento, chi una abbas-
sagione, qualcun altro una bassanza e chi, ancora, riportd un bassamento.

Rudolf von Alt, autore di VVetro con fiori alpini, «di una soverchia irritabilita di fibre, che lo
portava a risentirsi facilmente», incontrandoli casualmente nei pressi di Altopascio, dall’alto
della sua fama pose la domanda: «Chi sono i vostri pittori preferiti?» Secca scocco la risposta
in basso rilievo verbale: «Margarito o Margaritone d’Arezzo, Margherita Zolla, Margherita
Terzi, Margherita Confalonieri, Margherita del Treves, Margherita Bertoli, Margherita Da-
metti, Margherita Lazzati, Margherita Turola, Margherita Caffi, Margherita Calli, Margherita
Pillini e altre ancora, caro margolfo».

Tommaso Bassini, che in disparte era in ascolto, penso: si suppone che tutti i Bassi fossero
aspiranti giardinieri, nonché fidi custodi dei fiori.
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Biroli & Birolli

Giovanni Biroli fiori in Novara il 29 decembre 1772. Renato Birolli volle effigiarlo, moder-
namente, nelle vesti con le quali rivesti, nel 1795, «le dottorali insegne nell’Universita di To-
rinom.

11 Governo del Regno d’Italia, nel 1808, stabili che ogni Liceo Dipartimentale dovesse avere
una cattedra di Botanica e Agraria. Il Biroli fu destinato a Novara. Frequento illustri botanici,
quali il Balbis, Towin, Arduino e il sommo dei sommi, il Decandolle, ovvero Augustin Pyrame
de Candolle.

Prima dell’anno 1806 aveva gia pubblicato « felici risultamenti» da lui ottenuti nella coltiva-
zione della robbia, «lunghesso gli argini perenni delle risaie». Il fiore delle sue pubblicazioni
¢ Popera Del riso. Trattato economico-rustico. Nel Novecento un anonimo ha voluto riprendere
questo titolo, parafrasandolo in un fiorito De/ riso umoristico. Trattato economico-rustico.

Dopo essere stato trasferito all’'Universita di Pavia, Giovanni Biroli fu chiamato successiva-
mente nella sede universitaria di Torino, per occupare la cattedra di Botanica e Materia me-
dica, col titolo e grado di primo professore.

In tale ruolo, il suo lavoro fu indefesso. Fu fermato, dopo tre anni, soltanto da un colpo di
apoplessia. Appassi del tutto nell’anno 1827.

Un botanofilo ammiratore del Biroli volle, in eta moderna, trascrivere il suo intiero Trattato
di Agricoltura del 1812, in quattro volumi, con I"ausilio dell'innovativa penna biro.
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Testo infiorato

Pietro Nelli da Siena va sotto nome finto d’Andrea da Bergamo. Facchino e poeta satirico,
fiori come estroso hortolano tra il 1511 e il 1512, in una famiglia contadina della campagna
senese. Innamoratosi di una certa ragazza Carla, ma non corrisposto, ideo le Satire alla Car-
lona. F. accertato che durante la scrittura di questi componimenti, il Nelli utilizzasse Ioffici-
nale tonica e febbrifuga, chiamata Carlina acanlis.

Si suppone che Elio Pagliarani traesse ispirazione proprio da queste satire, per il suo poe-
metto La ragagza Carla.

11 Nelli scrisse anche Sonetti et epigrammi infiorati. Lo stile ¢ disincantato e dialogico. Sfiori nel
1572.
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Testo sciolto

Mino di Federigo, detto il Cacca o Caccia da Siena, da altri stimato istesso che Mico da
Siena, siapplico subito alla narcisa fioritura di se stesso, nella sicura hilarita di un fiorito inizio
del 1300. A causa del suo aspetto, nell'incontrarlo, molti provavano un grande cacatreppola.
11 Cacca, pur indossando vesti di piccola taglia, largheggiava un po’ troppo nelle frasi meta-
foriche. Egli intreccio, a luoghi opportuni, alcuni fiori di riflessioni morali e politiche, e altri
fiori di spinosi e ardimentosi traslati. Inoltre pennelleggiava accuratamente sillaba dopo sil-
laba, ma a causa dei troppi bicchieri, la sua sintassi era tutta stravolta a botte, cosicché intisi-
chiva.

Inoltre quando aveva la sciolta, era avvantaggiato nella sceltezza delle parole, delle piante e
delle erbe, quali 'erba cacona o I'erba cacalia.

Nel corso del Trecento, Mino sfiori e avvizzi. Il secolo non subi una grande perdita.

o
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Cacatreppola: timore, spavento, spauracchio.
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Un grumo di notizie su Nicolo Cirillo da Grumo

In Grumo Nevano, villaggio non pigro e non dispregevole, posto a tre miglia da Napoli, il
10 Settembre del 1671 fiori Nicolo Cirillo, da Santolo e Zenobia Pagana.

Fece i primi studi di belle lettere e delle filosofiche discipline. Segui puranche il dottissimo
Nicolo Partenio Giannettasio, il quale insegnava a quei tempi le Mattematiche sublimi, cosi
ché qualcuno travisava, prendendolo per matto a bono. Questo lo attestava anche Francesco
Mattacodi di Scandiano. A sedici anni comincio a delinearsi la fisionomia culturale del Cirillo,
allorché imprese lo studio della Medicina sotto il rinomatissimo Luca Tozzi, il quale la inse-
gnava con luminoso apparato di dottrina, di erudizione e di eloquenza, si da lasciare in ogni
discepolo un #zzoe di sapere.

I’anno della laurea, dovuta alla sua fecondita d’ingegno, ¢ probabilmente il 1692.

Negli anni successivi, tali erano le abilita del Cirillo, che venne promosso all'incarico di Me-
dico Primario dello Spedale degli Incurabili. In quel periodo, sceso dal grembo delle Muse,
si invaghi grandemente della Botanica, essendogli capitati nelle mani gli Elezenti di botanica di
Pitton Tournefort. Quest'ultimo aveva abbandonato Dioscoride e fondato 'Epoca quarta
della Botanica. Nicolo Cirillo formo cosi nella propria sua casa un orto botanico. Non pos-
sedendo pero qualita artistiche, non dipingera nemmeno una natura morta, ma tramite il
pronipote Domenico, formera i quadri del cosiddetto naturalismo meridionale.

Sin dal 1718, era stato il Nostro Autore arrolato alla Regal Societa di Londra, presieduta dallo
stesso Newton. E questa ragguardevole Accademia gli addosso I'incarico di stendere le Effe-
meridi Meteorologiche annne, a partire dal 1718, del clamato Re di Napoli e di Sicilia. Lo sforzo
nell’estendere le Effemeridi, gli causo la formazione di emorroidi. A nulla servi 'uso del Ra-
nunculus ficaria, ovvero Uerba da emorroidi.

La salute del Cirillo comincio a declinare nell’autunno del 1734, e ando peggiorando per
diversi mesi. La sfioritura, netta e definitiva, sopravvenne a Napoli il 3 luglio 1755.

matto a bono: completamente pazzo.
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Biografia ghirigoreggiante

NS

Francesco Saverio Quadrio ebbe i natali fioriti a Ponte in Valtellina, il 1° Dicembre 1695, in
una famiglia assai in fiore di numero. Noto poligrafo poco ghiribizzoso, rannicchiandosi
sotto lo pseudonimo di Giuseppe Andreucci, nel 1734 diede alla stampa Della poesia italiana,
su consiglio di Seghezzi e Zeno, appresso Cristoforo Zane a Venezia. Quest’opera, nono-
stante alcune inesattezze, ¢ un «fondaco dovizioso di buonissima merce». Nel 1739 pubblica
Della storia e della ragione di ogni poesia, per 1l bizzarro Ferdinando Pisarri di Bologna, dopo aver
rifiutato la precedente edizione fumigosa, appresso Domenico Tabacco a Venezia.
Francesco Saverio Quadrio, nonostante i suoi luminosi desideti febbricosi, non ¢ riuscito mai
a dipingere un solo quadro, né a vergare un balbuziente ghirigoro.

Questa la ragione per cui decise di pubblicare, ancora in maniera anonima, e con la oziosa e
servizievole pazienza dello pseudonimo Ser Ghirigoro di Val Mugello, i VVersi in lingna runica
di Skogon Hnufa, ritrovati nella Biblioteca del Magliabecchi, e con le Annotazioni dell’accademico
strabiliato di Cogoreto, detto lo Stracotto.

Dopo il 1754, essendo in gravi ristrettezze per debiti di stampa, si ritiro presso il convento
milanese dei Barnabiti di S. Alessandro. E qui, il 21 novembre 1756, si restrinse anche tutta
la sua vita.

o
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De Pisis, fido dipintore dei fiori

Pisis. Pezza. Piastra. Francescone. Moneta per antonomasia. La nostra denominazione ¢ tratta dalla
voce Pisis che si legge in questa moneta, per indicarla coniata nella zecca di Pisa.

El n’ha portaa-via quatter bej pisis. Ci ba buscato quattro monetine.

Pis. Languido. Sonnacchioso.!

Luigi Filippo Tibertelli De Pisis, il dipingitore dei fiori, sboccio a Ferrara '11 maggio_1896.
Inizia il suo lavoro di pittore col maestro Odoardo Domenichini, realizzando copie delle
opere dei due pittori di fine settimana: Sabatini e Domenichino.

Filippo De Pisis conosce, nel corso della sua vita, un bel coro di artisti: Savinio, De Chirico,
Carra, Morandi, Manet, Corot, Matisse, Campigli, Tozzi, Renato Paresce, Severo Pozzati,
Italo Mus e altri, ma soprattutto parecchi pisis.

Il severo Severo Pozzati, conosciuto nel 1926, dice di De Pisis: «Per ogni quadro ci deve
ricavare piu di una pezza». Duncant Grant nota come 'amico Filippo s’incanta ripetutamente
a occhieggiare la grana.

Renato Paresce se ne esce con questa frase fulminante: «El n’ha portaa-via quatter bej pisis,
con lopera 1/ gladiolo fulminatos.

Numerosi furono 1 quadri dipinti rappresentanti fiori. Il nostro ferrarese riusci siffattamente
in questo fiorito orizzonte artistico. Ecco alcune opere realizzate: Dalie, gladioli, ireos, 1930; 1
grands fiori di casa Massimo, 1931; Vaso di fiori, 1933; Fiori, 1936; Vaso con fiors, 1940; Fiori nella
brocea e quadro, 1940; Vaso di fiori in un interno, 1945; Fiors, 1947; Fiori nella brocca ,1951; fiori,
fiori e fiori! Con queste infiorate opere, a cui De Pisis travaglio per tutta la vita, riscosse gli
applausi dei piu severi giardinieri e botanici, 1 quali grandemente lo careggiarono.

Da alcune testimonianze riportate, si puo dedurre che il Tibertelli De Pisis, per accumulare
pisis su pisis, non si sarebbe fatto chiamare Francesco d’Assisi, ma sicuramente Francescone dei
Dopo questo testo pis, ovvero languido e sonnacchioso, su De Pisis, per risollevarvi dovrete
schiacciare un pisolino, sperando di non schiacciare anche nessuna “pittura a zampe di mo-
sca” di De Pisis, secondo la nota definizione di Montale.

A Milano il 2 aprile del 1956, non apri, ma chiuse del tutto sfiurza e sfla, come si dice in dialetto
ferrarese, la parentesi della sua vita.

sfinrgd e sfla: stiorito e fiaccato.

! Francesco Cherubini, Iocabolario milanese italiano, 111, Dall’Imp. Regia Stamperia, Milano 1841, 358.
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Il fumo-foglie fumeggia, favoleggia, grandeggia, burchielleggia, inneggia, gorgheggia, gigan-
teggia, pettegoleggia, verdeggia, petrarcheggia, spazieggia, poeteggia, sighoreggia, volteggia
sulla ciminiera in uggia e parodieggia.
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Spero che I'assennato leggitore abbia percorso, «con passi custoditi dalla fatica», viuzza dopo
viuzza erbosa, stimando che sia diventato un fior di saviezza.
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Enrico M. Dotti

Queneau e la Bomba: lipogramma in A, E, I, O, U

Tema

Anche Raymond Queneau ebbe la sua Bomba Atomica. Gliela portarono addirittura a Parigi.
Altri dovettero andarla a prendere a Los Alamos, Nuovo Messico. Mise in mezzo un alto
funzionario di Quai d’Orsay, la portarono con un grosso DC3 e poi con un autotreno con il
vano rinforzato e ammortizzato. Non so dove la mise e credo che non la utilizzo mai. Que-
neau era un tipo pacifico, tranne che nelle discussioni filosofiche. Una volta ruppe un quadro
in una sala riservata della Coupole per virulenza dialettica. Stava discutendo con Kojéve di
Hegel. In verita si trattava di una stampa di poco valore e quelli della Coupole non vollero
essere risarciti. Pare che 'idea dell’atomica gli venne da un film, ma i suoi biografi non dicono
quale. La tradizione orale, invece, sostiene che ci penso per la prima volta in treno tornando
a Parigi da Mulhouse. Altri ritengono che tutta la faccenda sia un’invenzione.

Sally Mara ha scritto un volumetto di memorie. A pagina 131 dell’edizione coreana sostiene
che Queneau si doto di bomba con l'intenzione di usarla contro Breton. Come tutti sanno,
Breton ¢ morto per un’indigestione di ostriche, non per la bomba. Questo non vuol dire che
Queneau non glie 'abbia lanciata.

A

Pure chi scrisse Odile ebbe il possesso dell'ordigno di Fermi. Gli fu rimesso, incredibile, nel
luogo detto Ville Lumicre. Chi I’ebbe, oltre il nostro, dovette giungere fin dentro il Nuovo
Messico, dove fu costruito. Si servi dei buoni uffici di un dirigente di livello del Ministero
degli Esteri, misero l'ordigno su un grosso DC3 e poi su di un furgone enorme con un
rinforzo sul retro. Non so dove lo conservo né se lo utilizzo. R.Q. non fu certo un violento,
eccetto che nelle dispute teoretiche. Un giorno ruppe un oggetto pendente sul muro di un
vestibolo sul retro del bistro Coupole per troppo vigore discorsivo. Fu nel corso di un con-
fronto con Kojéve su Hegel. Volendo essere sinceri, ruppe soltanto un poster di poco conto
e quelli del bistro non vollero nessun rimborso. Si dice che il desiderio dell’ordigno gli venne
dopo un film, pero chi scrisse di lui ne omette il titolo. Fonti non scritte sostengono che ci
penso in origine sul treno di Mulhouse che lo riporto sotto il ferro di Eiffel. C’¢ chi dice che
¢ tutto un imbroglio.

L’eteronimo del nostro pubblico un libretto di memorie. Nel foglio numero 131 di un’edi-
zione d’oriente, disse che prese Pordigno per utilizzarlo contro Breton. E noto in tutto il
mondo, che Breton ¢ morto per un’indigestione di ostriche, non per quell’oggetto distruttore.
Cio non toglie che lui glielo tiro.

E

Raymond Q,, tra gli altri, si doto di Bomba Atomica. Gli fu inviata addirittura a Parigi. Gli
altri riuscirono a pigliarla solo andando a Los Alamos (NM). Con i buoni uffici di un alto
funzionario di Quai d’Orsay, la Bomba viaggio su un panciuto DC3, poi su un pick-up con
il vano rinforzato. La alloggio in casa sua? La utilizzo mai? Non lo sappiamo. Il nostro filo-
sofo non amava la battaglia, ma quando ragionava sul logos si agitava. Un giorno, nel corso
di una disputa, sfascio un quadro in una sala privata di un famoso bistrot parigino. Stava
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ragionando sul filosofo di Stoccarda con un suo pari moscovita. Ma si trattava solo di una
stampa incorniciata, cosi il patron rifiuto il rimborso. La voglia di Bomba Atomica fu indotta
da un film, dicono, ma i biografi tacciono il suo titolo. Voci di corridoio riportano la storia
di Raymond intrigato dalla bomba in viaggio da una citta alsaziana a Parigi. Alcuni la liqui-
dano con “una falsa pista”.

A pagina 131 di un libro di Sally Mara volto in lingua di Pyongyang, si trova scritto (traduco):
“Raymond ha la bomba, la sta approntando contro 'amico di Nadja”. Tutti lo sanno, costui
mori a causa di un’abbuffata di molluschi, non bombardato dall’atomica. Ma Raymond la
utilizzo contro di lui? Chissal

I

Anche Raymond Queneau volle avere la sua Bomba Nucleare. Fu consegnata al poeta nella
sede della NRE Altre persone dovettero andare a Los Alamos per averla. Lo ottenne attra-
verso un alto papavero che lavorava come agente del Governo all’estero. La Bomba fu tra-
sportata da un DC3 enorme, e dall’acroporto su un autotreno con ruote quadruple. Non ¢
dato sapere dove la colloco né se qualche volta la uso. Queneau era una persona che non
amava la guerra, tranne quella concettuale. Una volta ruppe un quadro appeso nella saletta
sul retro della Coupole perorando la sua causa con forza. L’oggetto era Hegel, dall’altra parte
c’era Kojéve. Veramente non era un quadro ma una stampa che valeva poco, tanto che alla
Coupole non vollero nulla per essa. Pare che Queneau penso alla Bomba una sera alla Gau-
mont, ma le cronache del suo tempo omettono cosa stesse guardando. Una leggenda vuole
che la cosa maturo sul treno da Mulhouse, mentre tornava a casa. Ma per qualcuno ¢ tutta
una balla.

Sally Mara, nel suo quadernetto segreto sostenne che Queneau volle la Bomba per usarla
contro Breton (potete averne conferma a p. 131 del volume tradotto nella lingua coreana
dell’opera). Ora, ¢ noto che Breton ¢ morto perché andava matto per la succulenta Ostrea,
non perché bombardato. Questo non esclude che Queneau lo bombardo.

(0)

Anche Queneau pretese di avere ’Arma Nucleare. L’ebbe direttamente a Parigi. C¢ gente
che per averla si ¢ addirittura trascinata negli Stati Uniti. Invece lui si servi degli uffici di un
dirigente degli Esteri. I’arma fu caricata su un grande DC3 speciale e successivamente, in
Francia, su di una vettura fatta su misura. Chissa in quale stanza della casa la tenne, chissa se
’ha mai usata? Queneau era del genere dei pacifisti, ma si agitava nelle dispute ideali. Infatti,
ruppe una di quelle artistiche effigi appese nella saletta riservata di una celebre brasserie pa-
rigina durante una disputa idealistica. La causa della lite era Hegel, dall’altra parte c’era la
mente piu brillante del’EPHE (rende Iidear). Ma si trattava di una stampa da due franchi e
la vicenda finili. Fu il cinema a mettere in testa a Queneau l'intera faccenda, ma quale cinema?
E che film? C’¢ anche chi dice che ne ebbe I'idea sulla linea tra ’Alsazia e Parigi. Ma chi ne
sa di pit nega questa tesi.

Tra le righe delle sue pagine segrete, Sally Mara fa credere che Queneau pensava di usare il
nucleare sul surrealista di Tichebray, anche se magari si tratta di un’aggiunta, a p. 131, della
traduttrice di Seul. In realta il dadaista, ¢ vicenda acclarata, defunse perché si applicava esa-
geratamente ai pregiati bivalvi. Ma magari Queneau glie ’ha tirata.

U

Anche Keno volle avere la Bomba. Gliela consegnarono direttamente a Parigi. Altri dovet-
tero scarpinare fino a Los Alamos per prendersela. Ebbe questo privilegio grazie a certe
amicizie al Ministero degli Esteri; la Bomba viaggio prima in aereo (DC 3) poi nel TIR rin-
forzato per I'occasione. Non saprei dire dove la teneva, né se mai la provo. Caratterialmente,
Raymond era pacifico, tranne nelle tenzoni filosofiche. Accadde, ad esempio, che fece a pezzi
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il dipinto della saletta riservata del bistrot parigino di Montparnasse (no, non il Select...).
Stava parlando con Kojéve di Hegel. A onor del vero, 'opera era di poco valore, e il patron
non volle essere rimborsato. Si dice anche che Iidea della Bomba gli venne al cinema, ma
che cinema — e che film stesse vedendo — non viene tramandato. Amici intervistati sosten-
gono che invece comincio a pensarci in treno, mentre tornava a Parigi dall’Alto Reno (ma
c’¢ chi considera questa versione completamente inventata).

Nel Diario Intimo di Sally Mara (almeno nella versione coreana, p. 131) silegge che Keno prese
I’Arma Atomica per bombardare Breton. Ora, ¢ cosa nota che Breton abbandono Iesistenza
terrena perché fece indigestione di ostriche, non perché bombardato. Cio non implica che il
Nostro non glie ’abbia tirata.

Fillide. 1l sublime rovesciato: comico umorismo e affini ISSN: 2281-5007 AN 105



llhde numero 28 | aprile 2024

Francesco Garbelli

Transiziont. Nei simboli rovino [...]

Transizioni. Nei simboli rovino

che si spiegano solo, per capriccio,
con altri simboli; tutto, perfino

la sagoma del detto, il metro spiccio
o distesissimo, ’accento, il verso

¢ sema senz’alcun tratto meticcio.
C’¢ un’unita in cui nulla va perso —
riproduce le membra, gia sconfina,
all'infinto un doppio, dopo, emerso
per meiosi e mitosi, ricombina —
ma si trasvaluta in base alla scala
che sequenzi per rima o per terzina.
Non picchiera mai il fondo la pala:
induit ignotas figuras e poi
un’incessante genesi ne esala.

Se i nostri mondi parlano di noi
come la luce ne ¢ distribuita

cesello in filigrana i miei eroi

da cui la percezione ¢ istruita:

ecco salienze, aspetti, confini
prendere posto in scena e farsi vita.
Chi mi strutturi, se vuoi che indovini,
questo endecasillabico reale

direi: Dante, Leopardi, Pasolini.
Sono ridicolo? Retro? Banale?
Eppure io cosi penso e mi esprimo
in senso vero, estetico e morale.
Parodio e amo; s’io bene estimo,
mentre cammino, un inciampo, un lampo
bastano a far scaturire per primo
uno stico che non mi da piu scampo
se entra nella serie di un’essenza

o se diventa, di altre copie, stampo.
Spesso mi scandalizza ogni esperienza.
Dal caso al necessario e viceversa,
qualcosa si coagula e influenza

con le sue leggi cio che Iattraversa
come una bella poesia, che esclama:
“ribalta in versi questa vita inversa!”
Il mondo ha la sua pelle. Io la lama
(riecco quest’'immagine) con cui
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recido, rubo e m’innesto una squama;
si, guida la mia mano quella altrui
dove residua un’unica lacuna

oscura da dintorni meno bui

che non si assolutizza, non € una,
non si distacca da quanto ’eccede,

le sovrapposizioni in cui s’incuna -
per questo nei concetti non ho fede.
Come, con un paesaggio Marc Bloch
dialoga non appena lo vede

e d’idee, non di date, fa un’épogue,
cristallizzate in eletti segmenti —

cosi il barocco sta dentro una fogue —
per coordinate i miei riferimenti
fungono al mezzo della mia visione,
se questo in quanto contenuto accenti
(si ¢ sempre parte di una narrazione),
e dirigendo i temi con un’aria

di famiglia ne parano il blasone.

Sta sullo stemma terzo, statuaria,
stagliata contro il Tagliamento, santa
per death by water — tutta refrattaria

il rapporto tra il testo che canta

e la terra a interrompere, al gesto
con cui caletta in Vangelo 70

1 fotogrammi si voto per questo

e fu travolta dal ritmo dei flutti,

la vita insieme dattilo e anapesto —
la silhouette dai precordi distrutti

col kinoglatz steso dallato e rotto,
volte le terga all’etra e agl’astri tutti;
sul contorno si estende questo motto:
“Contro il fascismo degli antifascisti,
la colpa di chi si crede incorrotto,

il conformismo dei non-conformisti,
il dogmatismo sotto i non credenti,
la stazionarieta dei progressisti,

il fanatismo dei bravi studenti,
illiberta dei liberi costumi,
I'anarchia esercitata dai potenti,

la barbarie del secolo dei lumi,

storia e scuola e televisione

in mano alla societa dei consumi”.
Se visualizzi il secondo blasone
scorgi seduto un solitario passero
che sa, ma sogna, con rassegnazione.
Se solo le illusioni ci salvassero...
Poco piu su una siepe lo separa,
quasi 1 cespugli glielo sussurrassero,
dal secolo che espero rischiara

e con lo sguardo sollevato intesse
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un serto di ginestre sulla sciara.

Sui dossi il saliscendi d’un calesse,
schiamazzi sordi e la celeste schiera
che fischia nel sereno e sulla messe,
un selvaggio paese nella sera,

le risa sul sagrato, su, la squilla,

in cui si sveglia o s’assopisce, e spera.
Sui sempiterni pensieri che assilla
Selene mostra sé, come un rosone
che gli scalda la mente, essa sfavilla:
“Non so... Forse... Chissa... Che delusione...
Che senso ha questa presente e viva
se morta ¢ la passata stagione?

Ma c’¢ di piu, la lingua non c’arriva...
Non ¢ davvero cio che avevo in seno...
Come una barca che non tocca riva

e il tempo dell'approdo viene meno.
Siamo ogni volta il sipario abbassato
che il nostro io e I’altro ci fa alieno.
La musica talvolta vince il fato.

E allora si rialza il cuore, e grida,

e afferma la grandezza del suo fiato,
nomile lo diresti, perché sfida

con la fatica per il vero il mondo

di cui non so se pieta provi o rida”.
Ecco, spirito inquieto e vagabondo,
vengo al tuo emblema, che di ogni altro ¢ primo
e sovrappone in un limite tondo

1 dieci cieli e 1 quattro modi a imo,
perché tu hai detto fino all'ineffabile,
e tolgo a te la grazia onde qui rimo:
la tastiera si fa, di colpo, instabile
percorsa dalle dita che tu ispiri,

lo iato tra la vita e ’arte labile.

Da quando tu sorreggi i miei deliri,
da quando in bocca articolo dei suoni,
la Terra ha corso i medesimi giri.
Giri, nel cosmo, nelle ossessioni,
nella carta diventano nell’arme
nell’io, nella tua opera, gironi.

Nel campo, come in capo ad un gendarme,
laidoceleste come il firmamento

che altrove dicevo in questo carme,
spicca, salda a dispetto di ogni vento,
una superba lisca tutta d’oro

con auree penne in numero di cento.
E si ridesta innanzi a quel tesoro

un mio obl-io che vagola negli occhi:
“Come rimandi a dar ’amato alloro!”
Di ruota in ruota pare che s’arrocchi
sull’effigiato carillon del tutto,
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il terribile intrigo di rintocchi
complessi — ¢ un cosi semplice frutto,
un suono che dice una cosa sola

dal (—) finale a quello di debutto,
qualcosa per cui manca la parola,
come un amore che ¢ tanto fedele

che gia sei pietra e hai un groppo in gola;
epitome di un’imbiancata stele,

scritta e riscritta con il sonno e il pianto,
al vertice che mai tocco Babele

perché non c’era prima dello schianto
(il sogno di una lingua essendo niente,
quello di due, realta) e perché tanto

in basso ¢ ’alto e in occaso lotiente

e la stella che credi piu lontana

¢ elettricita nella tua mente;

si ecco, forse un verbo si dipana...
Come tradurre wonder? Quel qualcosa
¢ effetto, sostanza, orpello, mana
dell’autentico... Mi perdo... Che cosa
dire, che volevo dire, cioé —

sto scrivendo dei versi oppure prosa? —
non ¢ solo meraviglia, non ¢

solo, come si dice, interrogarsi

o fantasticare, non so, vabbé...

E sognare a occhi aperti e farsi

un fuoco, contro I'inerzia del gelo,

e crepitando ancora liberarsi

quale il lieve pulviscolo nel cielo.
Forse non sai — musa, tu si — lettore
che quando ascolti un canto, in parallelo
si sintonizza sul suo ritmo il cuore:
cosi questo segnale quella voce

lo dice con la forma e col rumore,
come la luce diffusa e veloce.

Quando sostenni che ogni cosa invade
il tempo, né I'entropia che si scuoce
né il flusso eterno di quello che accade
erano i soli referenti; pure

la spinta che si libra resta cade

anima e plasma le nostre strutture —
noi esistiamo in battere e levare,

le nostre storie sono partiture —

e dunque la poesia puo controllare
come teniamo questo tempo: siamo
come lupi cui lei mette un collare.

E mentre alla sua danza procediamo
ogni sillaba ¢ colpo di scalpello

che figura richiamo su richiamo

un contenuto vero come bello;
conoscere ¢ sublimemente erotico,
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sia compreso o ecceda il cervello,

Dante, lo affermi, e il tuo piglio ipnotico

ora scolpisce, oramai scolpiace

tramite il primo organo semiotico

che ¢ il nostro corpo. Oh, tenace
sensualita del senso, a te devoto

saro fino a sparire nella brace.

Ma la vita m’imbocca del suo loto;
oblitero le tre marche e ne giova
’egida sotto cui procedo e noto...

Ne giovar Si, perché che cio mi muova
soprattutto se di loro mi scordo

ora provo sentore, il che mi prova

che mi sbagliavo, non in disaccordo
'oblio sta con 'amore, il quale deve
visceralmente oltre il suo stesso bordo
affondare nel primo. Non riceve

un segno la maggiore segnoria

pit uno inconsciamente se ne imbeve?
La segnorial O iconolatria...

Un elisir d’amore e lunga vital
Un’elisione... Che compare via.

[.]
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Gilda Policastro

Ingtustissimo Amor feat. Ariosto LGBTQ+

Intro

Questa dinamica

questa dinamica per cui

lei, A., ¢ inafferrabile, intrattenibile
ma chiusa, prisonnicere, forclusa

il narratore (je), la disamusa

Tu mi richiami

¢ una dinamica che non
¢ lei che I’ha

(sopporto)

(creata)

Leichie
Tuichie

T’increscea

come puo essere bella

A., sembra un panino,

D/S on dating app,

genere: mascolino

(o mio presente stato)/voltatsi

Lecca, lecca A, sputa e stinge, cosi
Contra naturam
Contra naturam

I cavalieri

D. poi ¢ diventato pazzo,

non so se d’amore:

¢ tutto gonfio e mi ha dato uno schiaffo
Uno schiaffo, a te, e perché?

Te I’ho detto, ¢ diventato pazzo

Ho capito, pero non ti da uno schiaffo se
T’ho detto di si, € cosi

D. era quello che ai tempi di scuola
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“sei brava a incassare, vedrai che ti serve”
(a lavorare nei supermercati, a cosa),
friendzonandomi per la procace N.,,
frutto di polpa, rosa (bagascia),

rotonda e sicura - che dura  oltre

il duello di bocche conquista

di zone: qui dopo, qui forse, qui no, e piu
nondim-andare, andare

Le donne

“Come ci siamo conosciute?
(premono il pulsante, se non torna,
su TikTok,

la versione della bionda

feminine, I’altra che subito schiaccia
“r0ss0, rosso!” accio che lerror suo
da sé contra lei/lui

scaccia)

Sole eravamo e senza alcun paniere
quand’ecco che dal collo spunta

di Kasanova fresco acquisto e fello
champagne con taralli e misto frutta...”
Da li carezze di sotto alla gonna masculine,
mentre va in cerca di bottoni ’altra:
entrambe accese della stessa sete,

quale piu quale meno fatta a donna

Ingiustissimo amor, che dai piacere

tra gli umani a colli e fianchi e braccia e petti
senz’argine distinguo né paletti mentre,

che noi si sappia,

non bella a cerve cerva

né ad agnelle agnella qui tollis

monda di quest’ardore le pulzelle

sciugliate sul pratone a cosce strette

ignare — “rosso rosso! in quel momento, ma

con Iincedere del giorno e il far del buio...”-

di quanto copy&paste gia fe’ natura e come

poco o niente le comporti

calare il sole e poi scambiati i panni

di masculine in feminine mutarti:

via i fastidiosi abiti, via gli ingombri (Leosini in un “per te”, dei due balordi)
e il sex-toy — “rosso, rosso! era pit un frutto... ” -
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di tasca fuoriesce e pianta dritto:

non con piu nodi i flessuosi acanti

le colonne circondano e le travi

di quelli che legaron stretti-stretti

e colli e fianchi e braccia e gambe e petti
nel digiunar (al netto di champagne)
sull’erba o bosco e casa e mare:

oh immenso stare

una sull’altra, infine amare amarsi ancora dolcemente
pur nella noia, in quel che viene, oggi,

p-reciso a ieri

e leri prima ancora, ingiustissimo Amor

non hai inventato per bestie ovvero umani un diversivo:
se 'un* o Paltr* si sf*va a un certo punto

tinisce per swippare come s’usa

su Tinder bisessuale, mal che vada

Gli amori

O tu che leggi nel raggio di un miglio
mi guardi e non favelli e sei su Grindr
prendiamo quel che viene dalla notte

(posso essere direttor?

S*ia forte)

T’amo torello ma saremmo in tre:

ti spiace

se mi ch*vo pure lei?

Solo se ¢ cavallina presa bene,
(puoi sharare contatto o premi add)
T1 bacio sul p*llo

(oh)

quasi vengo

(mh)

esclusi scarsa igiene e perditempo
(e senza HIVtest, manco ci penso)

Ingiustissimo amor, perché si raro

corrispondenti fai nostri disiri:

dove uno s’ammolla I'altro intigna

e quanto pit mi nego quell* scrive:

sia femmine che maschi e signurin* (quando non c’erano asterischi o schwa,
ricett’ Sasy 338.9k)

fugge e vince chi ghosta e chi rattiene

S22

duettami nel col...cervello (ah ah)
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(netflix and chill?)
-andare

di-man

mhmm aah AAH -nd
ingiustissimo

Amor

sei la mia crush

L’arme

Fanno giri lunghissimi e ritornano,

disposti a riamicar (un fatto estetico)

chi si banno

“Non ha niente in piu di te,

¢ soltanto carina

Vi offro da bere, siete in tre?”

(sparita, misgenderata di brutto)

L’ avverbio-katrina (sol/tanto) che convoglia

complessi, scoramento e was war
(stitchami, segnalami: chest’e)

Gli amori fanno giri lunghissimi,

di notte (“sul camion? solo due volte”),
al mattino si svegliano presto:

Grindr ’ha spento, vattene a letto
Ingiustissimo amor, sei per i ricchi,

1 megaresort

le Church

eau de parfum di Penhaligon
chateau d’Yquem

mi dica dottore,

oracoli, al limite

cosa vuole (was will)
veramente

A2

(meno per piu fa meno

pitu per meno

pure: in treatment

sei tu che segui, protagonist*)

Contra naturam
Contra naturam

E tipo transfert questo amor Ingiust-issimo:
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tra-valicare (la porta si chiude)

de-durre ('oracolo sbaglia)

ri-visitare (chiunque, tradisce)
ob-in-per-sistere (entrelacement),

a-m are, and

end, finale

(m’ha tolto pure dall’sms, ingiustissimo cess’)
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Giacomo Sartori

Ricordando Giacomo Sartori

E sempre un compito penoso ricordare chi se ne & appena andato. Diciamo la verita, quando
muore qualcuno ci si dice che sarebbe potuto benissimo capitare a noi, o insomma che i
prossimi della lista forse siamo noi, senza che lo subodoriamo. Si ha quel brivido lungo la
schiena di quando un grosso vaso salpato da un decimo piano ci sfiora la tempia, soffiandoci
sulla pelle un’arietta di gelida fatalita. Tanto piu quando il defunto ci era prossima per eta e
abitudini, pit che prossima, quasi una controfigura, e quindi lo scambio dei destini non ap-
pare poi cosi improbabile. E a ben vedere anche le considerazioni che si tirano fuori nei
necrologi risentono di questa inconfortevole sensazione di prossimita della morte. Si arbora
la mestizia, ma grattando bene sotto la tristezza affiora la strizza. Questa ¢ la tipica frase
sentenziosa che avrebbe potuto mettere li lui, detto per inciso. Si parla di un’altra persona,
uno che adesso ¢ deceduto, ma si pensa a sé stessi, al panico di non lasciare nulla dietro, di
non valere nemmeno un onesto necrologio su un quotidiano di provincia. L.a morte natural-
mente spaventa, ma terrorizza ben di piu la contabilita conclusiva che essa implica. Un po’
come l'uscita da un ristorante costosetto dove ci siamo abbuffati, avrebbe commentato lui,
con la sua dizione sempre un po’ impastata.

Nel caso di Giacomo Sartori le acque sono ancora piu melmose, chiunque abbia avuto modo
di conoscerlo da vicino puo confermarlo. Non ¢ semplice scrivere il necrologio di una per-
sona che tutti sanno essere stata molto spiacevole (avevo quasi la tentazione di usare il pre-
sente, quasi 1 suoi difetti si perpetuassero anche dopo il decesso). La realta ¢ che sotto il suo
fare mellifluo e gentile, quasi sottomesso, era un gran rompicoglioni, un arrogante sputasen-
tenze, nemmeno i salti mortali retorici piu arrischiati potrebbe nasconderlo. Un inguaribile
megalomane, direbbe qualcuno. Con questo non voglio censurare le sue qualita letterarie,
intendiamoci. Ma in tutte le cose, anche nel cercare il buono, ¢’¢ una misura, vanno messi
dei limiti.

Un necrologio vale qualcosa se dice la verita, anche se forse non tutta la verita, lui sarebbe il
primo a darmi ragione. Confesso allora che farei molto volentieri a meno di confezionare il
suo. Devo essere franco, avrei preferito che fosse qualcun altro a decantare quell'incostante
personaggio del quale volente o nolente ero un intimo (amico forse ¢ dire troppo, visto il suo
carattere). O meglio, se davvero voglio essere totalmente sincero, costi quel che costi, e come
lui avrebbe appunto voluto (stavo per dire “vorrebbe”) che fossi, se insomma cerco di essere
per una volta all’altezza delle sue smodate aspettative letterarie (una recensione ¢ pur sempre
letteratura, su questo lui stesso avrebbe insistito), devo confessare che ho cercato in tutti i
modi di sottrarmi. Il direttore del giornale locale pero ha insistito, mi ha convocato nel suo
spazioso ufficio per dirmi che nessuno puo patrlare di lui come posso farlo io, che lo frequen-
tavo da sempre.
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Ma dobbiamo per forza parlarne?, gli ho chiesto io, guardando nel fondo dei suoi occhi mai sazi
della pedissequa ripetitivita della provincia. Lui mi ha fissato senza sapere se scherzavo o
meno, perché effettivamente ogni tanto sparo fuori delle battutacce di dubbio gusto, anche
un po’ macabre. Scandendo le parole come si fa con i portatori di deficienza mi ha detto che
era pur sempre uno dei pochi scrittori di origini locali che ha sempre pubblicato con editori
nazionali, diversi suoi romanzi sono stati tradotti in altre lingue, alcuni hanno ricevuto dei
premi internazionali. Certo ha vissuto quasi tutta la sua vita in una capitale straniera, e non ¢
mal stato tenero con la nostra regione, facendosi beffe di tutto e di tutti, ma questo non vuol
dire, ¢ un po’ l'influenza austriaca, mi ha detto, strizzando le sopracciglia. La frase non era
certo farina del suo sacco, perché lui la letteratura austriaca la conosce come io conosco le
lingue uto-atzeche ma a questo ero abituato.

o queste cose sono il primo a saperle, ma so anche che aveva qualche diffettuccio, ho ribattuto, mimando
con le mani a pagoda un’alta montagna. LLui ha alzato gli occhi al cielo, perché con me alza
spesso gli occhi al cielo, ormai ¢ un riflesso condizionato. Pensa che abbia delle doti, ma che
sia anch’io un grande “rompicoglioni.

“Tutti gli uvomini hanno difetti”, ma quando si fa un necrologio li si dimentica, o insomma li
si mette in sordina, magari citandone qualcuno sotto una veste comica, mi ha istruito.

Sono quindi uscito dal suo ufficio con vista sul parcheggio multipiano risultato della specu-
lazione edilizia della quale non si puo patrlare, perché c¢’¢ di mezzo la curia, e la curia ¢ la curia,
anche nel duemilaventiquattro. Mi dicevo che tutte le frasi che mi venivano in mente non
sono frasi che si dicono in un necrologio, che sarebbe stata dura. Cerchero di fare il mio meglio,
ho finito per dirmi.

A casa pero sono cominciati i problemi seri. Non mi veniva niente. Nemmeno una parola.
Per la prima volta in vita mia avevo la sindrome della pagina bianca. Guardavo I’albero sotto
il mio studio, e avrei voluto essere anch’io un tronco occupato solo a fare il tronco. Come
mettere in avanti le sue qualita senza almeno dare un’idea degli imperituri difettacci che co-
stituivano il suo marchio di fabbrica, come scindere le une dagli altri, inestricabilmente ap-
piccicati? Come dire che scriveva delle belle cose senza specificare che a ben guardare era
'unica cosa che faceva bene, che era il solo e unico punto a suo favore? Come tacere che era
un disastro in tutti i tipi di rapporti, che aveva sabotato via via tutte le sue relazioni famigliari
e di amicizia e professionali e amorose, spesso e volentieri usando 'arma impudica della
scrittura, ridicolizzando chi gli era piu attaccato, rivelando indicibili dettagli intimi, sacrifi-
cando quello che ¢ piu prezioso, certo nella velleita di acchiappare lettori e sfornare un
bestseller, cosa che non gli ¢ mai riuscita, era il primo a sapetlo? Come nascondere che 'unica
cosa che gli premeva, I'unica per la quale aveva una morale, seppure svergognata, e una di-
gnita, era scrivere, vale a dire saccheggiare le vite altrui? Come tacere il dubbio che fosse
semplicemente un misantropo, un nuovo Pavese? Avevo accettato di buttare gitt un pezzo
che mai avrei potuto scrivere, un pezzo impossibile. Quando il mio vanto ¢ quello di scrivere
con brio e acume di qualsiasi cosa vogliono che scriva.

Il tempo passava, e la pagina del programma di scrittura rimaneva grigiognola. Grigiognolis-

sima. Tanti pensieri, pensieri che non si potevano confessare, e nemmeno una riga scritta.
L’albero cominciava a imbrunire, sembrava averne abbastanza di fare I’albero a mio uso e
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consumo. A un certo punto mi ha chiamato il caporedattore, con il suo solito tono un po’
seccato. Mi chiedeva se per cortesia potevo mandargli seduta stante il mio pezzo. Certs, ho
risposto io.

Solo che questa volta non mi ero solo dimenticato di inviarlo, o anche avevo rimandato fino
all’ultimo di scriverlo. Questa volta non potevo buttare gii una pagina in quattro e
quattr’otto. Non perché non sapessi cosa dire, adesso, ma perché avevo troppe cose da dire.
Troppe cose brutte. Tremende. Questa volta proprio non me la sentivo di scrivere quello
che si aspettavano scrivessi. Poi quando I'albero ha acceso la lampada giallognola sul suo
comodino mi sono lanciato, non potevo rimanere li fino a mezzanotte. Faro quello che
posso, mi sono detto. Ho scritto insomma quello che state leggendo.

Ecco, 1 caratteri che avevo a disposizione sono quasi finiti, € non ho detto poi molto del
compianto ('espressione che si usa in questi casi ¢ questa) Giacomo Sartori. Un necrologio
non puo essere troppo lungo, anche la vita pit avventurosa e rocambolesca - e non ¢ il suo
caso - viene a noia, se si tirano le cose troppo per le lunghe. La tensione cala, il pathos si
annacqua, guastando perfino la commemorazione piu struggente. Me li ha insegnati lui questi
trucchi, o insomma mi ha insegnato a vederli piu chiaramente di quanto non facessi prima.
Per quanto riguarda la scrittura, e solo per questo, era implacabile anche con sé stesso. Que-
sto non gli impediva peraltro di zigzagare nel balneario della letteratura nazionale come si
rigirano gli elefanti nei negozi di bicchieri di cristallo, provocando crolli e cascate di rotture.
E quindi a questo punto quello che ¢ detto ¢ detto, si avvicina Iistante del punto finale. La
morte ¢ anche proprio il cruento confronto con 1 limiti delle esistenze umane, con I'inettitu-
dine delle parole nei confronti del mistero della vita.

Diciamo le cose come stanno, Giacomo Sartori non ci manchera. Probabilmente quasi nes-
suno si accorgera che non c’¢ piu, nessuno si curera della sua sofferenza di non avere avuto
il riconoscimento che nel suo delirio altezzoso pensava di meritarsi. Un po’ mi dispiace, pet-
ché in fondo qualche qualita I'aveva, anche se forse dentro di lui — per quanto mi era dato
vedere - tendeva a enfatizzarla un po’ troppo, e a nascondersi le pecche che tutti vedevano.
Certo lui sarebbe molto contratiato, che non abbia tessuto i suoi elogi senza 'ombra di ombre
o mezzitoni, come prevede il codice retorico dei necrologi. Cosi come certamente lo avrebbe
indisposto essere presentato come un autore grandemente sottovalutato, un genio incom-
preso (avrebbe sparato a zero contro I'assenza del senso del ridicolo dei quotidiani di pro-
vincia), perché lui aveva sempre da ridire su tutto, ma questo aprirebbe un altro discorso
ancora. Quel che ¢ certo ¢ che mi ¢ impossibile non immaginarmi le sue reazioni, per assurdo
che possa apparire. Qualche volta ho 'impressione di essere un suo clone, o anche un per-
sonaggio di sua invenzione, da tanto mi sento vicino. Ma forse il mio ¢ solo timore di indi-
spettitlo, visto che lo conoscevo bene, lui e la sua capacita di ferire. Non ho mai conosciuto
nessuno che potesse essere cosi offensivo, cosi crudele, cosi violento, senza minimamente
rendersi conto di esserlo. Pensando solo di dire la verita, un’utile verita. Forse ho solo paura
dei suoi letali commenti. Certi riflessi sedimentati nel tempo, magari sarebbe meglio chiamarli
traumi, sono duri a morire, sfidano anche la morte.
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Ora ¢ morto, almeno smettera di criticare e di lamentarsi, dico a me stesso. I morti non possono prendersela,
qualche vantaggio lo hanno anche loro, mi dico, senza riuscire a convincermi. Ma insomma anche
1 necrologi a un certo punto devono finire, come tutte le cose, e quindi rassegniamoci al fatto

che anche questo finisca.
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Gabriele Tanda

Evidenze taumaturgiche dell’interazione tra
alimentazione e lingue minoritarie: un caso studio

The present study analyzes the original case of a middle-aged individual who, thanks to preventive therapy,
managed to overcome a major existential crisis. The method used for the analysis is innovative, because it
avoids the usual rational thinking, but tries to explore human dimensions that are usually little explored by
traditional science.

Nella contemporaneita ¢’¢ un eccesso di teorie pseudo-scientifiche. E innegabile. L.a maggior
parte di esse riguarda I'alimentazione. Spesso hanno il dolce volto dell’anziano che unisce
medicina popolare e tradizione familiare e, difatti, ¢ notorio che proprio loro siano i peggiori
untori di detto morbo. I razionalisti denunciano queste conoscenze come scaramanzia o pen-
siero magico. Noi no. Noi confutiamo I'idea che 'uvomo sia un numero da percentuale, noi
vogliamo considerare sia I'effetto placebo, sia 'individuo che gode gli ottimi esiti dell’auto-
suggestione. Cosi, seguendo le pill recenti intuizioni delle neuroscienze' noi accettiamo e
studiamo questi eventi come possibilita di guarigione inespresse, anche se statisticamente
irrilevanti. Noi vogliamo assolutizzare il relativo.

Ma andiamo al centro del nostro saggio: al tema dell’alimentazione ¢ intrecciato il campo di
ricerca che concerne la longevita.

Risulta che arrivare alla vecchiaia senza troppi acciacchi trovi forte incentivo, oltre che nel
non morire prima, nel mangiare pecorino sardo stagionato. A tal proposito vorremmo pre-
sentare lo strano caso di una famosa star cinematografica americana che ha provato il potere
taumaturgico del summenzionato formaggio assunto in concomitanza con la pronuncia di
alcune parole nellidioma isolano.

LLa mattina del 10 luglio 2018 Giorgio (nome d’invenzione, perché il soggetto non ha com-
pilato né firmato la liberatoria per essere citato nella presente ricerca) esce con la sua moto
dalla villa in cui pernotta per andare sul set della serie televisiva, con ambientazione Seconda
guerra mondiale, che sta realizzando in una piana assolata sotto al castello di Pedres, nel
comune di Olbia. Come in numerose, precedenti occorrenze, ha la lungimiranza di fermarsi
da Peppino, barbuto venditore ambulante di enogastonomia locale che staziona con il pro-
prio furgone bianco (Fiat Fiorino, anno 1998) appena fuori dall’abitazione e i acquista una
forma di fiore sardo (stagionatura 11 mesi, peso 800 grammi) che mette dentro il bauletto
dello scooter. Prima di partire, pero, come da consuetudine Giorgio accetta 'assaggio-regalo
da parte di Peppino: entrambi conoscono il piacere di avere la bocca sapida e piccantina
durante il tragitto.

Si voglia per le essenze della macchia mediterranea, si voglia per il gusto persistente del fiore
sardo, quel percorso ¢ per lui un momento in cui non ragionare sugli innumerevoli impegni
che gli procurano stress, cio diminuisce di conseguenza il livello di cortisolo e interagisce
positivamente con la digestione e la regolarita intestinale.

! Damasio afferma che la nostra psiche non ¢ scindibile in una parte razionale e una emotiva, e che la guida sia
piu nel campo dell’inconscio che del pensiero. Indi per cui si deduce che gli effetti sulla persona, dal punto di
vista psico-somatico, possono essere attivati anche da eventi non medici. Vedi Antonio Damasio, L errore di
Cartesio. Emozione, ragione e cervello nmano, Adelphi, Milano, 1995.
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Mentre divaga rilassato, gli sovviene lo sguardo del giovanissimo figlio di un elettricista della
troupe, che il giorno precedente ha assistito alle scene di esplosioni nell’aeroporto ricostruito.
Ha la testa traboccante di fitti capelli neri, gli occhi grandi e i lineamenti dolci: una certa
somiglianza con Giorgio, che in quell’istante si scopre in connessione con il piccolo. Ha avuto
il medesimo viso sognante, le stesse espressioni di una rivelazione esistenziale: la magia del
dietro le quinte, la pellicola che crea nuovi mondi e riesce a proiettare lo spettatore indietro
nel tempo. Se solo fosse piu grande gli spiegherebbe alcuni segreti sulla recitazione e la regia,
a ogni occasione lo accompagnerebbe tra gli operatori per fargli capire che, anche se lo sepa-
rano da Hollywood oceani e continenti, il cinema attende anche la sua fantasia.

Non fatichiamo a credere che tale apertura verso la gioventu del posto e questa attitudine
positiva e anche un po’, ammettiamolo, stucchevole, sia determinata dall’esemplare DOP che
si dimena curva dopo curva nel suo bagagliaio. I’acquolina di Giorgio interpreta quel rumore
come la volonta del prodotto caseario di farsi mangiare, un segno d’innegabile affetto che
egli sente di dover corrispondere.

Da interviste dirette alle persone coinvolte, pero, abbiamo la certezza che i ragionamenti di
quella mattina siano stati acuiti dalla memoria uditiva che ha riproposto al Premio Oscar
un’esclamazione: it’ispantu.” Il bambino che ha preso a cuore ’ha proferita in maniera insi-
stita durante quella giornata, e il padre gli ha fatto da cassa di risonanza aggiungendo altre
parole in sardo, il cui significato Giorgio ignora totalmente.

Quella lingua, che gli sembra una via di mezzo tra latino e spagnolo con un lungo affinamento
in secoli di sole e vento, lo ha da subito affascinato. Chissa come sara la resa sullo schermo.
Una location scout gli ha detto che non manca della buona filmografia in lingua sarda e gli
ha passato alcuni dvd da godersi con la moglie, che qui chiameremo (sempre per la privacy)
Amalia. Non si ¢ ancora lanciato nella visione di questi titoli, ma la curiosita in merito ¢ simile
alla golosita su descritta: sente di essere in debito con quella terra cosi affettuosa e schietta.
Iispantu, what does it mean?: ¢ quanto si chiede mentre rigira nella lingua un frammento di
pecorino rimastogli in bocca. Mentre, preceduto dal suo amico Grant (che ha firmato il mo-
dulo sulla GDPR’ e per questo lo ringraziamo), transita per un paesino balneare, constata
come ogni volta che la magia si ¢ frantumata: il mare ¢ infastidito dalle abitazioni e la sagoma
di Tavolara®, grigia e protettiva, perde la sua predominanza e diventa sfondo.

Il cambio di prospettiva lo distrae e gli fa perdere il filo delle elucubrazioni, anche il residuo
di formaggio viene ingurgitato e gli aromi di elicriso e altri arbusti si smorzano: si puo affer-
mare che 'organismo sia indebolito dai fumi dell’'urbanizzazione turistica e che lo sbalzo di
umori interni mandi in confusione le sinapsi dell’attore-regista.

In questo stato di squilibrio, Giorgio deve affrontare una strettoia inaspettata. In linea con il
dettato del primo assioma delle leggi di Murphy’ possiamo asserire che spesso le difficolta
della vita ci trovano impreparati. Una proposta di lavoro dopo che veniamo lasciati dalla
nostra fidanzata, o il corriere con il pacco piu volte sollecitato che suona proprio quando
siamo insaponati sotto la doccia. Ma i dettagli ci possono salvare.

Dopo una curva, Giorgio si trova davanti un camion azzurro che sbuca sulla destra e alla sua
sinistra una macchina blu che vuole svoltare. Grant riesce a entrare nell’imbuto, ma lui no:
prende in pieno il cofano dell’auto ed ¢ catapultato sul parabrezza. Il cranio, protetto dal
casco, sfonda il vetro e la capriola finisce sull’asfalto.’

2 Esclamazione in sardo, traducibile con “che meraviglia”, ma anche “che sorpresa”. Cfr. Massimo Pittau, Nwovo
Vocabolario della Lingua Sarda, Domus de janas editore, Sestu, 2014.

3 General Data Protection Regulation, ovvero Regolamento generale sulla protezione dei dati. E il regolamento
istituito dall’'Unione Europea che disciplina il modo in cui le aziende e le organizzazione devono gestire i dati
personali.

#TIsola sulla costa orientale della Sardegna, leggendario regno quasi indipendente nell’Ottocento.

5> Arthur Bloch, La legge di Murphy e altri motivi per cui le cose vanno a rovescio!, Longanesi, Milano, 1988.

¢ Per la cronaca dei fatti si rimanda a: Dario Budroni, “G¥#¥#¥ #fxktrek g]P’ospedale: con la sua moto ¢ finito
contro un’auto che stava svoltando”, L.a Nuova Sardegna, 10 luglio 2018; Alberto Pinna, “G#oftk itk
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Steso, fissa in direzione della rosa del’Empireo, e pensa di essere sulla soglia della morte. Ia
sua testa non processa stimolo alcuno, incantata da quel celeste silenzioso. Forse sta per son-
dare il mistero che tutti attende, e farlo in quell’angolo di mondo, in fondo, non gli spiace.
Percepisce attorno a sé un fremito di preoccupazione, qualcuno gli rompe la visuale, qualcun
altro prova a rivolgergli la parola, ma le sue meningi sono delle barriere stagne che non per-
mettono I'ingresso, né 'uscita.

Nel vuoto luminoso di quei secondi lunghissimi si fa spazio solo un olezzo, un lieve odore
lontano che si avvicina sempre di pit. Ma non ¢ quello floreale della santita. Dal suo bauletto,
rottosi, la forma di formaggio ¢ ruzzolata fuori e gli si ¢ accostata supplichevole al volto,
magari per soccorrerlo. Il bitume caldo la fa sudare facendola urlare aromaticamente. Il peso
e la stagionatura sono perfetti sia per il rotolamento che per la diffusione di fragranze.

La trance si spezza.

Giorgio capisce che appartiene ancora a quella minoranza residente nell’aldiqua, ma solo
grazie alla lingua sarda riprende le sue facolta mentali. Il muratore che guidava il camion,
infatti, ¢ sceso a soccorretlo e, tra le tante parole, dice le uniche che lui riesce a sentire in
mezzo a quel brusio: #%spantu. Con 'unione di profumo e formula verbale, 1a mente dell’at-
tore brizzolato si puo riconnettere alla fusione mistica e rilassante con quel cielo, per poi
tornare al mare e infine a quella terra. Il cuore fa sentire la sua voce nelle orecchie e le palpe-
bre si possono chiudere e riaprire, il dolore gli fa rincontrare il suo corpo. Solo allora sente
Grant, si tocca il collo, indolenzito ma integro, e il casco, spaccatosi nel punto dell’'impatto.
Poi si volta e vede il pecorino gocciolante, chiaro segno di commozione, e le parole in /Jinba
che escono ancora dalle labbra del muratore. E salvo: in quel momento prende una decisione.

Un anno esatto dopo quellincidente arrivera nella villa californiana di Giorgio un carico di
trentacinque chili di fiore sardo stagionato 11 mesi in forme da 800 grammi l'una. Trentacin-
que come i secondi in cui lui ¢ stato disconnesso dalla sua coscienza.

Avra gia preparato tutto: la sala proiezione di casa avra un tavolo con un tagliere e una lista
di cose da vedere. Ogni sera per tre mesi cenera a pane e formaggio guardando un film, un
corto, uno spot, qualsiasi cosa che abbia del sardo tra le sue battute. E riuscito a procurarsi
all’'uopo anche un nutrito numero di registrazioni di poesia improvvisata, canto a tenore, rap
e musica d’autore. Accompagnera il tutto con una grammatica e un manuale di lingua isolana.
Amalia e 1 gemelli lo sosterranno in questa scelta e a volte lo seguiranno nel rito. A oggi non
¢ difficile sentire i cinque componenti della famiglia dilettarsi in battorinas’ e ottave durante la
giornata.

Conclusioni.

Visti gli eventi presentati, si consiglia 'assunzione di una congrua dose di pecorino DOP
prima di qualsiasi viaggio su un ciclomotore (non ha lattosio, quindi ¢ adatto anche agli in-
tolleranti); nonché l'attivazione di corsi di lingua sarda nei reparti di riabilitazione, ma anche
la filodiffusione di canzoni nell'idioma isolano in quelli di rianimazione. Misure che potreb-
bero sembrare eccessive e, soprattutto per chi usa le moto quotidianamente, in qualche mi-
sura nocive (ipercolesterolemia e osteoporosi i rischi maggiori), ma ognuno dovrebbe valu-
tare la scala di costi/benefici tenendo ben presente l'intuizione di Pascal: «[...] se aveste da
guadagnare solamente due vite contro una, vi converrebbe gia scommettere.»’

incidente in moto in Sardegna: ricoverato in ospedale”, Corriere della Sera, 10 luglio 2018.

7 Tipologia di canto sardo con una strofa di quattro versi, spesso usato per argomento satirico o di protesta.
Cfr. Giacomo Murrighili, Poesia e poesie, Soter editrice, Villanova Monteleone (SS), 1995.

8 Blaise Pascal, Pensiers, a cura di P. Serini, Einaudi, Totino, 1967, pp. 66.
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[ Luisa Bertolini |

Le poetiche del riso

Ironia, comicita, umorismo e grottesco nella letteratura e drammaturgia italiana del
primo Novecento, a cura di Alice Flemrova e Fausto De Michele
Oxford - Bern - Berlin - Bruxelles - New York - Wien, Peter Lang 2023

“ilRise"

Ironia, comicitd, umorismo e grottesco
nella letteratura e drammaturgia italiana
del primo Novecento

A cura di Alice Flemrood ¢ Fausto De Michele

Gli atti del convegno organizzato a Praga dall’'Universita Carlo IV in collaborazione con
I'Istituto Italiano di Cultura nel 2014 (cfr. nel n. 10 intervista-ad-alice-flemrova) sono stati
pubblicati dopo lunghissima gestazione dall’editore Peter Lang con una copertina che, come
ci fa notare Fausto De Michele, richiama la confezione del tiso alimentare. Nonostante la
dedica autoironica A quel riso scotto di nove anni prima, forse il libro ¢ davvero venuto al
mondo nel momento giusto, in un mondo che richiede il riso come «tisorsa esclusivamente
umana con cui si possa affrontare il male di vivere», come scrive Alice Flemrova in una delle
due introduzioni (13).

Nell’analisi delle poetiche del riso, Flemrova motiva la scelta di partire dal periodo a cavallo
tra Otto e Novecento, perché questo rappresenta il momento della ‘svolta comica’, annun-
ciata da Friedrich Nietzsche e Charles Baudelaire ed elaborata sul piano teorico, all’inizio del
nuovo secolo, da Henri Bergson, Luigi Pirandello e (possiamo aggiungere per il frequente
riferimento degli autori dei diversi saggi) Sigmund Freud. L’attenzione ¢ rivolta soprattutto a
Italo Svevo, Luigi Pirandello e Aldo Palazzeschi, ma anche ad autori meno conosciuti senza
pretesa di completezza, anzi indicando e suggerendo 1 nomi mancanti, da Alberto Cantoni,
Federico De Roberto, Antonio Ghislanzoni, Angelo Fortunato Formiggini a Vitaliano Bran-
cati e Cesare Zavattini.
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Non prendo qui in esame tutti 1 cinquanta saggi di cui Flemrova rende brevemente conto
nella sua presentazione e a cui rimando, preferendo mettere in luce, oltre ai punti di contatto
e agli argomenti trasversali, alcuni temi, problemi e figure che hanno costituito in questi anni
argomento di dibattito nella nostra rivista e che qui vengono trattati da prospettive diverse,
talora contrastanti: I'attenzione sara rivolta quindi al tema della pluralita del comico, del rela-
zione tra comico e tragico, della centralita o meno dell’io, della parodia della parodia, dell’in-
venzione comica di nuove parole.

Come materia comune va sottolineata I'articolazione dell’argomento centrale nelle varie
forme del riso: l'ironia, il comico, 'umorismo e il grottesco che danno vita al sarcasmo, alla
satira, alla smorfia, alla burla, alla parodia, al paradosso, al nonsense, alla caricatura, al Witg,
nell’ambito infinito di quella che Fausto De Michele definisce la «galassia del comico» (16).
Il comico puo allora divenire lieve sorriso o, al contrario, derisione crudele oppure ancora
apparentarsi al tragico, innestando le sue radici nella cognizione del dolore.

Numerosi interventi sono dedicati all'umorismo di Pirandello che viene esaminato soprat-
tutto nelle novelle e nei romanzi con analisi dettagliate della tecnica narrativa e degli elementi
stilistici. Centrale risulta 'origine del comico dal sentimento tragico della vita che produce in
Pirandello straniamento e spostamento del punto di vista che Roberta Colombi analizza at-
traverso la figura del cannocchiale rovesciato. Su tragico e comico come due facce della stessa
medaglia possiamo leggere con interesse I'articolo della curatrice Flemrova ‘Egli ha creato per-
ché cio lo divertiva’. "Tragedie ridicole di personaggi fuori chiave che mette in luce alcuni tratti comuni
alla riflessione di Pirandello e alla poetica di Palazzeschi. Nonostante i due scrittori siano stati
considerati dalla critica distanti e persino opposti, capostipiti di due linee differenti del co-
mico novecentesco, Flemrova ne cerca i punti di incontro. Si limita ad accennare ai due ‘ma-
nifesti’ — il saggio L umorismo di Pirandello e 1/ controdolore di Palazzeschi — che espongono le
due personali poetiche del riso, e preferisce esaminare 1 personaggi «fuori chiave», disarmo-
nici e dissonanti (275). La disamina delle opere rivela cosi in tutte e due gli autori un «senti-
mento tragico e doloroso della vita» che muove dal profondo delle opere «fallite» ( secondo
I'espressione di Brancati) di Pirandello ed emerge alla superficie nella risata della commedia
e, con movimento inverso, scava dalla superficie del ghiribizzo di Palazzeschi verso la pro-
fondita del dolore (282-283).

«Se tutto gira, anche il comico e il tragico non stanno fermi»: conferma Cristina Terrile rac-
contando di Palazzeschi che legge ad alta voce I’Alfieri suscitando un’inaspettata esplosione
di riso (280). Terrile mette al centro del suo saggio proprio il rapporto dell’io poetico con il
pubblico, con gli altri, sottolineando il carattere di autodifesa della risata che «preserva l'io
dagli attacchi del mondo» (288), come prefigurato dal titolo dello scritto Aldo Palazzeschi:
Lumorismo come arte di giocare danticipo. Questo elemento di teatralizzazione dell’io, questa
«messa in scena dell’io per tenere in scacco il giudizio altrui» (292) viene parzialmente ripreso
e poi rovesciato da Gino Tellini nel saggio seguente, I/ riso dolente del ‘saltimbanco dell'anima’.
Tellini pone I'accento sulla leggerezza di Palazzeschi, sulla «rinuncia all'involucro protettivo
che ci copre e ci nasconde, come liberazione e coraggio di mettersi a nudo» (301), sull’«azze-
ramento dell’io narcisista» (303), molto simile all’io messo alla berlina da Leopardi e da Gadda
che lo defini il piu lurido di tutti i pronomi. Ne consegue una nuova concezione della vita e
dell’arte, la caricatura del primato della vita, il rovesciamento antisublime dell’estetismo, la
sperimentazione dell’arte come gioco, come autoparodia, come piroetta. Lo conferma anche
il saggio di Antonio Saccone, ‘Morte ai morti’ ovvero ‘Accidenti alla serieta’ che mette a confronto
la poetica di Palazzeschi con gli scritti degli altri futuristi che lo leggono e lo commentano.
In questi testi Saccone rileva incomprensioni e differenze tra Palazzeschi e le provocazioni
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ribellistiche di Giovanni Papini e le affermazioni strumentali e bellicose di Filippo Tommaso
Marinetti che svuotano la complessita della poesia comica di Palazzeschi, mescidazione con-
sapevole di nonsense, parodia e satira alla luce di un’ironia metatestuale.

Jifi Pelan ricorda pero che anche Marinetti nel Manifesto tecnico aveva proposto di distruggere
I'io in letteratura e legge questa posizione come scelta razionale, come «anestesia momenta-
nea del cuore», alla Bergson. La risata iconoclasta e aggressiva di Marinetti finisce, secondo
il critico, col dare allo humwonr una funzione secondaria e marginale: «cio che potrebbe essere
comico viene trasposto nell’eroico» (190). Di contro Pelan descrive le scelte di Palazzeschi e
di Luciano Folgore come piu vicine alla tradizione sterniana, romantica e lirica che darebbe
spazio alla soggettivita e al «massiccio ritorno» dell’io (405). Nonostante questa tesi appaia in
contrasto con le precedenti interpretazioni ricordo che la centralita dell’io nell'umorismo ha
spesso l'esito di metterlo alla berlina attraverso 'autoironia.

Nella disamina di Gian Luca Picconi Esiste una poesia comica primonovecentesca? Materiali per uno
studio del comico in poesia nel primo Novecento torna la valutazione positiva del «lirismo ironico» di
Palazzeschi che si esprime nel zonsense, nella satira e nella parodia. A proposito di quest’ultima,
alla quale ¢ dedicato questo numero di Fillide, vorrei citare il riferimento di Picconi agli scritti
Poeti in controluce del 1922 e Poeti allo specchio del 1926 di Luciano Folgore, testi, scrive, «basati
su figure, tipiche della poesia comica, di riduzione: abbassamento tematico, riduzione all’as-
surdo, imitazione e deviazione stilistica» (367). Quasi un paradosso risulta la parodia di Fol-
gore di alcune poesie di Palazzeschi; 'autore si chiede infatti se si possa fare una parodia di
una parodia: ebbene nella poesia Ritratto dal di dentro (Parodia di Alde Palazzeschi gia futurista)
questo sembra davvero possibile. Eccone una breve citazione:

Quel che mi sento talvolta

¢ una cosa terribile,

quasi impossibile.

Se mi sentissi male,

be! Andrei all’ospedale,

ch’¢ una serra a cristalli

piena di pappagalli.

[..]

Ecco perché mi sono ritirato
dietro le rovine di me stesso.
Lo confesso:

sono nauseato

d’essere imitato.

Sard strano, malato, cattivuzzo
ma io mi sento un metlo

che non sopporta il merluzzo.

Di parodia tratta anche I'intervento di Michela Rusi Ridere e deridere. Forme del riso nella serittura
di Svevo: in questo saggio l'autrice analizza la parodia dell’ideale femminile in Svevo, mentre
nell’articolo di Chiara Marasco I/ teatro di Svevo tra ‘comico e sublime rovesciato’ compare, tra altri
aspetti, la figura straniante e perturbante dello specchio nel quale il personaggio sveviano
riconosce un altro in se stesso.

Non mancano gli interventi sulla politica e sulla storia; anche questi trattano, almeno in parte,
della parodia, come il saggio di Carla Gubert, I/ 7250 di Demetra: ironia parodia e umorismo in aleune
serittici italiane durante la Grande Guerra, dedicato ad Amalia Guglielminetti e Paola Drigo. Di
parodia, questa volta dello sguardo coloniale, tratta in modo originale anche Chiara Mengozzi
in La guerra di Flaiano, o etica della forza.
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Un’altra caratteristica del comico che attrae 'attenzione di piu autori ¢ la creativita linguistica
in particolare dei futuristi e di Palazzeschi che creano parole in liberta, animate da vitalita e
spontaneita, vere sinfonie di parole senza preciso referente, come scrive Miruna Bulumete
nel suo articolo I/ riso e la derisione nel romanzo La Piramide, saggio che elenca anche l'intera
gamma di risi e sorrisi che compaiono nel libro (cfr. 335-3306). Rosina Martucci in Carlo Dossi,
le Note azzurre e la poetica dell’ nmorismo esamina questa capacita inventiva nel precursore della
svolta comica.

Consapevole di aver toccato in modo arbitrario solo alcuni dei temi trattati in questo volume,
riporto di seguito I'elenco dei contributi secondo la partizione dei curatori:
ALICE FLEMROVA

(Quasi) tutte le sfumature del riso

FAUSTO DE MICHELE
A mo’ di prefazione...

I. Le radici
I.I Riso filosofico

LUISA BERTOLINI
Ritagli di pensieri e d’immagini. La filosofia del'umorismo di Carlo Dossi

ROSINA MARTUCCI
Carlo Dossi, le Note Azzurre e la poetica del’'umorismo

MARIA LUISA PANI
L’antico e il moderno, il comico e 'umorismo. Leopardi e Pirandello a confronto

FAUSTO DE MICHELE
11 #isus interruptus e le dinamiche dell’umorismo. Jean Paul e Pirandello

SILVIA ACOCELLA

Alterazioni di una bocca che ride: dall’'umorismo znconciliato di Theodor Lipps alla risata dia-
noetica pirandelliana

IT Protagonisti
II.I Riso dell’umorista

ALESSANDRA SORRENTINO
L’umorismo pirandelliano come vera e propria pratica della decostruzione
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FELICE RAPPAZZO
Umorismo e frammentazione narrativa: su Quaderni di Serafino Gubbio operatore di Luigi Pi-
randello

ROBERTA COLOMBI
I segni del trauma e le strategie umoristiche nelle novelle di Pirandello

GIUSEPPINA AMALIA SPAMPANATO
Risate pirandelliane come meccanismo di disvelamento

JOANNA SZYMANOWSKA
11 fantastico, il riso, 'umorismo, la follia: riflessioni a margine della novella ‘Chi fur’ di Luigi
Pirandello

Dusll1cA TODOROVIC
Utopia del riso e pragmatica del paradosso. A proposito di una possibilita del riso pirandel-
liano

ILONA FRIED
Pirandello e Marta Abba alla rappresentazione de La figlia di Jorio — momenti tra 'assurdo e
il riso amaro

TEREZA SIEGLOVA
Le varie forme del riso in Quando si e qualenno

GABRIELE LA ROSA
La ricezione del riso nella critica della commedia Cosi? ¢ (se vi pare) di Pirandello nel primo
dopoguerra in Italia e in Polonia

ALESSANDRO MARINI
Ridere per disperazione, ridere per cattiveria. T# ridi di Luigi Pirandello, tra letteratura e ci-
nema.

ANTONELLA DEL GATTO
Incomunicabilita e fiducia nel lettore: il riso umoristico nel teatro di Pirandello e di De Fi-

lippo

JOLANTA DYGUL
Il comico nel primo Eduardo De Filippo

ANTONELLA DI NALLO
Le smorfie gaie e le smorfie tristi di Roberto Bracco

MARIA GRAZIA TROBIA

Riso e alterita in due novelle di Pier Maria Rosso di San Secondo: “Tania’, ‘Napoli e Koni-
sberga’

IL.IT Riso del saltimbanco

ALICE FLEMROVA

‘Bgli a creato perché cio lo divertiva.” Tragedie ridicole di personaggi fuori chiave
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CRISTINA TERRILE
Aldo Palazzeschi: P'umorismo come arte di giocare d’anticipo

GINO TELLINI
11 riso dolente del ‘saltimbanco dell’anima’

SATOKO ISHIDA
Perela, Homo ridens di fumo

MIRUNA BULUMETE
Il riso e la derisione nel romanzo palazzeschiano La Piramide. Scherzo di cattivo gusto e fuor di
lnogo

MARGHERITA MESIRCA
Lirresistibile leggerezza del riso. Una lettura de L 7nterrogatorio della contessa Maria di Aldo
Palazzeschi

IL.III Riso dell’avanguardia
GIANLUCA PICCONI
Esiste una poesia comica primonovecentesca? Materiali per uno studio del comico in poe-

sia nel primo Novecento

ANTONIO SACCONE
‘Morte ai morti’ ovvero ‘Accidenti alla serieta’ Papini tra Marinetti e Palazzeschi

JIRI PELAN
Le risate di Marinetti, di Palazzeschi e di Luciano Folgore

ANTONIO SACCOCCIO
Il lato Dada del Futurismo: risata e dissacrazione nell’avanguardia fondata da Marinetti

MARIE-JOSE TRAMUTA
Alberto Savinio ovvero il riso di Mercutio

SANDRA MILANKO
Bontempelli umorista e I.’Eden della tartaruga

II.IV Riso dell’inetto

MICHELA RUSI
Ridere e deridere: forme del riso nella scrittura di Svevo

SAWA ISHII
La sincerita della narrazione. Uno studio su ‘Una butla riuscita’ di Italo Svevo

BARBARA STURMAR
11 riso sgangherato. Italo Svevo e I'ironia: un’aggressione giocosamente sublimata

CHIARA MARASCO
11 teatro di Svevo tra comico e ‘sublime rovesciato’
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CHIARA SELLERI
1l riso come terapia: ‘Lo specifico del dottor Menghi’ di Italo Svevo

SONIA TROVATO
Giolona e le altre. Rovesciamento e parodia della donna-angelo nei romanzi di Italo Svevo

WALTER GEERTS
Italo Svevo e il riso ben temperato. Appunti sulla ‘Novella del buon vecchio e della bella
fanciulla’

MARIA CELESTE TOMMASELLO RAMOS

La presa di coscienza e il pessimismo attraverso l'ironia in La coscienza di Zeno, di Italo
Svevo e Memorie postume di Bras Cubas, di Machado de Assis

III Gli sbocchi

III.I Riso assurdo

NOVELLA DI NUNZIO

Dal fantastico al possibile: la lingua scomposta. Umorismo morfologico e sintattico

nell’opera di Tommaso Landolfi.

ALESSANDRO GAUDIO
‘I versi sono un vizio osceno’. Ironia, forma e parola della poesia di Tommaso Landolfi

GISELE DE OLIVEIRA BOSQUESI

L’assurdo che ride: 'umorismo di Pirandello nei racconti ‘Il vanitoso’ e ‘L’albergo splen-
dido’, di Alberto Moravia

ANNA POZZz1

Dino Buzzati e la serieta dell'ironia: il mondo attraverso un ‘sovvertito divertimento paro-
dico’.

IT1.IT Riso ermeneutico

MARCO CARMELLO
Kosmos: o del riso ermeneutico in Carlo Emilio Gadda

LAURA PAROLA
Polli, galli e galline nel cortile di Carlo Emilio Gadda

IT1.III Riso sovversivo-difensivo
CARLA GUBERT

11 riso di Demetra: ironia, parodia e umorismo in alcune scrittrici italiane durante la Grande
Guerra
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SARAH ZAPPULLA MUSCARA
11 sottilmente umoristico viaggio autunnale di Ercole Patti

CINZIA GALLO
11 ‘buon umorismo’ di Achille Campanile

GABRIELLA VALENTE
I’umorismo ¢ il pit eminente meccanismo di difesa. Timor sacro di Stefano Pirandello.

CHIARA MENGOZZI
La guerra di Flaiano, o I'etica della farsa
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Barbara Fingerle legge da I.%potesi di Guido Gozzano

Nella poesia 1’ipotesi, analizzata in questo numero da Gino Tellini, la parodia compare verso la fine, quando il

protagonista immagina di spiegare alla moglie incolta, a conclusione di una cena e di una discussione letteraria, la fignra
di Ulisse, definito da D’ Annunzio “Re di Tempeste”.

batrbara-fingetle-legge-da-lipotesi-di-guido-gozzano/

il testo

Allora, tra un riso confuso (con pace di Omero e di Dante),
diremmo la favola ad uso della consorte ignorante.

Il Re di Tempeste era un tale
che diede col vivere scempio
un bel deplorevole esempio
d’infedelta maritale,

che visse a bordo d’un yacht
toccando tra liete brigate

le spiagge piu frequentate
dalle famose cocottes. ..

Gia vecchio, rivolte le vele

al tetto un giorno lasciato,

fu accolto e fu perdonato
dalla consorte fedele...
Poteva trascorrere 1 suoi
ultimi giorni sereni,
contento degli ultimi beni,
come si vive tra noi...

Ma né dolcezza di figlio,

né lagrime, né la pieta

del padre, né il debito amore
per la sua dolce meta

gli spensero dentro I'ardore
della speranza chimerica

e volse coi tardi compagni
cercando fortuna in America...
— Non si puo vivere senza
danari, molti danati...
Considerate, miei cari
compagni, la vostra semenza! —
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Viaggia viaggia viaggia
viaggia nel folle volo:
vedevano gia scintillare

le stelle dell’altro polo...
viaggia viaggia viaggia
viaggia per 'alto mare:

si videro innanzi levare
un’alta montagna selvaggia...
Non era quel porto illusorio
la California o il Peru,

ma il monte del Purgatorio
che trasse la nave all’in giu.
E il mare sovra la prora

si fu richiuso in eterno.

E Ulisse piombo nell’Inferno
dove ci resta tuttora...

Io penso talvolta che vita, che vita sarebbe la mia,

se gia la Signora vestita di nulla non fosse per via...
Io penso talvolta...
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11 salotto di Fillide

links alle serate su Christian Morgenstern Ascoltare il canto dei pesci |

Phyllisstube

Links zu Abenden tiber Christian Morgenstern Fische singen hiren

https://fillide.it/iniziative /ascoltare-il-canto-dei-pesci-fische-singen-horen/
https://fillide.it/iniziative /ascoltare-il-canto-dei-pesci-fische-singen-horen-2/

https://fillide.it/iniziative /ascoltare-il-canto-dei-pesci-fische-singen-horen-bressanone-
brixen/
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Christian Morgenstern

Cianties de pica
Ubersetzt ins Ladinische von Rut Bernardi

Das Einhorn L unicorn

Das Einhorn lebt von Ort zu Ort, L unicorn viv tlo y il6

nur noch als Wirtshaus fort. mé plu da albierch dampro.
Man geht hinein zur Abendstund, N chérda for il6 da séira,
und sitzt den Stammtisch rund. se sénta ju pra méisa.

Wer weil3! Nach Jahr und Tag sind wir, Chi sal Do ani sons po’ néus,
auch ganz wie jenes Tier. ch’l tier dl dut faléus.
Hotels nur noch, darin man speist Maian mé plu te chi hotiei
(so vollig wurden wir zu Geist). (ncuei defin sons spirituet).
Im ,,Goldnen Menschen” sitzt man dann “Persona d’or” ie si inuem
und sagt sein Solo an ... si Solo dijen su da uem ...

Galgenlieder (mit Umschlagzeichnung von Karl Walser). Bruno Cassirer, Berlin 1905.

Das Knie L jenodl

Ein Knie geht einsam durch die Welt. N jenodl va sulént per 1 mond.
Es ist ein Knie, sonst nichts! N jenodl iel, nia auter!

Es ist kein Baum! Es ist kein Zelt! L n’ie degun 1én, no n ciel turont!
Es ist ein Knie, sonst nichts! N jenodl iel, nia auter!

Im Kriege ward einmal ein Mann Tla viera fovel n iede n €l
erschossen um und um. maza te n dré spetacul.

Das Knie allein blieb unvetletzt — L jenodl séul s’a varenta —

als wirs ein Heiligtum. Sc’ch’l foss n tabernacul.
Seitdem gehts einsam durch die Welt. Da ntléuta val sulént per 1 mond.
Es ist ein Knie, sonst nichts! N jenodl iel, nia auter!

Es ist kein Baum! Es ist kein Zelt! L n’ie degun 1én, no n ciel turont!
Es ist ein Knie, sonst nichts! N jenodl iel, nia auter!

Galgenlieder (mit Umschlagzeichnung von Karl Walser). Bruno Cassirer, Betlin 1905.
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Der Lattenzaun

Es war einmal ein Lattenzaun,
mit Zwischenraum, hindurchzuschaun.

Ein Architekt, der dieses sah,
stand eines Abends pl6tzlich da —

und nahm den Zwischenraum heraus
und baute draus ein gro3es Haus.

Der Zaun indessen stand ganz dumm,
mit Latten ohne was herum.

Ein Anblick grifilich und gemein.
Drum zog ihn der Senat auch ein.

Der Architekt jedoch entfloh
nach Afri- od- Ameriko.

La sief a speltres

Na sief a speltres fova d’ zes,
cun loces da cialé bel tres.

N architet che ti 2 ciala,
na séira fova bel danca —

la loces danterite al téut,
na césa al fat savan néut.

La sief 116 da tec sun éur,
cun speltres zénza velch ntéur.

Ntorta y burta a ti cialé,
messu I'ai pona cunfisché.

L. architet chél ie mucia
tI’Afri- o America.

Galgenlieder (mit Umschlagzeichnung von Karl Walser). Bruno Cassirer, Berlin 1905.

Die zwei Wurzeln

Zwei Tannenwurzeln grof3 und alt
unterhalten sich im Wald.

Was droben in den Wipfeln rauscht,
das wird hier unten ausgetauscht.

Ein altes Eichhorn sitzt dabei
und strickt wohl Strimpfe fir die zwei.

Die eine sagt: knig. Die andre sagt: knag,
Das ist genug fur einen Tag.

La doi ravises

Ravises de péc vedles y grandes
rejona tl bosch sc’che de vedla landes.

Cie che rauscia tla pizes di 1éns,
giapa japé | dré cunséns.

N vila po’ vén na vedla schirlata
che fej nce ciauza per ch’la doves defata.

Dij 'una cniché, dij lautra cnaché.
Chél ie per n di bel plu che assé.

Galgenlieder (mit Umschlagzeichnung von Karl Walser). Bruno Cassirer, Berlin 1905.
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Die beiden Esel

Ein finstrer Esel sprach einmal
zu seinem chlichen Gemahl:

,,Ich bin so dumm, du bist so dumm,
wir wollen sterben gehen, kumm!*

Doch wie es kommt so Ofter eben:
Die beiden blieben frohlich leben.

I doi musciac

N puer’ musciat a n di rujena
cun si musciat ch’l a marida:

,,Da tec sons ie, da tec ies tu,
jon a muri, §én vie pa pul*

Ma danz ch’la vén nsci suvénz:
Chi doi viv mo defin cunténc.

Galgenlieder (mit Umschlagzeichnung von Karl Walser). Bruno Cassirer, Berlin 1905.

Es ist Nacht

und mein Herz kommt zu dir,
hilt’s nicht aus,

hilt’s nicht aus mehr bei mir.

L ie nuet

y mi cuer vén da té,

ne la tén nia ora,

ne la tén nia ora tlo pra mé.

Legt sich dir auf die Brust,
wie ein Stein,

sinkt hinein,

zu dem deinen hinein.

L se pond sun ti piet,
sciche n sas

tomel bas,

pra l tie achiet.

Dort erst, Mé ilo,

dort erst kommt es zur Ruh, mé il6 iel chita,
liegt am Grund dorm sun fonz
seines ewigen Du. de si Tu meifina.

I¢h und Du. Sonette, Ritornelle, Lieder. Piper, Miinchen 1911.
Alle Ubersetzungen ins Grodnerische: Rut Bernardi

Zu den Ubersetzungen ins Ladinische der Gedichte von Christian Morgenstern
(1871-1914) von Rut Bernardi

In Ubersetzungen von Gedichten jeweils das kongeniale Metrum in der Zielsprache zu
finden, ist eine Herausforderung,

Ahnlich dem aussagekriftigen Bild von Stefano Bessoni mit einem roten Fisch, einem
Fischauge und die Hebungen und Senkungen von zwo6lf Versen (den letzten Vers hat der
Fisch gefressen) aus dem Morgenstern-Gedicht Fisches Nachigesang, habe ich mir fur die
Ubersetzungen der Gedichte ins Ladinische vor allem die Einhaltung der Prosodie vorge-
nommen.
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Die volkstimliche Metrik der vierhebigen Jamben Morgensterns ist meist hintertrieben, denn
sie evoziert einen scheinbar simplen Ton, der jedoch, wie z. B. im Gedicht Die beiden Esel, die
Dummbeit philosophieren lasst.

Und wie Christian Morgenstern so schon sagt:

,»Wie ist jede — aber auch jede — Sprache schon, wenn in ihr nicht nur geschwitzt, sondern
gesagt wird!“
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Christian Morgenstern

Poesie tradotte in italiano da Luigi Ambrosiani

Ellen Torquist (Amburgo 1871-Graz 1944), Iz Friibling
olio su tela

Friihlingsahnung

Rosa Wolkchen iberm Wald

wissen noch vom Abendrot dahinter
Uberwunden ist der Winter,

Frithling kommt nun bald.

Unterm Monde silberweil3,
zwischen Wipfeln schwarz und kraus
flugelt eine Fledermaus

ihren ersten Kreis.

Rosa Wélkchen tiberm Wald

wissen noch vom Abendrot dahinter
Uberwunden ist der Winter,

Frihling kommt nun bald.

Presagio di primavera

Sopra il bosco cirri rosa

ancor negli occhi il rosso vesper,
ad un passo ¢ la primavera,
I'inverno ¢ presto vinto.

Sotto il pallido argento lunare,
tra le scure chiome e crespe
aleggia un pipistrello

nel suo primo cerchio.

Sopra il bosco cirri rosa

ancor negli occhi il rosso vesper,
ad un passo ¢ la primavera
I'inverno ¢ presto vinto.
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Abends hinunter

Dunkle Laubengange

Empfangen mich und der milchig bleiche
Mond und das taubenweiche
Hochgebirg und verflogne Violenklange

vor dem Stadtpark drunten, wo bunt Gedrange

auf und ab wandelt, das immer gleiche. —

Ich aber, eh ich den Latm und Schwarm erreiche,
wandle erst noch durch orphische Traubengehange,

wandre hugelabwarts, gehalten sturmend,
unter Cedern, Platanen, durch Tulpenrabatten,
im Gemut demiurgische Quadern turmend:

Baustoff, von Sternodem der Nacht durchgeistert,
und gemarmort von den silbernen Schatten
deiner Liebe, die mich noch immer meistert.

Mondnacht uber Meran

Die Geisterstadt ... Als wie ein Teppichbild,
daran ein Traumer jahrelang gewebt,

so steht sie da im Mondenduft und lebt,

ein ganz zu Traum verfluchtigt Erdgefild.

Und druber seidet Allblau dammermild,

von Sternen-Kinderaugen scheu durchstrebt.
Und jetzo! Mitternacht! Der Ather bebt,

als ruhrte Geistergruss an einen Schild.

Ein Traumbild, — leichtlich tausenden gesellt
auf einer Go6ttin Briinneniiberhang,
die schimmernd steht auf Speer und Schild gelehnt

Und eben wat’s, dass dieser zwolfmal klang:

Gott grullt im Traume seine Gottin Welt,
die sich nach Ihm, wie er nach Ihr sich, sehnt.
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Di sera scendendo

Portici bui

mi accolgono e la pallida lattiginosa
luna e le morbide grigie

cime ed echi di viola lontana

davanti al parco, laggiu dove variopinta

su e giu folla passeggia, la stessa sempre.

To pero, senza raggiunger ressa e rumori,
passeggio attraversando orfiche ghirlande d’uva,

vago, scendendo a capofitto compassato,
sotto cedri e platani sfiorando tulipani,
pietre demiurgiche in spirito impilando:

materiale, dal soffio notturno delle stelle vivificato,
dalle argentee ombre del tuo amor impreziosito,
amor di cui ancor e ancor son schiavo.

Notte di luna sopra Merano

La citta dei fantasmi... A guisa di tappeto

che un sognator per lunghi anni ha intessuto,
li ella sta e vive nel profumo lunare,

lembo di terra sublimatosi in un sogno.

E sopra tesse la sua morbida seta scura il blu sovrano
a cui timidamente aspirano astrali occhi infantili.
E adesso! Mezzanotte! Trema Ietere

come se uno scudo percuotessero i fantasmi.

Una visione, - accompagnata da altre mille
sulla ferrea mantella di una dea
che luccicante appoggiasi a lancia e scudo.

Ed ecco ora al suo dodicesimo rintocco:
in sogno saluta Dio il Mondo, la sua Dea
che a Lui agogna com’Egli a Lei.
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Heinrich Unterhofer

Die beiden Esel. Lied per mezzosoprano e chitarra su
una poesia di Christian Morgenstern

Prima esecuzione assoluta per Fillide nelle serate dedicate a Christina Morgenstern 2023

Mezzosoprano Maria Pandolfo
Chitarra Roberto Zadra

Compositore  Heinrich Unterhofer
Testo Christian Morgenstern

Heinrich Unterhofer

Die beiden Esel

fir Mezzosopran und Gitarre

PVH 2347
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Die beiden Esel

Ein finstrer Esel sprach einmal
zu seinem ehlichen Gemabhl:

,,Jch bin so dumm, du bist so dumm,
wir wollen sterben gehen, kumm!*

Doch wie es kommt so Ofter eben:

Die beiden blieben frohlich leben.

Gedicht von Christian Morgenstern aus Die Galgenlieder
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Collaboratrici e collaboratori del numero 28

Paolo Albani

1946. Scrittore e poeta visivo, dirige la rivista “Nuova Techne”. Membro del’OpLePo (Opi-
ficio di letteratura potenziale), ¢ autore di curiose enciclopedie per Zanichelli e Quodlibet.
Suoi racconti sono tradotti in inglese, francese, spagnolo. Collabora alla “Domenica de il Sole
24 ore”

Luigi Ambrosiani

Docente di tedesco seconda lingua in pensione, appassionato di lingue, montagne, botanica,
geografia e trasporti su rotaia (ma quelli di una volta). Attualmente sto portando a termine lo
studio del georgiano con la grammatica dell’Aronson. Nei piani linguistici per il futuro sono
incerto tra estone e il finlandese, anche se non mi dispiacerebbe affrontare una lingua in-
doeuropea come il lettone....

Fabrizio Bella

Nasce I'l 1 novembre 1992 ad Acireale, in provincia di Catania. Si diploma al liceo linguistico,
dove ha modo di avvicinarsi alla letteratura tedesca, francese e spagnola. Medico di profes-
sione, esordisce nel 2018 con alcuni racconti brevi sulla rivista studentesca dell’'Universita di
Messina “UniversoMe”. Ha pubblicato racconti sulle riviste letterarie “Eisordi”, “Inchio-
stro”, “Madre” e “L’Ottavo”.

Rut Bernardi

Dopo aver studiato lingue romanze presso ’'Universita di Innsbruck, ¢ diventata docente di
ladino, giornalista e scrittrice. Insegna presso la Libera Universita di Bolzano. Le sue opere
letterarie - opere teatrali e racconti - sono scritte nella lingua di Val Gardena (Grédnerisch,
Gherdéina.) o anche in due lingue e a volte persino tre. Le pubblicazioni scientifiche, tra
I'altro, comprendono dizionari e manuali di lingua di diversi idiomi della lingua ladina e un
lavoro sulla storia della letteratura ladina.

Valerio Ciarocchi

Ph.D., docente di musicologia liturgica, storia della musica sacra ed estetica teologica, coor-
dinatore didattico del diploma universitario in Catechesi liturgica, musica, arte sacra e turismo reli-
gioso, componente dell’équipe scientifica e formativa del Centro di Pedagogia Religiosa “Gio-
vanni Cravotta”, presso I'Istituto Teologico “San Tommaso d'Aquino” di Messina (aggregato
all'Universita Pontificia Salesiana di Roma).

Chiara D’Agostino

Nata a Vibo Valentia nel 1990, si laurea in filosofia alla Sapienza con una tesi su Heidegger;
incapace di imparare dai propri errori, ottiene il diploma di dottorato dall’Université Paris 8,
con una tesi su Heidegger ma anche su Foucault. Lavora come bibliotecaria a Parigi. Ha
pubblicato su “Tina.

Carlo Dal Ri

Dopo il liceo linguistico mascherato da liceo classico ha studiato Lettere moderne a Trento.
Ha militato per anni in una compagnia teatrale, facendo della lettura e della recitazione due
sue grandi passioni. Ora da sfogo a entrambe insegnando al liceo “Carducci”, o forse sta solo
recitando.
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Markus Denicolo’
(34) Ist Mediendesigner, Fotograf und Musiker aus Brixen. Nach mehrjihrigen Aufenthalten
in Innsbruck und Wien lebt er inzwischen wieder in Stidtirol und arbeitet fiir das Designstu-
dio Frei und Zeit.

Lino Di Lallo

Nato a Rotello (CB) il 2 giugno 1946, sotto I’Alto Patrocinio della Prima Repubblica Italiana.
Architetto, scrittore, artista visivo e performer, vive e lavora a Firenze, dove si ¢ laureato con
Eugenio Battisti, Maestro indimenticato. Nei suoi scritti, fa sbardellatamente uso di farfallo-
nerie, besguizzi, cherebizzi, frascherie, farse cavaiole, magre buffonerie, ghiarabaldane, sti-
racciature, zazzerale, buacciolate, tantafere, frottole e trottole. Tra le sue pubblicazioni: Qwuo
lapis? Inventare una scuola colorata (BEinaudi 1994), AL PHABETODILAILLO, Tavologza d antore.
I grande libro dei colori fantasiati, in 4 volumi, tutti con I'editore Il Formichiere.

Enrico M. Dotti

Sono nato a Roma il 31 gennaio 1965, a Roma mi sono laureato in Filosofia (sulla semantica
di Louis Hjelmslev) e specializzato in Biblioteconomia (sull’open access), a Roma risiedo
dopo un breve soggiorno a Roskilde (DK). Frequento, non amato, la lingua inglese, il fran-
cese, il tedesco ed il danese. Amo i romanzi d’avventura, pratica (come Treasure Island) e teo-
retica (come Der Zanberberg). Amo, come milioni di uomini dal secolo scorso, Charlie Chaplin.
Ho pubblicato un piccolo racconto su Nagione Indiana.

Francesco Garbelli

Laureato magistrale in Scienze Filosofiche presso I'Universita degli Studi di Milano, con una
tesi su Marcel Proust. Si occupa dei rapporti tra filosofia e letteratura nelle opere di singoli
autori, in particolare del Novecento. Su Proust ha pubblicato anche Proust and Benjamin: a
figural reading (E | C, n. 33, 2021). fragarb@tuscali.it

Eva Luna Mascolino

Catanese classe 1995, ha vinto il Premio Campiello Giovani a 20 anni e fa la lettrice, consu-
lente, traduttrice e ghostwriter per case editrici come Mondadori, Salani, Garzanti e Vallardi,
oltre a scrivere per il ibraio e Harper’s Bazaar Italia. Collabora con concorsi, festival e riviste
letterarie, e si occupa di editoria, cultura a tutto tondo e tematiche queer.

Giuseppe Peterlini
E assistente del prof. Wolfgang Brassat alla cattedra di Storia dell’Arte Moderna e Contem-
poranea della Otto-Friedrich-Universitit di Bamberga. Ha studiato a Padova e a Dresda,

addottorandosi con una tesi sulla parodia visiva e la ricezione negativa di Michelangelo
Buonarroti (Gegen Michelangelo, 2023).

Gilda Policastro

Studiosa di letteratura italiana, scrittrice e critica letteraria. cura la bottega della poesia, rubrica
settimanale del quotidiano “La Repubblica” ed ¢ redattrice del sito “Le parole e le cose”. ha
pubblicato i romanzi I/ farmaco (Fandango, 2010), Softo (Fandango, 2013), Cella (Marsilio,
2015), La parte di malvasia (La nave di Teseo, 2021), i libri di poesia Non come vita (Aragno,
2013), inattuali (Transeuropa, 2016), Esercizi di vita pratica (Prufrock spa, 2017) e saggi tra cui
Sanguineti (Palumbo, 2009), Polemiche letterarie dai Novissimi ai lit-blog (Carocci, 2012), L ultima
poesia: scritture anomale e mutazioni di genere dal secondo novecento a oggi (Mimesis, 2021).
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Giacomo Sartori

E agronomo e vive in Francia. Ha pubblicato varie raccolte di racconti, tra le quali Awutismi
(Miraggi, 2017), e otto romanzi, gli ultimi dei quali sono Sono Dio (NN, 2016), Baco (Exorma,
2019) e Fisica delle separazioni (Exorma, 2022). Suoi testi sono stati tradotti in inglese, francese,
tedesco e olandese.

Domenico Scarpa

Nato a Salerno, vive a Pisa e lavora come critico letterario, docente, curatore di testi e consulente
editoriale del Centro studi Primo Levi di Torino. Ha pubblicato, tra I’altro, Storie avventurose di libri
necessari (Gaffi, 2010), Bibliografia di Primo Levi ovvero 1/ primo Atlante (Einaudi, 2022) e ha curato
nel 2019 il doppio Meridiano Mondadorti delle Opere di bottega di Fruttero & Lucentini. Cura per
Sellerio i romanzi di Graham Greene e per Einaudi le opere di Natalia Ginzburg.

Gabriele Tanda

Dottore di ricerca, insegnante e giornalista. E stato redattore della rivista “L’eta del ferro”.
Ha curato per Castelvecchi I'antologia L. Annuario di poesia (2022). Insegna Lingua sarda
all’Universita di Sassari. Ha collaborato per anni con Criticaletteraria.org. Un suo racconto ¢
apparso su venezianews.it nel 2022.

Gino Tellini

Critico letterario italiano. Dal 2017 ¢ professore emerito di Letteratura italiana all’Universita
degli Studi di Firenze. Fa parte del Comitato Scientifico dell’Edizione Nazionale delle Opere
di Alessandro Manzoni, del’Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga e degli “An-
nali della Fondazione Verga”. E stato fondatore e direttore del Centro di Studi “Aldo Palaz-
zeschi”, che si occupa della gestione dell’archivio di Aldo Palazzeschi e dell’edizione delle
opere dell'autore fiorentino.

Daniele Trucco

(1977) E un saggista e compositore piemontese. Docente di lettere, ¢ direttore del Centro di
Formazione Artistico Musicale (CFAM) di Verzuolo (CN).
https://danieletrucco.blogspot.com/p/atticoli.html

https://danieletrucco.blogspot.com

Heinrich Unterhofer

Ausbildung am Konservatorium ,,Claudio Monteverdi in Bozen bei Maestro Francesco Val-
dambrini, Diplomabschluss bei Maestro Azio Corghi am Konservatorium ,,Giuseppe Verdi
in Mailand. Er ist Autor von Orchester- und Kammermusik-Kompositionen, die sowohl in
den USA als auch in Europa aufgefithrt wurden und werden, zahlreiche Auszeichnungen im
Fach Komposition, u.a. ,,Ulivo d’oro in Imperia, ,, Tiroler Gedenkjahr 84, | ,G.B. Viotti“ in
Verecelli, ,,La ville de Bagneux* in Paris, ,,Citta di Trieste fiir GroBorchester und Perkussio-
nen und ,,IBLA* in New York, Concorso Internazionale ,,Angelo Inglese® fiir Blasorchester
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2021. Seit 1992 ist er Professor fur Komposition am Konservatorium ,,Claudio Monteverdi*
in Bozen. Neben seiner vorrangigen Tatigkeit als Komponist ist er auch als Dirigent tatig.

Elettra Vassallo

Ha insegnato pianoforte e teoria musicale presso I'Istituto per 'Educazione Musicale Vivaldi
del quale ¢ stata direttrice da 1987 al 2018. Giornalista pubblicista e critico musicale, ha scritto
per la rivista di didattica musicale “beQuadro”, ha collaborato con il Centro di Ricerca e
Sperimentazione per la Didattica Musicale di Fiesole (Firenze) ed ¢ stata membro del diret-
tivo e della commissione didattica del’AIdSM (Associazione Italiana Scuole di Musica) e
socio del Festival di Musica Contemporanea.
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dFillide

il sublime rovesciato: comico umorismo e affini

)

Villide ¢ una rivista semestrale online, fondata nell’ antunno del 2010 da Luisa Bertolini e Barbara
Ricct. 87 occupa di comico, umorismo, ironia, grottesco, parodia e di tutte le altre possibili declinazion:
del comico. Raccoglie saggi di filosofia, letteratura, musica e arti visive e ospita brevi racconts, immagini
¢ illustrazioni. E uno spazio di ricerca e di confronto che in questi dodici anni ha coinvolto intellettnali,
docenti e studenti che hanno voluto misurarsi con le difficili definizioni del comico e con la serittura
umoristica. La redazione é composta da ricercatori, ricercatrici e insegnanti che discutono e propongono
il tema per il numero monografico primaverile, si occupano della prima valutazione dei tests, del/invio
a lettori esterni per una valutazione anonima, della revisione dei contributi e dell impaginazione. La
partecipazione al lavoro redazionale e I'elaborazione dei contributi avviene a titolo gratuito.

Perché Fillide

17 nome della rivista deriva da una leggenda medievale emblema del rovesciamento comico.



Linee di ricerca della rivista

Nel corso degli anni la rivista ha ampliato progressivamente gli ambiti dell'analisi ¢ della ricerca:
nella sezione saggi e rassegne sono state approfondite le teorie del comico in filosofia e nella critica
letteraria, rileggendo antori del mondo antico e riscoprendo artisti e artiste del mondo contemporaneo.
Teatro e musica sono entrati a pieno titolo nelle linee di ricerca e particolare attenzione ¢ stata data
al rapporto tra parola e arti visive (fumetto, grafic novel, fotografia, design).

Negli ultimi anni si ¢ aperta una nnova sezione dedicata all’apporto creativo nella scrittura e
nell immagine: scrittrici e scrittori affermati e giovani esordienti hanno inviato raccont? inedits, centrati
sulle varie declinazioni del comico, dell’umorismo e del grottesco, e illustratori e illustratrici hanno
disegnato per la rivista. Interviste e segnalazioni propongono infine ['aggiornamento del dibattito
teorico ¢ la presentazione di testi comici, umoristici e grotteschi. Tutto questo ¢ stato possibile per
allargamento della redazione e 'ampiamento delle collaborazioni in una rete di relazion: che
comprende realta diverse e lontane.

Un piccolo libro che analizza i testi in cui compare il racconto di Aristotele cavalcato, il poemetto di
Henri de 1 alenciennes e liconografia nei lnoght del potere, a cura di Luisa Bertolini, Mattia
Cavagna, Marianna Craba e Barbara Ricci, La leggenda di Fillide, ¢ stato pubblicato nel 2021
dalla casa editrice dalle Edizioni alphabeta 1V erlag di Merano.

1/ sito ¢ stato allestito dalla cooperativa sociale C1.AB di Bolzano.

www.fillide.it
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