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Antonio Prete 

Scir detarnegòl 

Abstract: The beginning of one of the most famous Operette morali works in a family 

library, one morning, while a rooster was crowing. 

Le chiome del mandorlo e del leccio erano ancora vaghe ombre, ma 

già al primissimo lucore appariva sopra i muri uno spicchio di cielo. 

Presto anche quel lembo celeste avrebbe avuto i riflessi rosacei della 

luce marina che laggiù, sopra la striscia ancora scura dell’Adriatico, 

stava per accogliere il levarsi del disco solare. Dalla stanza che dava 

sul giardino del palazzo aveva raggiunto la sala della Biblioteca. 

Qualche rumore già veniva dalla strada: un carro che forse scendeva 

verso la campagna, le ruote di una carrozza e il passo dei cavalli 

sull’acciottolato. 

Nella Biblioteca, aperti gli scuri di una finestra, si era diretto verso 

lo scaffale dove la sera prima aveva riposto il grande volume del 

Buxtorf. Eccolo ora di nuovo sul tavolo, quel grandissimo tomo, 

con la sua alta costa, la coperta in cartapecora, i grandi fogli in carta 

ruvida, e il frontespizio interno che annunciava: Lexicon chaldaicum, 

talmudicum et rabbinicum: in quo omnes voces ecc. fideliter explicatur… Il 

vecchio Johannes Buxtorf, morto nel 1629, non aveva portato a 

termine il grande Lessico, cominciato molti anni prima. Era stato suo 

figlio a continuarlo, fino a quando nel 1639 non aveva visto 

finalmente la luce in una tipografia di Basilea.  

Proprio sulle due colonne di queste pagine a specchio, quella ebraica 

e quella latina, trascorrendo di voce in voce, alcuni anni prima, 

ancora adolescente, egli aveva appreso le prime parole in ebraico, e 

cominciato a compitare qualche frase in quella antica lingua. Era 

forse per via di questo doppio lessico che ogni volta che si trovava 

a leggere una citazione in ebraico pensava a quale poteva essere la 

sua trascrizione in latino. In questa corrispondenza tra le due lingue 
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– si trovò a pensare – la prima, quella ebraica, gli era rimasta come 

connessa fortemente con il sacro, mentre la lingua latina l’aveva via 

via separata dal suo uso liturgico e salmistico, ed era diventata a un 

certo punto per lui la lingua di Seneca, di Orazio, di Ovidio, la lingua 

della filosofia e della poesia. Stava cercando sul grande Lessico, per 

vederne il corrispettivo ebraico, la voce poiesis – un latino che era 

puro calco del greco – quando dalla campagna che si apriva alle 

spalle del palazzo si levò un chicchirichì squillante, insistito, quasi 

impetuoso. Si risveglieranno tutti, pensò, qui nella casa, del resto la 

servitù deve essere già affaccendata. Il grido del gallo lo distrasse 

dalla ricerca della voce poiesis e del suo corrispondente ebraico, e lo 

spinse di colpo, per curiosità, e come se avesse ricevuto un invito 

inatteso, a cercare la voce latina gallus e il corrispondente ebraico.  

Eccola, la voce, accompagnata da una sua particolare connotazione: 

gallus silvestris. Di fianco, il corrispondente ebraico: tarnegòl bar. Lesse 

la colonna latina, che elencava citazioni, poi passò a leggere la 

colonna in ebraico: si trattava di un animale mitico, secondo il 

Talmud, di un animale dell’origine, ritenuto sacro da Salomone. La 

voce della colonna in latino riportava un versetto targumico dai 

Salmi : “Et gallus sylvestris, cujus pedes consistunt in terra, et caput 

ejus pertingit in coelum usque, cantat coram me”. Ecco, pensò, 

siamo in pieno dentro il mito. La sua descrizione, gli venne da 

pensare, appartiene però per intero a una mitografia condivisa con 

altre culture antiche. È un animale cosmogonico, questo gallo 

silvestre talmudico, un animale di luce, somiglia al gallo celeste dei 

cinesi, e anche per certe virtù al pavone indiano. È insomma il sole, 

o la nascita, o l’oriente. Nel suo canto mattutino, continuava a 

pensare, ci deve essere una lingua segreta. Noi avvertiamo solo un 

verso animale, eppure quella lingua, che è come raccolta in un grido, 

forse qualche sapiente antico riusciva a decifrarla. A chi parla quel 

gallo immenso, luminoso, che ha i piedi ben saldi sulla terra, sulla 

fisicità del visibile, del sensibile, e la cresta immersa nelle regioni 

celesti, cioè di là dalle nuvole, nel mondo dell’oltre, dell’inattingibile, 

dove l’infinito e il nulla sono contigui? E che cosa potrà dire agli 



 
   numero 30 | ottobre 2025  

 

Fillide. Il sublime rovesciato: comico umorismo e affini ISSN: 2281-5007    108 

uomini, quella voce antica e suprema che si leva dall’altro sopra i 

dormienti? Che cosa potrà narrare agli abitanti della terra che hanno 

fatto del succedersi dei giorni, del sonno e del risveglio una vuota 

ripetizione, un’occasione di distrazione dalle domande sul perché 

del mondo, sul perché dei viventi e sul come stare, viventi tra 

viventi?  La luce del giorno toccava già i dorsi dei volumi allineati 

negli scaffali, al punto che si potevano leggere alcuni titoli di antichi 

Lessici, di Dizionari greci e latini, della Encyclopédie methodique, si 

leggevano persino i titoli dei libri che nello scaffale dei Proibiti erano 

chiusi a chiave, dietro un vetro piombato. Fu allora che, aprendo 

uno dei quaderni che portava sempre con sé quando andava in 

Biblioteca, cominciò a scrivere, sotto il titolo Cantico del gallo silvestre:  

Affermano alcuni maestri e scrittori ebrei, che tra cielo e terra, o vogliamo dire 

mezzo nell’uno e mezzo nell’altra, vive un certo gallo selvatico; il quale sta in 

sulla terra coi piedi, e tocca colla cresta e col becco il cielo. Questo gallo gigante, 

oltre a varie particolarità che di lui si possono leggere negli autori predetti, ha 

uso di ragione; o certo., come un pappagallo, è stato ammaestrato, non so da chi, 

a profferir parole a guisa di uomini: perocché si è trovato in una cartapecora 

antica, scritto in lettera ebraica, e in lingua tra caldea, targumica, rabbinica, 

cabalistica e talmudica, un cantico intitolato, Scir detarnegòl bara 

letzafra…  

Si fermò su quel titolo. L’eventuale lettore, pensò, lascerà passare 

inosservate le due piccole variazioni che ho osato nei confronti della 

voce riportata dal Lexicon del Buxtorf. Se poi un intenditore di lingua 

ebraica scorgerà nel de che precede il tarnegòl il segno di 

un’appartenenza, di una determinazione, e nella a che ho aggiunto a 

bar (bara) la corrispondenza con il significato di creazione, di origine, 

di principio, tanto meglio. Potrà essere, questa, una chiave per la 

lettura di quel che segue. E riprese a scrivere:  

…il quale, non senza fatica grande, né senza interrogare più d’un rabbino, 

cabalista, giurisconsulto, e filosofo ebreo, sono venuto a capo d’intendere, e di 

ridurre in volgare come qui appresso si vede… 

La luce del giorno era già nitida nella sala, i tavoli e gli scaffali 

mostravano le loro ombre. Una voce da una stanza contigua lo 
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chiamava. Doveva interrompere: non poteva sottrarsi al saluto 

mattutino che i figli dovevano porgere al padre e alla madre. Fino a 

quando quel rito di ipocrita devozione filiale? 


