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Antonio Prete

Scir detarnegol

Abstract: The beginning of one of the most famons Operette morali works in a family
library, one moring, while a rooster was crowing.

Le chiome del mandorlo e del leccio erano ancora vaghe ombre, ma
gia al primissimo lucore appariva sopra i muri uno spicchio di cielo.
Presto anche quel lembo celeste avrebbe avuto 1 riflessi rosacei della
luce marina che laggiu, sopra la striscia ancora scura dell’Adriatico,
stava per accogliere il levarsi del disco solare. Dalla stanza che dava
sul giardino del palazzo aveva raggiunto la sala della Biblioteca.
Qualche rumore gia veniva dalla strada: un carro che forse scendeva
verso la campagna, le ruote di una carrozza e il passo dei cavalli
sull’acciottolato.

Nella Biblioteca, aperti gli scuri di una finestra, si era diretto verso
lo scaffale dove la sera prima aveva riposto il grande volume del
Buxtorf. Eccolo ora di nuovo sul tavolo, quel grandissimo tomo,
con la sua alta costa, la coperta in cartapecora, i grandi fogli in carta
ruvida, e il frontespizio interno che annunciava: Lexzcon chaldaicum,
talmudicum et rabbinicum: in quo omnes voces ecc. fideliter explicatur... 11
vecchio Johannes Buxtorf, morto nel 1629, non aveva portato a
termine il grande Lessico, cominciato molti anni prima. Era stato suo
figlio a continuarlo, fino a quando nel 1639 non aveva visto
finalmente la luce in una tipografia di Basilea.

Proprio sulle due colonne di queste pagine a specchio, quella ebraica
e quella latina, trascorrendo di voce in voce, alcuni anni prima,
ancora adolescente, egli aveva appreso le prime parole in ebraico, e
cominciato a compitare qualche frase in quella antica lingua. Era
forse per via di questo doppio lessico che ogni volta che si trovava
a leggere una citazione in ebraico pensava a quale poteva essere la

sua trascrizione in latino. In questa corrispondenza tra le due lingue
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— sl trovo a pensare — la prima, quella ebraica, gli era rimasta come
connessa fortemente con il sacro, mentre la lingua latina I’aveva via
via separata dal suo uso liturgico e salmistico, ed era diventata a un
certo punto per lui la lingua di Seneca, di Orazio, di Ovidio, la lingua
della filosofia e della poesia. Stava cercando sul grande Lessico, per
vederne il corrispettivo ebraico, la voce pozesis — un latino che era
puro calco del greco — quando dalla campagna che si apriva alle
spalle del palazzo si levo un chicchirichi squillante, insistito, quasi
impetuoso. Si risveglieranno tutti, penso, qui nella casa, del resto la
servitu deve essere gia affaccendata. 11 grido del gallo lo distrasse
dalla ricerca della voce poiesis e del suo corrispondente ebraico, e lo
spinse di colpo, per curiosita, e come se avesse ricevuto un invito
inatteso, a cercare la voce latina ga//us e il corrispondente ebraico.
Eccola, la voce, accompagnata da una sua particolare connotazione:
gallus silvestris. D1 fianco, il corrispondente ebraico: farnegol bar. Lesse
la colonna latina, che elencava citazioni, poi passo a leggere la
colonna in ebraico: si trattava di un animale mitico, secondo il
Talmud, di un animale dell’origine, ritenuto sacro da Salomone. La
voce della colonna in latino riportava un versetto targumico dai
Salmi : “BEt gallus sylvesttis, cujus pedes consistunt in terra, et caput
ejus pertingit in coelum usque, cantat coram me”. Ecco, penso,
siamo in pieno dentro i mito. La sua descrizione, gli venne da
pensare, appartiene pero pet intero a una mitografia condivisa con
altre culture antiche. E un animale cosmogonico, questo gallo
silvestre talmudico, un animale di luce, somiglia al gallo celeste dei
cinesi, e anche per certe virtu al pavone indiano. E insomma il sole,
o la nascita, o Toriente. Nel suo canto mattutino, continuava a
pensare, ci deve essere una lingua segreta. Noi avvertiamo solo un
verso animale, eppure quella lingua, che ¢ come raccolta in un grido,
forse qualche sapiente antico riusciva a decifrarla. A chi parla quel
gallo immenso, luminoso, che ha i piedi ben saldi sulla terra, sulla
fisicita del visibile, del sensibile, e la cresta immersa nelle regioni
celesti, cio¢ di la dalle nuvole, nel mondo dell’oltre, dell’inattingibile,

dove T'infinito e il nulla sono contigui? E che cosa potra dire agli
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uomini, quella voce antica e suprema che si leva dall’altro sopra i
dormienti? Che cosa potra narrare agli abitanti della terra che hanno
fatto del succedersi dei giorni, del sonno e del risveglio una vuota
ripetizione, un’occasione di distrazione dalle domande sul perché
del mondo, sul perché dei viventi e sul come stare, viventi tra
viventi? Ia luce del giorno toccava gia i dorsi dei volumi allineati
negli scaffali, al punto che si potevano leggere alcuni titoli di antichi
Lessici, di Digionari greci e latini, della Encyclopédie methodique, s
leggevano persino i titoli dei libri che nello scaffale dei Prodbiti erano
chiusi a chiave, dietro un vetro piombato. Fu allora che, aprendo
uno dei quaderni che portava sempre con sé quando andava in
Biblioteca, comincio a scrivere, sotto il titolo Cantico del gallo silvestre:
Affermano aleuni maestri e scrittori ebrei, che tra cielo e terra, o vogliamo dire
mezz0 nell uno e mezzo nell'altra, vive un certo gallo selvatico; il quale sta in
sulla terra coi pieds, e tocca colla cresta e col becco il cielo. Questo gallo gigante,
oltre a varie particolarita che di lui si possono leggere negli autori predetts, ha
uso di ragione; o certo., come un pappagallo, é stato ammaestrato, non so da chi,
a profferir parole a guisa di nomini: perocché si ¢ trovato in una cartapecora
antica, scritto in lettera ebraica, ¢ in lingna tra caldea, targumica, rabbinica,
cabalistica e talmudica, un cantico intitolato, Scir detarnegol bara
letzafra...

Si fermo su quel titolo. L’eventuale lettore, penso, lascera passare
inosservate le due piccole variazioni che ho osato nei confronti della
voce riportata dal Lexicon del Buxtorf. Se poi un intenditore di lingua
ebraica scorgera nel de che precede il zamego/ il segno di
un’appartenenza, di una determinazione, e nella 2 che ho aggiunto a
bar (bara) la corrispondenza con il significato di creazione, di origine,
di principio, tanto meglio. Potra essere, questa, una chiave per la
lettura di quel che segue. E riprese a scrivere:

...7l quale, non senza fatica grande, né senza interrogare pin d'un rabbino,
cabalista, ginrisconsulto, e filosofo ebreo, sono venuto a capo d’intendere, e di
ridurre in volgare come qui appresso si vede. ..

La luce del giorno era gia nitida nella sala, 1 tavoli e gli scaffali

mostravano le loro ombre. Una voce da una stanza contigua lo
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chiamava. Doveva interrompere: non poteva sottrarsi al saluto
mattutino che i figli dovevano porgere al padre e alla madre. Fino a

quando quel rito di ipocrita devozione filiale?
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