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Paolo Albani

Un caso poco conosciuto di rivalita bibliotecaria

Abstract: In A Little-Known Case of Library Rivalry #wo libraries stand face to face on a mountain road in
Trentino-Alto Adige. Desperate to attract readers, they abandon decorum: one hires a stripper to present Stories
Written by Naked Women by Stefano Rapone, the other displays Conrbet’s scandalons painting The Origin of
the World, revealing a woman’s intimacy in full view. The uproar is swift, local priests and radical feminists unite in
protest. Then comes the final act: both libraries are set on fire by unknown vandals. Over ten thousand books go up in
smoke, along with their wild, burning ambition.

Questi che vado a esporre sono i fatti realmente accaduti, sotto il cielo nostrano, o meglio,
in una versione piu edulcorata, sono i fatti nudi e crudi (e sottolineo “nudi”), cosi come
vengono raccontati dai pit, in modo semplice ma non sbrigativo. Sono 1 fatti che un numero
consistente di testimoni, da me interpellati, hanno descritto in varianti sovrapponibili I'una
alle altre, quasi collimanti, il che avvalora che siano fatti davvero accaduti, dal punto di vista
statistico, in una percentuale almeno del 94% della verita.

Nella Val di Buridiana, sul lato nord del Trentino-Alto Adige, ai piedi di un monte segnato
da lunghe file di vigne di uva bianca, si ¢ creata negli ultimi anni una situazione a dir poco
imbarazzante.

Due paesini, separati da una strada provinciale dritta come un fuso, hanno costruito, ognuno
per conto proprio, in due fabbricati posti 'uno di fronte all’altro, una biblioteca che a Bu-
gliano, il paesino a sinistra della strada guardando verso la montagna, si chiama, senza troppa
fantasia, “Italo Calvino” (d’ora in poi BIC), mentre a Pastorecchio, I'altro paesino, la biblio-
teca ¢ intitolata, anche in questo caso in difetto nell’esercizio della fantasia, a “Jorge Luis
Borges” (d’ora in poi BJLB).

I rispettivi direttori delle due biblioteche avrebbero potuto sbizzarrirsi di piu, dico io, e ma-
gari intitolare le biblioteche, che ne so, a Carlo Cetti, nato il 7 settembre 1884 a Laglio sulle
sponde del lago di Como, che ha riscritto I Promessi Sposi usando le regole della sua teoria
della brevita, oppure allo scrittore francese George Psalmanazar (1679 circa-3 maggio 1763),
I'inventore di un alfabeto formosiano.

Avrebbero fatto un gesto culturale controcorrente, ma non formalizziamoci e andiamo oltre.
Dove sta 'imbarazzo? Per accaparrarsi i lettori, fonte vitale di una biblioteca perché dal loro
numero dipende l'entita del finanziamento pubblico, cio¢ i soldi per sopravvivere, le due
biblioteche, la BIC e la BJLLB, hanno messo in atto, negli anni passati e continuano ancora
oggl a praticarle, delle strategie di richiamo spregiudicate per invogliare i lettori potenziali,
non tantissimi in quello spicchio di territorio del Trentino Alto-Adige, a scegliere una biblio-
teca invece dell’altra.

In cosa consistono queste “strategie seduttive”? Vediamone insieme una, una soltanto, cosi
per farci un’idea di questa rivalita bibliotecaria, giocata al limite del buon gusto.

Mercoledi 5 febbraio dell’anno in corso, la BIC decide di invitare Stefano Rapone, scrittore
e personaggio televisivo abbastanza noto (non a me), a presentare nel pomeriggio, alle ore
18:00, il suo libro Racconti seritti da donne nude (Rizzoli 2024), che francamente, a parte il titolo
birichino che strizza 'occhio al lettore malizioso, non ¢ un gran che dal punto di vista lette-
rario (ma questa ¢ una opinione mia personale che mi tengo per me, mi guardo bene dal
riferirvela).
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Orsu,! sapete qual ¢ il primo racconto con cui si apre il libro di Rapone? S’intitola Richiesta
Premio Strega e inizia con questo appello rivolto allo Spettabile gruppo de “Gli Amici della
Domenica” del Premio Strega:

Vi scrivo, per 'appunto, per informarvi del fatto che sto ultimando un testo che sicuramente
rientrera nelle vostre corde e sara da voi giudicato idoneo a ottenere la vittoria del vostro
premio piu prestigioso, il famigerato “Premio Strega”.

Ho dato un’occhiata ai vincitori degli ultimi tempi e non penso di essere da meno: ho una
prosa piu aggraziata di Walter Siti, sono piu coinvolgente di Sandro Veronesi, piu attraente di
Antonio Scurati e a differenza di candidati notabili come Saviano vengo spesso apprezzato
anche dai Casalesi.

Penserete sia uno scherzo, una bufala, e invece no! E tutto banalmente vero. Dopo T'uscita
del libro, miracolo!, Racconti scritti da donne nude entra davvero nel listone dei libri candidati al
Premio Strega, presentato da Beppe Cottafavi. Com’¢ potuta accadere una cosa simile? Non
puo essere una semplice coincidenza.

STE"F A:N 0

RAPONE

Racconti
scritti da
donne nude

Rizzoli @1 it

A onor del vero, inizialmente la commissione culturale della BIC aveva pensato d’invitare lo
scrittore Piersandro Pallavicini, autore di Ne/ giardino delle scrittrici nude (Feltrinelli 2019), dove
I'autore prende in giro 'ambiente letterario, i suoi squallidi salotti, le classifiche e i premi
taroccati. Ma poi, in virtu del fatto che il libro ¢ di qualche anno fa, quindi non piu fresco di
stampa, ma soprattutto constatata 'indisponibilita di Pallavicini per le date scelte, si ¢ ripie-
gato su Rapone.

! 'Una volta Gino Patroni (1920-1992), uno dei piu grandi epigrammisti italiani, ¢ con Gianni Brera, assistono a
una partita di calcio, entrambi sono giornalisti sportivi. A un certo punto Patroni si avvicina a Brera e gli sussurra
all’orecchio: «Orsuly. Brera lo guarda stranito, si aspetta che all’esortazione segua qualcosa, un concetto. Non
segue nulla. «Orsu cosarl lo incalza Brera. E Patroni: «Una famiglia di orsi recentemente scoperta in Sardegna»
(cfr. Gino Patroni, Ed ¢ subito pera ¢ altri epigrammi, a cura di Monica Schettino, Metilene, Pistoia 2024).
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Narratori < Feltrinelli

Piersandro Pallavicim

Nel giardino
delle scrittrici nude.

Per la serata con Rapone uno dei responsabili degli eventi culturali della BIC, Franco Genti-
lini, ha un’idea brillante: «Perché non chiamiamo a presentare 1 Racconti seritti da donne nude 1a
signorina Ivana Mandzuki¢, una bella ragazza slava, slanciata e fascinosa, che fa la spogliarel-
lista in un locale notturno poco fuori Bugliano?».

I’idea piace e viene approvata. Nella locandina diffusa in paese si precisa:

INTERVIENE LA SPOGLIARELLISTA
IVANA MANDZUKIC

CHE, DOPO LA LETTURA DI UN PAIO
DI RACCONTI DI RAPONE,

SI ESIBIRRA IN UNO DEI SUOI NUMERI
PIU CONTURBANTL

Il nome della Mandzuki¢ ¢ molto conosciuto in paese, ¢ una garanzia di successo, almeno il
novanta per cento degli uomini ha assistito alle sue esibizioni “artistiche” (fra i numeri pit
sensuali ¢’¢ quello con un pitone di stoffa, un classico nel genere strip-tease) e questo, per il
responsabile degli eventi culturali della BIC, rappresenta un motivo di forte richiamo per
attirare un folto pubblico (di certo quello maschile). La Mandzuki¢ ¢ considerata in paese
una sorta di Bocca di Rosa, come quella immortalata nella canzone di Fabrizio De André.

L’evento crea apprensione a Pastorecchio, nei responsabili della biblioteca rivale. Bisogna
reagire, e presto. Cosi, per lo stesso giorno, mercoledi 5 febbraio dell’anno corrente, il diret-
tore della BJLB e il suo staff, venuti a conoscenza dell’ingaggio della spogliarellista slava per
presentare il libro di Rapone, corrono ai ripari e s’inventano in fretta e furia una contromossa.
Organizzano a loro volta una manifestazione choc, di forte impatto emotivo, sempre nello
stesso orario, le 18:00, con lintenzione di mettere i bastoni fra le ruote alla biblioteca
concorrente e far naufragare 'iniziativa appena varata dall’altro lato della strada.
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Viene annunciata, a mezzo stampa, radio, tv e locandine, una conferenza del prof. Luca Pi-
stelli, stimato docente locale di storia dell’arte al Liceo Artistico di Pastorecchio, autotre di
alcuni saggi e libri autoprodotti sull’arte del’Ottocento. La conferenza del Pistelli verte sul
quadro L origine del mondo (1866) di Gustave Courbet, celebrazione della vita e della fecondita,
oggi custodito al Museo d’Orsay a Parigi.

La modella rappresentata nel famoso quadro di Courbet,” nella sua scandalosa (per i benpen-
santi) posizione, con il pube in primo piano e in bella mostra, riprodotto in un formato
grande diffuso nel materiale pubblicitario dell'iniziativa (il dipinto originale, un olio su tela, ¢
invece piccolo, 46x55 cm), ¢ la risposta provocatoria della BJLLB all’esibizione, altrettanto
scandalosa (ibidem come sopra per quanto riguarda i benpensanti), della spogliarellista
Mandzuki¢ della biblioteca di fronte alla BJLB, sul lato opposto della strada.

Gustave Courbet (1819-1877)

La deriva sessista, se cosi possiamo chiamarla, delle iniziative promosse dalle due biblioteche
rivali suscita, da un lato, 'immediata reazione delle autorita religiose, i parroci di Bugliano e
di Pastorecchio che, in combutta fra loro, invitano la popolazione a disertare gli incontri alla

2 Di recente lo storico francese Claude Schopp ha identificato nella ballerina parigina Constance Queniaux la
modella del quadro di Courbet. Per decenni gli esperti erano convinti che la donna del quadro fosse la modella
irlandese Joanna Hiffernan, amante di Courbet. Invece, grazie alle lettere scambiate tra Alexandre Dumas figlio
e George Sand, si ¢ arrivati all’ex ballerina dell’Opera di Parigi Queniaux. Lla donna era ’'amante del diplomatico
ottomano Halil Serif Pascia (1831-1879), noto anche come Khalil Bey, che, quando la tela fu dipinta nell’estate
del 1860, la commissiono per la sua collezione erotica personale.
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BIC e alla BJLB ritenuti «blasfemi e oltretutto di cattivo gusto»; dall’altro, si mobilitano
gruppi di «colleriche» (termine discutibile, da cui mi dissocio, usato dalla stampa locale) fem-
ministe che si scagliano contro i promotori di questi «insulsi rigurgiti di maschilismo» propo-
nendo un boicottaggio attivo, con picchettaggi e distribuzione di volantini nei confronti del
vergognoso binomio “Rapone-Courbet” davanti alla BIC e alla BJLB.

11 clima si surriscalda. Gli animi dei pro e dei contro il famigerato duo “Rapone-Courbet”
prendono fuoco (e non soltanto metaforicamente, come vedremo). Nelle piazze det due pae-
sini limitrofi si formano capannelli di facinorosi di entrambi gli schieramenti, che inneggiano
alla liberta di pensiero o denunciano lo spirito libertino e immorale delle due manifestazioni
bibliotecarie, roteando cartelli minacciosi in cui ¢ scritto, per i favorevoli:

W COURBET SENZA CENSURA

oppure

RAPONE = RIVOLUZIONE!

mentre per i contrari:

NO ALLA PORNOGRAFIA MASCHERATA DA ARTE
MANDZUKIC TORNATENE AL TUO PAESE D’ORIGINE

Sui cartelli delle femministe si leggono slogan furibondi:

MASCHIO REPRESSO
MASTURBATI NEL CESSO
NON IN BIBLIOTECA
CHE E UNA COSA BIECA

BASTA USARE IL CORPO DELLE DONNE NUDE
RAPONE COGLIONE IL TUO LIBRO DELUDE

Si rasenta lo scontro fisico. Tanto che i sindaci di Bugliano e di Pastorecchio corrono ai ripari
e chiedono lintervento delle forze dell’ordine per scongiurare il peggio. Le rispettive polizie
municipali, su ordinanza dei sindaci di Bugliano e Pastorecchio, presiedono gli ingressi della
BIC e della BJLB a titolo precauzionale. Le teste calde non mancano mai in queste circo-
stanze.

E infatti una notte accade lirreparabile. Alcuni scalmanati (o scalmanate, o un misto di -ati e
-ate), incappucciati per non essere riconosciuti dalle telecamere di sorveglianza, lanciano delle
molotov contro la BIC e la BJLB. Le fiamme in un ambiente pieno di libri hanno buon gioco.
Le due biblioteche, nonostante il tempestivo intervento dei vigili del fuoco e di alcune squa-
dre di volontari della Protezione Civile provenienti in rinforzo da paesi vicini, bruciano come
un covone di paglia.

E un attimo. Fshhh... Piu di 10.000 libti in pochi secondi vengono ridotti in cenere, polve-
rizzati, a seguito del velenoso dibattito scatenatosi sulla cosiddetta Zuffa “Rapone-Courbet”,
cosi battezzata nei titoli dei giornali del Trentino Alto-Adige, provocata da due biblioteche
concorrenti che si sono fatte la guerra e, nonostante I'increscioso episodio, continuano tra-
gicamente a farsela, senza esclusione di colpi bassi, per accaparrarsi piu clienti-lettori.

Se non ci fossero di mezzo dei libti bruciati, andati in fumo, inceneriti, che evocano tristi
immagini di falo di carta stampata perpetrati da bande di fanatici studenti del secolo scorso,
verrebbe da sorridere e guardare altrove, senza curarsi di loro (cioe delle nostre sconsiderate
biblioteche in lotta), per usare le parole del Divino Poeta a cui, gira e rigira, si finisce sempre
per tornare.
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