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Lo scrittore spagnolo Enrique Gallud Jardiel è decisamente un bibliofilo e con questo testo ci offre 
una storia leggera e spassosa del libro, accompagnata dalle graziose e ironiche illustrazioni di Marco 
De Angelis.  
Dato che questo numero è dedicato a Biblioteche e bibliotecari, citiamo subito cosa scrive l’autore 
dei bibliotecari: essi un tempo «sistemavano i volumi uno vicino all’altro in base al colore o alla 
grandezza» e anche ora hanno «il sogno segreto di possedere più libri dei colleghi senza che nessuno 
li consulti, per non rovinarli». 
 
La storia di Gallud Jardiel inizia dal mondo antico, dagli egizi e dai loro rotoli di papiro, più precisa-
mente da un rotolo di papiro datato 2400 a. C., un compendio di barzellette sugli abitanti di Luxor, e 
da quello, ancora più antico, che però risulta vuoto: probabilmente si trattava di un regalo e chi lo 
aveva ricevuto si era dimenticato di aprire. Con uno stile di scrittura che passa «di palo in frasca», 
come nota il recensore Andrea Kerbaker sul Domenicale del Sole 24 ore dell’ottobre scorso, l’autore 
nota che gli scribi egizi usavano un inchiostro apposito per le parolacce. 
 
Nel Medioevo il secolo X ci ha regalato l’ordine alfabetico che sostituì l’ordine secondo l’importanza 
dei temi trattati. L’aneddoto in questo caso narra del gran visir di Persia Abdul Kassem Ismail che 
non voleva mai separarsi dalla sua biblioteca di centodiciasettemila volumi. Quando viaggiava i libri 
lo accompagnavano in groppa a quattrocento cammelli sistemati nella carovana in ordine alfabetico. 
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Interessante è anche il rapporto della scrittura con l’oralità e al ripetersi, nel corso della storia, 
dell’esercizio di mandare a memoria i testi scritti, come nel racconto di fantascienza Fahrenheit 451 di 
Ray Bradbury, proiettato però nel futuro. Il primo episodio sembra ambientato in Cina nel III secolo 
a. C., quando l’ordine di bruciare tutti i libri che non parlassero bene dell’imperatore Quin Shi Huang 
provocò la l’opposizione di alcuni che mandarono a memoria i libri proibiti, tra i quali quelli di 
Confucio. A memoria impararono i testi teatrali anche gli “origliatori” che nel Seicento trascrivevano 
e vendevano le commedie di cui veniva distrutto il copione dopo che gli attori avevano imparato la 
loro parte. 
 
Nel testo torna spesso il tema della distruzione dei libri: l’autore scrive che il primo rogo dei libri 
risale al re assiro Nabonassar che voleva apparire come il primo sovrano della sua dinastia, e accenna 
alla fine della biblioteca di Pergamo (i cui libri secondo la leggenda vennero regalati da Marco Antonio 
a Cleopatra) e della biblioteca di Alessandria che attribuisce al califfo Omar allo scopo di potersi 
bagnare nei bagni pubblici riscaldati dal fuoco delle caldaie alimentato dai libri, un racconto invero 
non confermato dagli storici. I roghi si ripeterono più volte nella storia fino ai nazisti che nel 1933, 
per risparmiare la Lorelei di Heine, troppo cara ai tedeschi, la inserirono nell’elenco dei testi anonimi. 
Alternativa al fuoco fu la distruzione materiale che li riduceva a coriandoli oppure l’acqua: nel Mille 
e duecento i mongoli gettarono i libri della biblioteca abbaside di Baghdad nel Tigri dando luogo a 
una diga sulla quale si poteva passare a cavallo. 
 

La breve storia umoristica del libro contiene naturalmente moltissimi altri aneddoti e riflessioni 
serie anche sui cambiamenti tecnici, giuridici e culturali del XX secolo. Si conclude con un 
breve elenco di racconti e di «libri umoristici altamente raccomandati». 
 
 

         
 
 


