
 

   numero 30 | ottobre 2025  
 

Fillide. Il sublime rovesciato: comico umorismo e affini ISSN: 2281-5007    148 

[ Luisa Bertolini ] 

Guido Vitiello, Joker scatenato. Il lato oscuro della comicità, 
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La citazione di Søren Kierkegaard in esergo introduce alla inquietante tesi centrale del libro: il buffone 
avverte il pubblico che il teatro sta prendendo fuoco, ma non viene creduto e tutti periscono tra le 
fiamme credendo che si tratti di uno scherzo. Guido Vitiello, giornalista de “Il foglio” e scrittore, ci 
presenta un testo sulla modernità incentrato sul lato oscuro e violento del ridere. Riprende in questo 
senso la tradizione filosofica che risale a Platone e che vede nel riso una forma di malevolenza, tesi 
ripresa da Thomas Hobbes come teoria della superiorità e ribadita da Charles Baudelaire che lo defi-
nisce satanico. L’icona visiva di questa teoria è il volto di Gwynplaine, il protagonista del racconto di 
Victor Hugo, L’uomo che ride : il suo viso, deturpato da una ferita che simula un sorriso, ricorda una 
«testa di Medusa sghignazzante» (cit. a p. 29). Il suo sorriso sconcertante viene riproposto in Maldoror 
di Lautréamont (qui solo accennato), ma troverà la sua completa realizzazione nella figura dello Joker 
dei fumetti e del cinema.  
 
Joker compare per la prima volta nel n. 1 del fumetto “Batman” nel 1940: lo disegna Jerry Robinson 
come acerrimo nemico di Batman, ha la forma del jolly della carta da gioco, è un giullare, ma «gli 
occhi e il sorriso hanno preso una piega maligna. Joker è nato» (p. 25); ritorna nel film del 1989 e nel 
Return del 1992 di Tim Burton e, di nuovo, nel 2019 nel film di Todd Philips, ma il suo fantasma, 
secondo l’autore, spunta dappertutto nella sua forma diabolica che unisce comico e violenza durante 
tutto il Novecento, nelle rivoluzioni e nelle guerre. Vitiello cita, tra l’altro, il saggio Rasse und Humor 
di Sigfried Kadner, pubblicato a Monaco nel 1930, che contrappone il sano e virile umorismo germa-
nico al veleno del Witz ebraico. Tre anni dopo Kadner si iscrive al partito nazista ed entra nelle SS, 
mentre il caricaturista Walter Hofman disegna un ebreo avvolto in un mantello nero attorniato da 
facce che invitano a ucciderlo dalle risate: Lacht ihn tot è il titolo. Il riso appare come arma nella 
seconda guerra monuale, questa volta degli inglesi contro i tedeschi: una barzelletta diffusa dalle spie 
inglesi tra i soldati tedeschi nelle retrovie delle Ardenne avrebbe fatto morire dal ridere i soldati tede-
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schi. Vitiello lo riporta come un racconto apocrifo, ma poi, due righe dopo, riconosce che si tratta 
dell’episodio del film dadaista dei Monty Python E ora qualcosa di completamente diverso del 1971. 
 
Ispirato da Umberto Eco e dagli umanisti che hanno voluto far rinascere il secondo libro della Poetica 
di Aristotele dedicato alla commedia, Vitiello si propone di scrivere una sorta di secondo volume de 
La violenza e il sacro di René Girard dedicandolo alla violenza e al riso. Il tema del sacrificio e del capro 
espiatorio viene applicato al riso come derisione con l’aiuto di citazioni tratte da Darwin, Spencer, 
Adorno e Canetti. L’autore si avvale anche dell’analisi del libro The segret of Laughter dell’eccentrico e 
razzista Anthony M. Ludivici, pubblicato nel 1932: ridiamo, secondo Ludovici, per esprimere il giu-
bilo che deriva dal sentirci trionfatori nella lotta per la sopravvivenza. Persino l’applauso potrebbe 
aver avuto origine dall’esigenza di coprire le grida della vittima del sacrificio. 
 
Un capitolo del libro è dedicato alle figure del re e del buffone e al loro scambio di posto e alla 
parallela diade circense del clown bianco e dell’augusto: «il Re – spiega Vitiello – corrisponde al clown 
bianco, con il suo cappello a pan di zucchero, la faccia infarinata e l’abito rutilante di pailette; il Buf-
fone è ovviamente l’augusto, il pagliaccio dal naso rosso e le scarpe smisurate» (p. 83). Il riferimento 
al re buffone è l’occasione per un excursus sui tentativi dei comici di partecipare (e talora vincere, 
come nel caso del comico Volodymyr Zelenskij) le elezioni politiche in vari paesi del mondo. L’autore 
ricorda anche le vittorie di Silvio Berlusconi e il successo delle sue le barzellette, la propaganda di 
Beppe Grillo e la vittoria di Donald Trump: caricatura e satira non funzionano più: «il pubblico […] 
parteggia per le intemperanze dell’augusto, non per la rigidità distinta del clown bianco» (p. 101).  
 
Il rapporto tra violenza e riso, incarnato in Joker, pervade secondo Vitiello tutta la nostra società in 
un carnevale generalizzato e diffuso grazie soprattutto ai social network dove i derisori sono anonimi 
e dove gli emoji riescono a mostrare la doppia natura del riso. In questo libro l’autore ne esamina 
soltanto il lato oscuro talora forzando alcune analisi, ma certamente inducendoci a riflettere. 
 
 
 
 
 
 
 


